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דאַויד בערגעלטאָג 


באט דניעפער 


ערשטער בוכ 


{פיגפטע אופלאגע). 


אָניז 
מעלוכע-פארלאג , דעד עמעם'"', מאָסקװע 1947 


ערשטער בוכ 


פּ ענ עק 


קאפּיטל?ל איינס 


,.אָראָט, שיים, ענויש', * 

אזוי האָט א טיי? פונ זיי געװאָלט, זאָל מענ אָנהייבנ וועגנ זיי 
דערציילנ; װוי וועגנ אַוועס, 

דֹאָכב... 

פונ ליבע צו קורצקײַט קומט אויס אֶנהייבנ אָט אזוי: 

א דאָר א יאָר דרײַסיק פאר דער רעװאַליציע; שטעט אפנ רעכטנ 
ברעג דניעפּער, װײַט פונעמ יארדנ אונ פונ אַװעס, װײַט אפילע פונ 
דניעפּער, טיפ אינ דער שווארצערדיקער, גרינבלעטערדיקער אוקראינע. 


פסאטעהאאעמע) ---=== פשאאאאפ === מאגאפפאט === עס === פאאאשישטם === מאמשפתג? === פשמאמהסאשעט שהאט = סאש פאנהאיגעזאסמנעט. 
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דער עלטסטער אינ ,,הויז'" --- מיכאָעל פעווינ (מיכאָעל נאלורי- 
עלם) -- אין אלט פיר,- פינפ-אונ-זעכציק. 

דער ייִנגסטער --- פּענעק (מיכאָעל לעווינס מעזיניק) --- איז אלט 
א יאָר זיבנ. 

דעם עלטסטג אינ ,,חויז/" רופט מענ אונטער די אויגנ -- אינ דער 
היימ, איג נאָענטע גרעסערע אונ קלענערע שטעט -- רעב מיכאָעל; 
דעמ ,,רעב'' צאָלט מענ אימ צו צו זײַג גװירישקײַט, צו זײַנ לאמדאָ- 
נעס, צו זײַג באָכמע, צו זײַנ לייטישנ ,,קארג זײַנ אפ א קאָפּעקע!! אונ 
,, מילד זײַנ: אפ א הונדערטער'', איבערהויפּט: צו דעם, װאָס נאכמענ 
בראָסלעװער האָט פארג טויט געזאָגט צו זײַנ פאָטער; 

--- לאָזט ארײַנ צו מיר רעב גאווריעלנ, 


* נעמענ פוג מימאָלאָגישע דוירעס, מיט וועלכע די ביבל הייבט אָנ דו 
וודישע געשוכטעי | | 
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כאָטש גאוורועל האָט אינ גוטע-וידנ ניט גענלייבט אונ אלע יאָרנ 
לאָר געהאלטנ פונ רעפאָע? בערשעדער. | 

דער עלטסטער אינ ,,הויז'" האָט א װאָכעדיקע באָרד, א היפּשע, א 
טונקל-גראָווע -- קימאט א קאפּצאַנישע באָרד --- אונ א פּאָנעמ איז 
בא אים א יאָמטעװדיקס, די צארטע הויט -- רויטלעכ-צונעדעמפּט, 
וי אָפּגעברענט מיט צענליטער זונ אונ פול מיט מיקראָסקאָפּיש-קלײי- 
נע אָפּנעבראָכענע קנייטשעלעכ. די קנייטשעלעכ דערגרייכג ערטער- 
װײַז ביז דער פעסטער קרומלעכער נאָז, װאָס אין נאָכ מער אָפּנע- 
ברענט איידער דאָס פּאַנעמ, זיי צעשטראלנ זיכ ארומ די אויגנ -- 
טונקל-גרויע או טאָמעך-באגײַסטערטע, גלאנציק-הוננעריקע. די 
קנייטשעלעכ קריכנ זיכ פאנאנדער, קומענ זיכ צונוים אונ אלע איניינעמ 
קנייטשנ זיי אויס א מינע פונ ביטערקײַט אפ די באקנ אונ אפנ הויכנ 
לוינקל-שטערנ, װאָס מיינט צו זאָננ; 

--- איכ ווייס ניט,,, דאכט זיב, טאָמעד געטאָנ אולצדינג, װאָס די 
הייליקע כפאָרימ הייסנ,.. איג לעבנ, דאכט זיכ, ס'האָס מיר אויכ 
אָפּגעגליקט,,, אונ ס'איז דאָכ עפּעס ניט דאָס,., אונ געבקיבג בינ איב 
ניט צופרירנ.., 

אזוי זעם אוים זײַג פּאָנעמ א גאנצ יאָר (אינדערװאָכג -- האלב- 
יאָמטעװודיק, אום יאָמטעוו -- האלב-װאָכעדיק), איבערהויפּט אינ זו- 
מערדיקע הייסע באטאָגנ, װעג ארומשפאנענדיק בא זיכ איג שרײַב- 
צימער, קוקט ער אריבער איבער די ביליקע ברילנ אונ דיקטירט 
מוישע דעם קאסיר סאָכרישע אונ לאמדאַניש-גוטפרײַנטישע בריו, 
דיקטירט פּאמעלעכ, געהיט, מיט א שװערער העברעיַשער שפּראכ פונ 
,כויוואס האשװאָוועס!" אונ פונעמ -ראמבאמס , מוירע-נעווגכימ אוג 
מיט לאנגע האפּסאָקעס, װי אױיסרײַסנדיק אלטע װערטער פונ די 
קװואָרימ, 

אזוי זעט אוים זײַנ פֿאָנעם, בייס ער, דער פינפ-אונ זעכציק- 
יאָריקער, הערט פּלוצלינג אופ צו דיקטירנ, קומט ארײַנ אינ נאענטנ 

גרויסג צימער --- איג ,, סטאַלאָוע!! --- אונ זאַנט דאָרט צו זײַנ זיבנ- 

יאָריקג מעזיניק, פּעגעקנ: 

--- איכ בעט דיכ: דערציי?ל מיר, ואָס איז מיט דיר אזוינס די 
געדולע.., װאָס איז דיר אזוי פריילעכ? װאָס טופּעסטו אוי? װאָס 
טאנצסטן אזוי,,. אדעראבע, זאָג מיר אוים 
אויכ זײַנ פריילעכ! 

פּענעק -- פארצויננ פוג פּינכעס -- חייסט נאָכ נאָר א צאצקע- 
דיקנ, זייער א וואזשנעמ אונ זייער א געהויבענעם זיידנ, נאָר אליינ 
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איזן ער אנ אויסווודפ, א ,װאָס אינ דער קאָרט , א פארשײַטע וויל- 
דע זאב, מיט אומהויַקע חענט, מיט מיעסע טנועס אונ מיט א בא" 
זעריש מוי? --- אזוי האָט ניט איינ מאָל געזאָנט אפ אים זײַנ איקענע 
פרומע מאמע, יואָס דערציילט אלעמענ, אז זי האָט אימ פײַנט ערגער, 
וי א שטיפקינד (איצט אין זי שוינ עטלעכע כאדאשימ ניטאָ אינ 
דער חיימ). ,זעט נאָר, האָט זי אם אימ געזאָגט, כאזערישע ליפג האָם 
ער.,. א ווייטעק איז מיר -- איכ האָב איג טראָגנ זיכ פארקוקט אפ 
לייזער דעם מעשאָרעס, וויי אי צו מיר... קוקט; לייזער רעם מעשאָ 
רעסעס 5י8נ.." 

פּענעקס צונעמענישנ; 

--- וועראָדעק, 

--- וועשקראב, 

--- עליע-מאַרטעכע (דער שטאָט-מעשוגענער). 

פּענעק, אז ער דערזעט לעבנ זיכ דעם טאטנ, מיט די פארבראָכני 
אופגעצויגענע פרעגנדיקע הענט, בלײַבט ער שטיינ צעטומלט צווישנ 
די פיל איבערגעקערטע שטולג אונ פוסבענקלעכ, אפ וועלכע ער איוו 
נאָרװאָס דאָ, אינ זומערדיק-קילנ, א ביס? טונקעלג עסצימער, ארומ" 
געמאָרנ רײַטנדיק --- מים פּילדערנדיקג ניאָקענ אוג װיאָקעג, מים 
שטורמישע געשרייענ גערוקט זײַג געזעס פונ איינ שטול אפנ אנדערג. 
אי דער ערשטער רענע באפּט אים אָנ א גרויס האכמאָנעס צום 
טאטנס פארקרימט האלב-יאמטעוודיק, האלב-װאכעדיק פּאָנעט, צו 
זײַנע טרוקנוויינענדיקע אויגנ, װאָס ווייסג ניט, װוי גוט איז צו טופַּענ, 
מאנצנ אונ איבערקערנ יועלטנ פוג נרויס פרייד. ער איז גריים א כאפ 
געבנ דעמ אלטנ טאטנ פאר די הענט אונ מיט ווילדע שפּרונגעג, מיט 
פריילעכע גוואלרנ אים דאָס געבנ צו פילנ. א װײַלע האלט ער אראָתּ- 
געלאָזט די אויגנ אונ קאָנ זיכ דערופ ניט באשליסנ, װײַל אינעמ עם- 
צימער איז שויג דאָ, בוצ אימ מיטנ טאטנ, נאָב א מענטש -- איג 
עסצימער אין מיט גרינגע שיכ:אונזאקנ, מיט איבערגעפלאַכטענע 
הענט אם דער ארויסגערוקטער ברוסט, ארײַנגעקומענ יעשוע פריידעם. 

יעשיִע: 

א געעלטערט רעסאָרנדיק מענטש?, באוואקסנ מיט װײַס-גרויע 
צאָרעס -- עס שטארבנ בא אימ די עלטערע קינדער, די װײַבער, ער 
אין זיכ אליינ מיסאסעק סמיט זייער קװורע, לאָזט זיי אראָפּ איג 
קייווער ארײַנ לעבעדיק, קימאט פריילעכ, אָנ איינ טרער אינג די אויגג. 
ער האָט שוינ עטלעכע מאָל אָפּנעברענט אוג דאָכ... מיט באזונדערע 
שמייבלענ שמייכלט אנ זײַנ פּאָנעמ יעדער טייל: עס שמייכלעג באזונ- 


? 


דער די װײַס-גראָװע באָרד, װאָנצעס אונ ברעמענ, עס שמייכלט בא- 
- זונדער די קלוגע טאבעק-נאָז, באזונדער --- דאָס געשלאַסענע מויפ 
אונטער די װאָנצעס, באזונדער -- די האלב-צוגנעמאכטע אויננ אונ- 
טער די ברעמענ; עס שמייכלענ זײַנע אויערנ אונ אפילע היטאונ- 
יארמלקע אם זײַנ װײַס-גראָװנ פּאטלאטנ קאָפּ,. טאַמעד, אז ער כאפּט 
בא מיכאָעל לעווינ א ,, דרײַערל//, פארנעסט ער ניט א זאָג צו געבנ: 

-- א נאפקעמינע מיר, דורכ וועמענ נאָט ניט מיר אם שאבעס, -- 
דורכ דיר, צי דורכ א ווֹי?.. װאָס ביסטו בא מיר ערנער פונ א גוי? 

איצט, פארביגייענדיק דאָס עסצימער, טוט ער עטלעכע מאָל א 
פאָכ מיט די לאנגע שמייכלענדיקע וולִעס, אונ עס דאכט זיכ: די װויִעס 
זײַנענ אזוי קלוג, אז פונ כאָכמע פארהיקענ זיי זיב אזש: 

--- מיכאָעל, --- טוט ער א שמאָרע, -- װאָס ווילסטו מונ דײַנ 
מעזיניק?,,. װאָס האָסטו צו אימ? ער אין אלט זיבנ יאָר, הו ביסט 
אלט פינם אונ זעכציק,,. זאָל ער דיר געבנ צו פארשטיינ, פארװאָס 
מע דארפ זײַנ פריילעכ?,. א באלאָנעס פונ א מאָרעשכוירעניק!,, 

אונ וי ניט האָבנדיק געזאָגט גאָרנישט, פארשווינדט ער אינ טיר 
פונ שרײַבצימער, | 

וי ניט האָבנדיק געהערט נאָרנישט, בעט זיכ דער עלטסטער אינ 
,הויז ‏ אונ מוסערט דעמ יינגסטנ; | 

--- פּענעק, די מאמע האָט דיב פײיַנט.. 

פּענעק געדענקט די מאמע בלויז װוי דורכ א זיפּ, בלויז װוי זי איז 
מיט אלע פיר געזעסנ דאָ אינ עסצימער אפ דער קאנאפּע אונ אין 
נעווענ אומצופרידנ, װאָס זי האָט אימ, פּענעקנ, אפ דער וועלט נע- 
בראכט. , קוקט -- כאזערשע ליפּנ האָט ער,..'/, אזוי האָט זי געזאַנט, 

--- פּענעק, --- מוסערט דער פאָטער, --- לייע אונ צירל האָבנ דיכ 
פליַנט,,, 

פאר פּענעקנ אין דאָס א נײַס! לייע אונ ציר?, ווייסט ער, זײַנענ 
עלטערע, אויסנעגעבענע שוועסטער, זיי װוינענ דאָ אינ שטאָט, וי 
האלב-דערװײַטערטע קרויווים, 

--- שיינד? האָט דיכ פײַנט... 

דאָס איזן די באליבטסטע טאָכטער, די ערשטע, װאָס אין מיט 
פּענעקנ פונ איינ טאטג אונ פונ איינ מאמענ; זי װוינט מיט איר מאנ 
א ווערסט 12 פונדאנענ לעכנ א גוראלניע. 

--- יוינע אונ שאָלעמ האָבנ דיכ פליַנט., 

פּענעק נעדענקט ניט, ס'ארא פּענעמער זיי האָבנ --- זיי וווינענ 
ביידע לעבנ זייערע שווער-אונ-שווינער אינ צוויי לוײַטע שטעט. 
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--- פּענעק, --- רעכנט װײַטער אויס דער פאָטער, --- פּאַליעק אוג 
בליומע האבנ ריב פיינט,.. 

פענעקנ פארדריסט: פּאליעקג אונ בליומענ רופט מעג אוג שׁטוֹם -- 
,די קינד'ער, זיי האָט מעג הײַנטיקג זומער, װי אלע ואָר, אװעק" 
געשיקט אפג לימאג, אים -- ניט, פּענעק געדעגקט, וי פארג אוועק" 
פאָרן האבג זי זים מיט אים גערייצט, װאָס ער בלײַכט אוג דער חיים. 

--- פּענעס, -- קרימט זיכ דער פאָטער, -- עלעחיי אוב האָב דים 
שוינ אויב פײַנט... שלעחיי איב ביג שויג געשטאָרכה.. הבעטראכט 
זיכ, װאָס װעט דענסטמאָל וײנ?. 

דאָ קוקסט ער זיב ארום אפג וואנטזייגער -- א גרויסער פראָנאָי 
מעטער מיט א גרויסנ פאמעלעכ-דפוולג אוטרו, וי אפ די װאָק/8?ג --- 
אונ ווערט באניַס אויפער זי3; 

--- ערשט האלב פירן,, 

ער וימצט: 

 ---‏ אלל, אלל - אלל,,, 

---- לוליבל! --- שרײַט ער דוֹדכ די וײַטערדיקע כאדאָריט צו דער 
קיכ, --- וי רופט מעג דיכ דאָרטנ? װי קומט פּענעק איצט אהיימ? 
ער דארם דאָכ איצט נאָר זײַנ אינ כיירער,, זאָלסט טכטונג געבנ, 
האָט מענ דיר ראָב געזאָגט! 

דאָס װײַב?ל, וועמענ ער רופט אהער פונ קיכ, הייסט בא זיב אינ 
דער חיימ שיינדל, אונ דאָ אינ הוֹיז הייסט זי שײנף? דע לאנגע 
(שיינד? די לאנגע), קעדיי אינ דער צײַט, װענ די קינדער קומענ זים 
אהער צונוים, זאָל זי דאָ ניט פארביטנ ווערנ מיט דער באליבטסטער 
טאַכטער, װאָס הייסט שיינד?ד עגרויסע (שיינדל די גרויסע) 
אונ מיט איינע פונ די שנורנ, װאָס חייסט שיינדלדעקלײנע 
(שיינדל די קליינע), זינט פּענעקס מאמע איז אװעקגעפאָרג היילנ די 
קראנקע לעבער, קליננט דאָ, אינ גרויסנ װײַסנ הויז, שיינדלדעלאנגע 
מיט די שליסלעכ, טיילט אויס אלע פּאָרציעם רוי-פלייש צוֹ מיטיק, 
דעכנט זיכ מיטנ קרעמער, מיטנ קאצעוו, מיטנ מעל-קרעמער, ניט ארויט 
אלע פרײַלטיק װײַטצללג אם די בעטנ, נעפּרעסטע סערװועטג אפ דו 
טישנ, גיט אכטונג אינ קיכ אפ בוניע דער קעכנ, אפ פאראסינע דער 
שיקטע, אם יאנק? דעם פורמאנ, אם יאנ דעם סטרוזש אונ אפנ קליו- 
נעם פּענעקנ, װאָס איז אויכ פארעכנט ניכער פאר א קיכ-מענטשנ, אי" 
דער פאר א שטוב-מענטשנ. זי איז דעם אָרטיקנ אײַנבינדערס א טאָכַ" 
טער, א יונגע נרושע, אנ אקשנ, -- זי האָט די ערשטע שא נאָכ דער 
כופע ניט נגעואלט דעמ מאנ. זי לייענט מיט א פרום פּאָנעם מײַטע" 
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ביכלעכ (נעמט זיי אלע שאבעס בא צאָדעק דעמ פּאקנטרעגער אפ 
פּראָקאט) אונ איז פארליבט אינ זוסיע-דאָווידנ, דעמ יונגנ געוועזע- 
נעמ מעלאמעד, װאָס האָט פּונקט אזא צעפּלעטשטע געקנייטשמע נאָן, 
וי זי, אוג איז אויכ גענעט מיט זײַנ װײַב פונ דער ערשטער שא נאָכ 
דער כופּע אונ האָט זיכ אויסנעלערנט באקנ בייגל -- ארבעט בא ביילע 
דער בעקערקעס פלאקערדיקנ אויוונ אונ ויננט גאנצע טע: 


אינ דער סאָכע 
לינט מאזל אוֹנ בראַכע 


אונ 
איכ ניי ארויס אפנ נאנעק 
דאָס שטעט? צו באקוקג,, - 
אוג . 


א האלבע נאכט, 
די לעװאַנע האָט צוגעשײַנט.. 


שיינדלדעלאנגע, אז זי דערהערט, וי דער באלעבאָס אליינ רופט 
זי, קומט זי ארײַנ מיט העליש-רויטע צעצונדענע באקנ אונ מיט אנ 
איבערנעשראקנ בלאסער נאָן. עס דאכט זיכ: בלויז די צעפלעטשטע 
צעקנייטשטע נאָז האָט אינ דער ערשטער שא נאָכ דער כופּע ניט נע- 
װואָלט דעם מאנ -- אויסער דער נאָז איז קיינ איינער פונ אירע אי 
רימ איג דעמ ניט שולדיק. אירע אויננ -- ביז נאָר קײַלעכדיקע, בין 
נאָר שווארצע --- זײַנעג װוײט ניט אזעלכע אקשאנים, װי די נאָז, נאר 
פארקערט, אדעראבע.., זיי טוענ א קוק אפנ באלעבאָס אונ לאָזנ זיכ 
באלד אראָפּ, וי מיט א שוווע, אז די מײַסע מיט פּענעקנ קאָסט זי 
געזונט. איר קאָל אין, וי טאָמעד, האלב-חייזעריק: 

--- פּענעק?,. צי ער איז הײַנט געווענ אינ כיידער? אוואדע נע- 
ווֹענ אינ כיידער,,, פּענעק האָט הײַנט באמ לערנענ געוויזנ די קינדער 
א קאָמעדיע מיט קערלעכ פוֹג קארשנ: איינ קערל, װוענ קיינער זעט ניט, 
ארללנגעליינט אינ אויער, דאָס צווייטע קערל --- באוויזג די קינדער: 
,אָט שלינג איכ עס אײַכ דורננ מויל, אונ אָט נעמ איכ עס ארויס 
דורכנ אויער!', נעמאכט די קונצנ אזוי לאננ, ביז איינ קער? אין גע- 
בליבנ בא אימ שטעקנ טיפ אינ אויער. דער רעבע האָט זיכ דערווגּסט, 
זיכ געפּאָרקעט אונ געפּאָרקעט מיט א האָר-נאָד? אונ האָט פארשטופּט 
דאס קערל נאָכ טיפער, א. ייִנגעלע איז געקומענ מיכ רופנ, האָב איכ 
געכאפּט דאָס קינד אונ בינ אװעקגעלאָפנ צומ פעלדשער, דער פעלך- 
ישער האָט נעמוטשעם דאָס קינד עפשער א שאָ, עפשער מער, זיכ 
געבעריעט אהינ, זיכ נגעבעריעט אהער... 
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--- װאָס געבעריעט? װענ געבעריעט?.. 

דעמ באלעבאָס' פארקרימט פּאָנעם איז אנ איידעס, אז מער צו 
הערנ איז ער שוינ ניט בעקויעכ, ער טרייסלט מיט די הענט: 

--- נו, אונ דאָס קערל, פרעג איכ... דאָס קערל האָט מענ ארוים- 
גענומענ?.. נו, גיכערן גיכער!.. נו, איז אזוי זשע רייד, אבי מע 
האָט עס ארויסגענומענ... איזן צו װאָס דערציילנ װעננ דעמ? בע- 
היימעס --- צו װאָס דארם איכ עס דענ ויסנ?.. 

אונ וי פונ מוירע, אז מע ועט אים פארנעמענ דעמ מויעב מיט 
נאָכ אנדערע פּוסטע זאכנ, טרעט ער אָפּ געשוינד צוריק איג וײַנ 
צימער, װוּ עס ווארטג מוישע דער קאקיר אונ יעשיע פריירעס, 

-- א? -- פרעגט ער באם קאפיר, -- איז װוּ האלטנ מיר אינ 
בריוו? 

אינ עסצימער שאָקלט דער וואנט-כראַנאַמעטער זייער פּאמעלעב 

זײַנ שווערנ מעשענעם אומרו, אונ עס דאכט זיב; מיט יעדג שאָק? גיט 
ער אָפּ גערעכט דעמ באלעבאָס, װאָס האָט זיכ דאָ נאָרװאָס געבייזערט. 

פּענעק זיצט אפ אנ איבערגעקערטנ שטו? אונ הערט פונ שרב- 
צימער ארויס, װי מוישע דעמ קאסירס קאָל -- א קאָל פונ א באז 
לעש, יואָס קאָנ פּלוצלינג אויסגיינ, --- זאָנט איבער די לעצטע דיקי 
טירטע שורעס פונ בריוו; 

--- איז ווענ איז נערעדט געװאָרנ, אז מײַסימדטויווים זײַנענ עפּעס 
ווערט, נאָר אינ פאל, ווענ זיי קומענ פונעמ סייכל, דעהײַנע: ועג דאָם 
הארצ הייסט דיר גאָר שלעכטס טאָנ, נאָר דו ביסט מיטג סייכ? ני- 
ווער דאָס הארצ אונ טוסט גוטס. 

--- גויווער דאָס הארצ,.. אונ טוּסט גוטס -- כאזערט שווערלעכ 
מיכאָע? קעוויג. 

דאָס שרײַכט ער זיכ אזוי דורכ שוינ דעם 8-טנ כוידעש מיטנ 
ארענדאטאָר פונ דער װערכנאָפּאָלקער צוקער-פאבריק, יוינעסנ, ואָמ 
איז אויכ א נגרויסער לאמדנ אונ א מעסוקענער כאקרענ. בלוין אינ 
סאפ בדיוו װעט זײַנ צוגעשריבנ א פּאָר ווערטער וועננ די אבט טויזנט 
קלאפטער האָלצ, װאָס ער מוז װאָס ניכער פארקויפנ, קעדיי אֶפּצוֹרײי- 
ניקנ דעם אויסנעהאקטנ וואלד צום טערמינ (אויב ער רייניקט ניט אִפּ 
דעמ וואלד צו דער רעכטער צײַט, אזוי שטייט איג קאָנטראקט, קער 
אלצ, װאָס איג וואלד בלײַבט, צוֹם וואלד-פארקויפער), 

--- אומא שענעגייע לעשמיינאָ אלאָפים קלאפטער, -- װעט צונע- 
שריבנ ווערנ צומם סאָפ מיט דער העברעישער שפּראכ פונ ,,מוירע" 
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נעוונכימ'! אונ מיט נאָר-נאָר דריבנע אויס;עלעכ, --- װאָס איז נענייע 
די אכט טויזנט קלאפטער, איז פאראנ בא מיר א וילנ צו האלטנ 
זיי אונ ניט צו פארקויפנ, דאָכ, װוענ מע ניט מיר פאר זיי דעמ אונ 
דעמ מעקעכ, װואָלט איכ זיכ עפשער מעיאשעוו געווענ... 

דערופ װועט אים דער אלטער יוינעסנ ענטפערנ נאָב מיט א 
לענגערנ כקירע-בריוו אונ מיט אזא רויַקײַט, נלײַכ ער צילט זיכ נאָך- 
ניט פונ אָנהייב זומער אָנ צו אָט די אכט טויזנט קלאפטער, נלײַב ער 
ווייסט ניט, אז אָנ זיי װועט ער אינ סעזאָנ ניט האָבנ מיט װאָס דורב- 
צולאָזנ די צוקער-פאבריק; 

--- אונ װאָס איז נעגייע די אכט טויזנט קלאפטער, --- וועט יוינעסנ 
צושרײַבנ נאָכ מיט קלענערע אויסלעלעכ אינ עק ולאנגנ כקירע-בריוו,--- 
האָב איכ בעזע הארענע ניט קיינ כיישעק צו פארנרייטנ זיב מיט 
האָלצ, דאָכ, וװוענ עמעצער זאָל בא הײַנטיקנ טאָג זײַנ געצװוננענ 
האָלצ צו פארקויפנ אונ זאָל וועלנ א ביליקנ פּרײַז, װאָלט איכ זיכ 
עפשער מעיאשעוו געלוענ... 

-- װאָרעמ אויב איינער טוט גוטם נאָר פונ הארצ אונ ניט פו- 
נעמ פייכל, -- דיקטירט װײַטער מיכאָעל? לעווינ, --- איז װאָס איז דער 
מער מיטנ מענטשנ אנטקעננ דער בעהיימע? א בעהיימע טוט דאָכ 
אויכ נאָר דאָס, װאָס איר הארצ גלוסט,,. 

--- איל מיכאָעל!,, אי מיכאָעלן.. 

דאָס האָט יעשיִע פריידעס זיכ אופנעכאפּט אינ שרײַבצימער, וי 
פונ א דרעמל, אים חייבט ניט אָנ אָנצוגיינ, װאָס אינ עק בריוו וועלנ 
זײַנ צוגעשריבנ דריבנע שורעלעכ וועננ אכט טויזנט קלאפטער --- מיס- 
כער איז א זאכ, װאָס אוז ניט זײַנ װעלט;: מיסכער האָט ער אינ דער 
ערד. דער איקער איז בא אים, װואָס מע לערנט שלעכט דעמ פּשאט 
אונ נאָב מיט או קיוונ; 

--- באװאָרנט אלצ, --- שרײַט ער, --- זיב אליינ.,, א? מיכאָעל, 
פארנעסט נאָר, אז פ'אין דאָ נאָכ א צאד, א | 

אונ ער צעפשעטלט זיכ מיט א קאָל פונ א לערנער, 

--- וואָרעמ, לעמאָשל?, אויב דו, מיכאָעל, טוסט מיר, יעשיענ, 
גוטס, ביסטו איינ צאד, אונ איכ בינ א צוייטער צאד, אונ סיר, 
יעשיענ, װאָס דארם דײַנ גוטס-טאָנ, איז אלציינס, צי דוֹ טוסט עס פו- 
נעמ מויעכ אָדער פונ הארצנ... ווארט, ווארט, ביסט נאָכ ניט פארטיק... 
דאָס האָסטו איינמאָל אוועק, וועהאשייניס -- איכ'? דיר עס באלד 
װוײַזג שווארצ אפ װײַס -- דו, װאָס דו ביסט רײַכ אונ טוסט גוטס 
צי דו ווילסט גוטס טאָנ צי ניינ? -- ווער האָט דיכ דענ אינ זינענ? 

12 


וועמענ גייסטו אָנ?,. ווארט.,. ווארט... ווייסטו גאר װאָס? גִיב אהער 
דעם מעדרעש טאנכומע... ניב אהער דעמ טאניע.. 

איצט װועט מענ זיכ קריגנ. איצט װעט מענ ארויסשלעפּנ א סאב 
ספאָרימ פונ דער שאפע, מע וװעט זיי אָנווארפנ געעפנטערחייט אפנ 
שרײיבטיש אונ מע וועט איבערשרײַענ איינער דעם אנדערנ בין עס 
וועט ווערנ נאכט, ביז מע וועט מיר ווערנ אוג ביז יעשלע װעםט זאָגנ 
מיט כויזעק; 

דוּ ביסט גערעכט?,, נו יאָ.,. אלע נווירימ גלייבנ, אז זיי זײַנעג 
גערעכט.., 

אונ נאָכדעם װועט פּענעק הערנ, וי מוישע דער קאסיר סוידעט 
זיכ וועגנ זײַנ טאטנ מיט יעשלענ, װוי ער זאָנט וועגנ זײַנ טאטג מיט 
א קאָל פונ א כאָלעש: | 

-- ער האָט זייער א טיםג קאָפּ, נאָר א ביסל א קרומענ אוג איז 
אנ אקשנ... יעדער נוויר אין אנ אקשנ. 

פּענעק מיינט אויב, אז זײַנ טאטע האָט א טיפנ קאָפּ, װײַל אום 
ראַשעשאַנע אונ יאָמקיפּער, װוענ אלע ייִדנ אינ בעסמעדרעש קוקנ 
ארײינ אינ די מאכזיירימ, שטייט ער, דער טאטע, גאנצע טעג מיטנ פֹּאַ- 
נעם צו דער וואנט, מיטנ טאלעס איבערג קאָפּ, אונ זאָנט אויכלוי- 
ניק אלע לאנגע שמוינעסרעס מיט אלע פאננע זאָנעכצנ. איבערהויפּט 
אָבער איז ער מאסקימ, אז דעמ טאטנס קאָפּ איז א ביסל א קרומע", 
װאָרעמ קעסיידער לערנט דער טאטע אים אונ די אנדערע קינדער: 
,א מענטש טאָר ניט זיצנ ליידיק, א מענטש דארפ טאָמעד עפּעם 
טאָנ, נאָר,,, באָלילע ניט מיט די הענט, די הענט בא א מענטשנ דארפנ 
טאָמעד זײַג רולק,, הײַנט וי קאָנ א מענטש עפּעס טאָנ, אויב ער ועט 
קיינ ריר נישט טאָנ מיט די הענט? 

נאָר איצט האָט מענ די קריגערײַ אינ שרײַבצימער נאָרװאָס אֲנ- 
געהויבנ, זי װעט געדויערנ לאננע שאָענ, פּענעקנ איז לאננװײַליק, ער 
| געדענקט ניט קיינ איינ מוסערװאָרט, װאָס זײַנ טאטע האָט אים דֹאָ 
אינ עסצימער געזאָגט, ער געדענקט ניט, אן אלע האָבנ אים פײַנט, 
ער דערמאַנט זיב פּלוצלינג, אז ס'איז זומער איג דרויסנ, אונ ווערט 
מיטאמאָל אופנעטרייסלט פונ אָנ א שיר געפילנ, א נעמיש פונ פרייד, 
ונ נליקלעכער ליבע צום זומערדיקנ דרויסנ, פונ ציענדיקער בענק- 
שאפט צו צוויי שטעטלדיקע הויפּט-נאסנ מים א מארק אינ מיטנ, מיט 
א בארג אינ איינ עק, מיט א טײַכ אינ צווייטנ עק, מיט פיל שטיב- 
כֿעכ אונ הינטערגעסלעכ, װאָס זײַנענ פארנאָסנ מיט טשמעליענדיק- 
הייסער זוֹנ, -- דאָס אלצ טוט אים א טראָג פונ אָרט, ער צוייסט ניט, 
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דורכוואנענ ער איז ארױיסגעשפּרונגענ פונ הויז, --- דורכ דער טיר, 
צי דורכ א פענצטער. ער איז שוינ אריבערנעשפּרונגענ איבער די שטא- 
כעטנ. די אלטע הויכע אקאציע-ביימער שאָקלענ זיכ פארנ װײַסנ הויז, 
װואָס מיטנ פּלאטשיקנ גרינעמ דאכ אונ מיט די פארטראכטע ברוינ- 
געפֿארבטע פענצטער; עס דאכט זיכ: די ביימער האלטנ מיטג טאטנ, 
זיי שעפּטשענ: -' 

, באטראכט זיכ, פּענעק, װאָס װעט פונ דיר אויסוואקסנל" 

נאָר ער הערט ניט, יאָנט, יאָנט, --- װאָס װײַטער פונ זייער 
שעפּטשענ, אלצ מער סימכע אינ ברוסט. פּלוצלינג בלײַכט ער שטינ 
אנטוישט. ער דערקענט ניט די נאס: 

--- װאָס איז געשענ?.. 

ער קוקט זיכ ארום, 

--- פע גארנישט. | 

חײַנט איז די קליינע שטאָט בלויז זייער געראָטנ אינ וײַג טאטג, 
קוקט אוים אהט, וי זײַנ טאטע; הײַנט איז זיבעצנ טעג אינ טאמען 
אונ בא אלע גאסנ פילט זיכ דער טאָנעס פונעם פויל.. 

אלע קרעמער אונ די גאנצע שטאָט פאסטנ א לאננג זומערדיקנ 
טאָגן אונ אלע הענדלער אינ שטאָט ווילנ זיכ פארדינענ, אז אַנהייבנ 
זאָל מענ וועננ זיי דערציילנ, זוי וועננ אַוֶועס, 


ש 


קאפיטל צװײ 


די עלטפטע איג , חוי. --- פיכאעל לעווינס צוייט װיַב (8ע- 
נעקס מאמע) -- א בֿיז ואר װאַנערדיקע פרוי 

אז מע גייט דוֹרכ פֿארכ דעם גרויסנ װײַטנ חוֹיז -- א נרינער 
פראטשעכיקער ‏ דאל, גרויטע אקאצעע-ביימער אונ שט אכעטן ונ 
פאָרנט --- קאָנ מענ אמ זענ, וי סיט א טערקישנ שאל אם די אקט- 
כענ שטייט זי אינ פענצטער. דענפטמאָל -- אויה מע דערזעט זי -- 


פארווילט זט ווערג אויכ אטייג,,. אי- אפצעלאכעס, בין נאָר האָנער- 


זי איה אנ אוױיסנעקינרלטע, א זעקקאונ-פופציק-יאָריקע, נאָר א 
ביקע. אירע בלויע אויננ-אפלענ װאָבנ שוינ א בים? אָפּנע- 
כקהיאקעוועט, אונ טוג די פארמאכטע/ 


נאָכ ארב ארהט קאלע-גשוארענע, ניט אויסגענאנגענע שא פנ 


+ 6 פא זאן + 
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מאנצבוקנג דעטס כשאר צו ברעננענ אש דער עלטער א נײ קינר אפ דער 


ועלט., אירע ברייטע שענקלעכ הוארפנ זיכ וערערנ אינ די אויג 
מיט2 ניט גרויסנ, נאָר געבענטשטג כוים -- א בוק, װאָט האט, הי 
איב נרוסנ הונגער, זים ניט געקאַנט זעטיקג מיט שיבג מוג זי= 
קינדער, שיטנ אָנ אנ אופהער. 


איר נעשוכטע ווייטנג אלע אינ שטאָט: 

א יעסוימע, אופגעצוינג ערנעצ בא א ווללט-שעמענדיקג זיידנ פונ 
היכן װי א קאלע פאר ײג געראַטענעסם בענאָכיר, נא- 
ק'האָט נגעטראָפג --- דער בעניאָכיד האָט גענומענ אנ אנדערע, זי -- 
4 אנרערע. 

דעם זיידנס בעניאָכיד -- א בלאָנדינ --- האָט זי, אטאַנעמ, ליב 
געהאט שטארק אונ בלוין אימ איינעמ (נאָכ אדאיאָט, אז זי דערזעט 
פונדערו װללטנס א בלאַנדנ, טוט זי א ציטער אינװייניק), טאקע דער 
פאר האָט זי זיב באלך געגעט. מיטנ ערשטג מאנ; דערפאךר האָט זי, 
באלד נאָכ דער כאסענע מיט מיכאָעל לעווינעג, זיכ גענומענ פארשיטנ 
אירע מאכשאָוועס ווענג דעם זיירנס בעניאָכיד מיט האָבנ א סאב 


15 


6 


קינדער, אויסנגעשאָטנ פונ זיב אייג קינד, -- ס'האָט ניט געהאָלפג, 
אויסגעשאָטנ פונ זיכ צוויי אונ דרײַ קינדער -- ס'האָט וידער ניט 
געהאלפנ, | 

זי אין דאָ אינ הויז געגאנגענ צו קינד סאכאק? פערצנ מאָל -- 
פערצנ מאָל געװאָלט אויסווייטעקנג מוג זיכ דאָס זינדיקע מאכשאוע- 
בענקענ. 

אירע ערשטע אכט קינדער: 

מאפּעלעכ, 

זיבעלעכ. 

בלאסע ,,צאדיקימלעם, 

קאָשערע, הייליקע , מאלאָבימלעב'. | 

קיינ איינס פונ זיי האָט זיב בא איר מער, װוי עטלעכע כאדאשים, 
ניט געװאָלט האלטנ, אלע האָבנ זיי זיכ איבערנעפּעקלט אם יענער- 
וועלט, װי מיט א ביטערער מינע, אז דאָ, אם דער ועלט, געמעלט 
זיי ניט. 

דעמלט איז זי נעװאָרנ באנײַם אָבערנלויביש אונ באנײַס פרוט, 
זיכ נגעלאָזט טרעפנ בא פארשיידענע צינײַנערס, אָנגעהויבנ געבנ א 
סאכ צדאָקעס, אָנגעהויבנ אדויסרופנ אונ אויסהאלטנ ארום זיכ אירע 
קרויווים, אוועקנעפאָרנ צו א גוטנ-יידנ, אינ וועמענ איר כויואם.- 
האלװאָװעסדיקער מאנ האָט ניט נענלייבט אונ פונ אים ניט געהאלטנ, 
פּונקט וי ער האָט ניט געהאלטנ פונ איר פרומקײַט, װאָס קומט ניט 
פונ ריינעם אומנוצלעכנ יעריײשאָמאומ, נאָר פונ מוירע, אז נאָט 
וועט אוזכ װײַטער צונעמענ בא איר די קינדער, אונ פּונקט וי ער האָט 
ניט געהאלטנ פונ אירע צדאָקעס, װאָס קומענ בלויזן פונעמ הארצנ -- 
װײַל; ,,װוענ איז גערעדט נגעװאָרנ, אז גוטס טאָנ האָט עפּעס א ווערט? 
נאָר אינ פאל,,."? אונ אזוי װײַטער אונ װײַטער, 

דער גוטער-ייד, צו וועמענ זי איז געפאָרנ, -- אליינ א קראנקער, 
א גראָװוער פאר דער צײַט, אנ אויסנעמויפעסטער אונ בלאפער -- 
האָט אליינ אלע זײַנע יאָרנ ויציק לעצאָנעס געמאכט פונ סטאם 
מאָפסימ, ביכלאל געווענ ניכער א ויצל-זאָגער, איידער א באל-מוו- 
פעס, אונ איצט, ליגנדיק א קראנקער אינ בעט, זיב אליינ גענייטיקט 
אינ א מויפעס. ער האָט קיינעמ צו זיכ ניט צונעלאָזט, נאָר זי האָט 
ער דאנ געהייסנ ארײַנלאָונ --- אפּאַנעמ, צוליב, געלט, װאָס זי האָט 
געבראכט, ער האָט איר געזאָנט: 

- דו וועפט האָבנ פינפ קינדער, 

ער האָט געװאָלט װאָס גיכער פונ איר פּאָטער ווערנ, נאָר אזויווי 
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זי אין נאָכ אלצ געשטאנעב אונ געוויינט, האָט ער פארגעסנ, ואָם 
ער האָט איר נאַהװאָס געזאַנט, אוג האָם בייז אָנגעהויבג נאָכאמאָל: 

--- פֿאָר, פאָר אהיים.., וועסט נאָב האָבנ, האָב איכ דיר דאָכ גע" 
זאָנט, זעקם... מיט אריכאטייאָמים. 

דעמלט וײַנענ ---- גערוקט איינער פוֹנ אנדערג אפ צויי, אם 
דריטהאלננ יאר --- געבוירנ געװאָרג די געווונטשענע שיינד?, יוינע 
אונ שאָלעט. | 

 ---‏ געראַטעגע, 

--- געבענטשטע. 

די מוטער איז אינ דעט בי גאר זיכער. 

--- אטּאַנעם, טאקע געבענטשטע, 

אזוי האט האלבוויציק געמוום מוידע זײיַג דער טרוקניגלייביקער 
מיכאָעל לעווינ, דער מוירע-נעווגכימ-מענטש, װײַל מיטג קומע: 
די קינדער האָט זיב באנייס פארגרעסערט זײַג אשירעס פונ זײַנע 
נעשעפטנ מיט וואֹלר, מיט גוראלניעס, מיט צונג טווגעס אוג מים 
צונג צוקער, װאָט ער טרילבט דורב קעניגסבערג אוג דורכ אָדעס קייג 
אויסלאנך. 

די ציטעריקײַט פונ די קינדער האָט זיכ ביסלעכװוללז אֶנגעהויב? 
צונויפגיסנ מיט דער פרייד אפנ נודצונעקומענעמ אשירעס. אלעמאָל, 
ווענ א קינד אין קראנק גשװואָרנ שווער, אָדער אפילע זייער לײַכט, 
האָט זיב גענומעג ראכטנ;: מע פארלירט אלצ, װאָס מע פארמאָגט, או 
אלעמאָל, װעג א קינד איז ווידער געזונט געװאָרג, האָט מעג געמאכט 
שאבעס א ; סירעש", געשמייכלט, געגלייבט, אז מע האָט צוריק גע 
וווגענ אלצ --- אפילע די רײַכקניט. ס'איז געקומענ יענער גליקלעכער 
טשאד, װאָס האָט באנײַט באווגסט געמאכט דאָס הויז װײַט איג 
געננט -- אויב דער אװעקגעפאָרעגער מיכאָעל פעווינג האָט ערגעצ"ווף 
געהאלטנ בא מאכט א נײַ געשעפט, האָט ער פריער אָנגעפרעגט דורם 
א דעפּעש ,וי איז די קינדערס געזונט?"", אויב מע האָט אים געענט- 
מערט ,,געזונט'', האָט ער גלײַכ דאָס געשעפט געשלאָסג מיט דער 
זיכערקײיט: 

--- סע וועט זײַנ מיט גליק. 

רעמלט -- אינ די יאָרנ, ווענ די קינדער זײַנענ אָפט קראנק גע" 
װאָרג אונ אָפּט געזונט געװאָרג --- זײַנענ, װי פוג זיכ, דערװײַטערט 
געװאָרג פונעמ הויז מיכאָעל כעווינס טעכטער פונעמ ערשטנ װם, 
כייע אונ ציר2, 

קיוע: 
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א קליינע, א מאמעדיק-פארגעבנדיקע, א שווארצ-קאָרענע מיט אנ 
אייביקער בושע אינ די אויגנ, אלעמלל טראַנט זי אפנ קאָפּ ניט קינ 
טיכל, וי אלֶע װײַבער, נאָר א פּארוק. | 

צירל; 

א שטאלטנע, א פעסטע מיט א לויטער קײַלעכיק פּאָנעמ, מיט אויב 
אזעלכע לויטערע אויגנ אונ מיט א מאָדנער טעווע --- מע מעג איר 
אָנזאָגג די ערנסטע פּסורע, װועט זי אינ דער ערשטער רענע בלײַבנ 
קאלט, בלוין קוקנ דעם אָנזאָגער זייער שארפ אינ פּאַנעמ אונ ערשט 
נאָכדעם וועט זי בייז צונויפציענ די ברעמענ, א ציטער טאנ מיטנ 
קליינעם מויל אונ װעט א געשריי געבנ מעכטיק, מיט א קאָל פונ א 
מענטשג, װאָס נעמט רײַסנ שטיקער פונעם איינענעם לייב: 

--- וואָדאָדססס?:11. 

ביידע -- שוינ לאנג אויסנענעבענע, פּאַשעמע אונ. װאָכעדיקע, 
װי די װײַטע יאָרנ, װעג זיי זײַנענ געקומענ אפ דער וועלט, װוענ מי- 
כאָעל לעוויג האָט ערשט געפּרוּווט ווערג רלַכ -- האָבנ זיי מיט זייערע 
מאנעג אוג קינדער אָנגעחוֹיבנ זיב פילג בלויז, וי װוײַטע קרויווים 
פונעם גרויסנ, װײסג , חויז/', וי דורכ א פארזעג געבליבנ װוינעג איג 
זייערע האלב-קאפּצאַנישע הלזער, װאָס דער טאטע האָט זיי אמאָל גע- 
קוֹיפט, ניט געהאלטנ קייג דינסטנ, טליג געוואשנ די הילצערנע ניט- 
געפארבטע פּאָדלאַנעס, אלייג געשמירט אלע פרננטיק זי ליימענע דיל, 
איג קיף, לייע -- 4 האָט געיארשנט פונ פאָטער די מידע מוג , קארג 
זײַנ אפ א קאָפּעקע" --- האָט אפילע אליינ געוואשנ גרעט, 

ביידגם מאנענ, קאלמענ אוג כאלמ, האָבנ אומזיסט נאכגעמאכט 
גווירישע איידעמם מיט טראָננ זײַדענע קאפּאָטעס אום שאבעס -- 
געוועג פארנומענ אינ פאָטערס געשעפטנג נים מער, וי אם געהאכט, 
זיכ נעשעמט מיטנ פא5, װאָס האָט שויג ניט איינ סאל געטראָפנ: 
דער מאָטער האָט א פּאַר מאָל זיי געגעבנ כיילעק אינ א נעשעפט, 
האָבנ זיי נאָכדעמ אליינ דערזענ, אז זיי האָבנ קיינ מאז? נים -- גראָך 
! דאָס געשעפט האָט צומ סאָפ געבראכט העזעק... דעמלט האָט מענ אָנ- 
געהויבנ צו שמייכלענ ועננ זיי מיט מיכאָעל לעווינס לייטעקלעכנ 
שמייבל: 

--- אפּאָנעמ, טאקע שלימאולדיקע., 

דעמלט האָבנ זיי אליינ באקומענ מוירע, אז זייער שלימאזלךי- 
קײַט זאָל זיכ פארשפּרייטנ אויכ אם יענע געשעםמנ, ווו זיי זײַנענ 
בלויז אָנגעשטעלט, אז קיינעם זאָל, באַלילע, ניט אופקומענ אָט דער 
בשאך, אונ דעריבער איז דער ערגסטער טאָג אינ זייער לעבנ נע- 

18 


װואָרנ דאפקע דער טאָג.שאבעס, װענ זיי קערנ זיכ אומ פונ זייערע 
געשעפטנ אהיימ, אונ דאפקע דער שאבעסצונאכטס, װוענ מע מוז גיינ 
צום שווער אינ העל-באלויכטענעם הויז אָפּנעבנ כעזשבנ פונ דער 
װאָכ ארבעט אונ זיכ דאָרטג שוינ זייער װייניק אויסטיילג פוֹנ פיל 
אנדערע אָנגעשטעלטע, װאָס ווארטנ ביז דער באלעבאָס װועט בא זיב 
אינ צימער האָבנ צײַט זיי אופצונעמענ; זיכ דאָרט וייניק אזיסטיילנ 
פונ פיל גשויינלעכע שטאָטלײַט אונ פרומע ייִדנ, װאָס פילנ זיב 
אדאיאמ מיט מיכאָעל לעווינ, װי מיטגלידער פונ איינ פּארטיי (דער 
פירער פונ דער פּארטיי איז דער ריבוינעשעלוילעמ) אונ קומעג ווער--- 
טרינקענ טיי, ער -- זאַננ א שטעכװאָרט, ער -- ,כאפּג' א 
דרײַער?, א נמילעסכעסעד אונ דערביײי זאָננ א כניפע, באָטש מיכאָעל 
לעווינ האָט טאָמעד, װי זיכ אליינ אפצעלאָכעס, מער געהאלטג פונ 
יענע פרומע ייָדנ, װאָס זאָנג אױים שטעכווערטלעכ, אונ אז עמעצער 
האָט אים געלויבט, האָט ער גלײַכ אָפּנעהאקט זייער שארפ, אמפילע 
אופגערייצט, זײַנם א װאָרט: 

--- ב'קאָג אזויפיל ניט לײַדג קייג כוינעם, אן איכ האָב אזש 
פלינט יענעם, וועמענ ער כאנפעט. | 

לייע אונ ציר? פלעגג דאנ נאָכ אלצ איניינעמ מיט די טמאנענ 
אונ קינדער קומענ זאָננ דעמ טאטנ ,א גוטע װאָב , געגאננענ מיט 
די קינדער פרײַטיקצונאכטס נאָכ ליכטיבענטשנ זאָגנ דעמ טאטטנ ,,נוט- 
שאבעס'!, געגאנגענ שאבעס באטאָג אונ אינ מיטנ דער װאָכ, געזעסנ 
מים דער שטיפמאמע אפנ גאנעק, אינ קלייגנעם הױכאָפּנעצוימטנ 
גאָרטנ אפ דער וועראנדע אונ --- פונ גרויס דערעכערעצ צומ טאטנ, 
צום רײַכג פירעכצ --- זי גערופנ ,,מאמע'/, פונ גרויס דערעכערעצ 
צומם טאטנג גערעדט מיט איר בלוין וועגנ געזונט אָדער אומנעזונט 
פונ אירע קינדער אָדער אפילע פונ אירע קרויווים -- א שוועסטער 
מיט דערװאָסטענע קינדער, ואָס זי האָט דאָ לעבנ זיכ אויסגע" 
האלטנ, -- גערעדט איבערגענעבנ, געטרל. ‏ - 

ס'האָט געטראַפנ: 

א קינד אינ ,הויז / וועחט קראנק אפ דיפטעריט, אפ סקארלאטינ, 
לייע אונ ציה? פארװאָרלאָזנ דאנ די איינענע באלעבאטישקײַטנ, די 
איינענע קינדער, קומעג ניט אחיימ נעכטיקנ, שלאָפנ ניט נאנצע נעכט, 
לויפנ ארום מיט אײז-פּוכירנ אינ די הענט, מיט קאָמפּרעסנ פוֹנ נע- 
קאָכטנ לײַג, טרעטנ ניט ארויס פוג ,הז , ביז דאָס קינד װערט 
,,געראטעוועט"", | 

פוֹנ דעמ אלעט, פונעמ ארומלויפנ הענדומ-פּענדומ אינ ,,חויז". 
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וואקסט בא זיי בלויז היספּײַלעס:;אונ דערעכערעצ צום.,,גרויסנ טאטנ??, 
אונ ערגעצ: טים אינ זיב פירנ זיי דאָכ עפּעס אנ אנדער כעזשבנ -- 
שטילינקערהייט קומענ זיי אינ א טאָג א װאָכיקג איינע צו דער אנ 
דערער צונאסט אוֹנ טוענ דאָרט שטי? א רייד מיקויעכ בריליאנטענע 
אויריננלעב, נײַע דימענטענע פינגערלעכ, -אָדער א נײַ שניר? פּערל, 
װאָס דער טאטע האָט ,איר. שוינ װוידער געקויפט: 

--- עפּעס זאָנט מענ: נאָר וואזשנע פּערל... 

זיי טוענ עס אויסבאהאלטנ פונ זייערע אייגענע קינדער, קוקנ 
איינער דער אנדערער אינ פּאָנעם, וי מיט א פראנע, צי דארפ מענ 
דערופ. פאריב? האָבנ, צי ניינ, בא לייענ אינ די קליינע אוױיגג -- קלוד 
נע, טונקעלע, װי בא מיכאָעל לעווינ -- ברענט דאנ א טארומעסדיק 
פילער? אונ מישט זיכ דאָרט אויס מיט דער שטענדיקער בושע, אלע- 
מײַ זי טראַנט ניט, װוי אלע װײַבער, א פּאַשעט קאָפּיטיכל. אָבער אויכ 
אָט דאָס פײַער? איז געווענ א שעמעוודיקס, שוינ גיכער געקאַנט האָבנ 
א שײַכעס צו דער אוולע, װאָס מע האָט איר געטאָנ צוריק מיט יאָרב, 
ווענ מע האָט די נײַע , מאמע. אראָפּגעבראכט אינ הויז ארײַנ: זי, 
לייענ, -- נאָב א מייד? --- האָט מענ אינ יענע יאָרנ פארגעסנ צו לער- 
נענ שרויַבנ, זיב כאסמענענ אונ אפילע , איוורע זאָגנ"" אונ איר גע" 
לאָזט אפ אייביק דעמ ביזויענ: שאבעס אינ דער װײַבערשער שול 
מוז זי --- א נווירישע טאָכטער --- זיכ אײַנהויקערנ, צוטוליענ אנ 
אקסל צו איר ייַנגערער שוועסטער צירלענ אונ מיטנ גאנצנ בלוט 
אינ רויט-ווערנדיקנ פּאָנעמ, מיט אויגנ, װאָס קוקנ זיכ ארום, צי 
קיינער זעט ניט, זיכ אליַנהערנ, װי יענע לייענט איר פֿאָר פונעמ 
סידער. | 

צו יענער צײַט; 

פונ ערגעצ װײַט האָבנ צו דער מוטער פונעמ ,,הויז' ווידעראמאָל 
דערגרייכט קלאנגענ וועגנ איר זיידנס בעניאָכיד; ער איזן שטארק 
מאראָרעמט געװואָרנ, פארװואָרפג געװאָרנ פונ דער היימ, קימאט ער 
נייט ארומ איבער די הײַזער". 

אונ װוי פונ מוירע, אז צוזאמענ מיט די קלאנגענ. וועט זיכ אויכ 
אומקערנ דאָס זינדיקע ,, מאכשאָווע-בענקענ , האָט די מוטער פו; 
,,הוין --- נאָכ. אנ איבערלַס פונ עטלעכע יאָר -- נאָבאמאָל אָנגע- 
הויבנ קינדלענ, 

זי האָט געהאט נאָכ צוויי: פּאַלִיעקנ אונ בליומענ. 

מיט דעמ האָט זיב, אייגנטלעכ, איר מאמעדיקײַט געזאָלט פאר- 
ענדיקג --- איר זיידנס בעניאָכיד איז שוינ געהאט נעשטאָרבנ, מער 

| 0 


ניט גערופנ די גרײיטקײַט אָפּצונעבנ דאָס פארמעננ איניינעם מיט 
דער נעשאַמע, װאָס מון קומענ ריינ אפ יענער-וועלט, דערצו האָט 
דאָס אשירעס צו יענער צײַט זיכ אָפּנעשטעלט אונ נאָכ אפילע אָנגע- 
הויבנ א קאפּ? פאלנ, ביידע נײַע קינדער האָבנ באמ פאָטער שוינ קייג 
שומ פרייד ניט ארויסגערופנ, בליומענ --- א שמאָל-ביינערדיקע, א 
צאָרעדיק-שלעבטע, מיט סימאָנימ אפ א באק אוג אפג האלרו (סימאָ- 
נימ, װאָס זײַנענ איר נעבליבנ אפ אייביק פונ א ינג-יאָריקער אֶפּע" 
ראציע) -- האָט ער אָפג, אלעמענ אינ די אויגנ, ניט ליב געהאט, ניט 
געקאַנט פארטראָגג אירע נרילצנדיקע געשרייענ, זיב נעקרימט: 

--- מע זעט דאָכ, עס וואקסט עפּעס א רֹא, ' 

זיב געווונדערט: 

--- וי קומט אזוינס צו מיר? 

אונ מיט פּאָליעקג -- א לוסטיק-פעטער פּעמפּיק מיט א גהויסנ 
געשמאק צו דער אבילע/, זעטיקט זיב קיינמאָל ניט אָנ, ווערגט 
זיכ אזש אונ כאָרכלט פונ פארנעניגנ, װוענ ער כאפּט עפּעס ארײַג 
אינ מויל, קײַט ניט, נאָך שלינגט, --- מיט פּאָליעקנ איז געוועג צאָרעס; 

אפנ פערטנ יאָר פונ זײַנ געבורט האָט זיכ ארויסנעלויונ, -- 
ער היקעט שטארק, װי א האלב-שטומער, כאפּט די פארשלוננענע 
ווערטער זייער גיכ --- מע דארפ האָבנ צענ קעפּ צו פארשטיינ, װאָס 
ער מיינט, דערצו נאָכ טוט ער אִפּ אָנ א שיר שפּיצלעכ איג הויז, פאר- 
שטעקט די נייטיקע שליסלענ אזוי, אן קיינ בענ-אָדאָמ זאָל זיי ניט 
קאָנענ געפינענ, באפּט, װוענ קיינער זעט ניט, א זײַדג טיכ? אָדער א 
שאל אוֹנ רוקט ארײַנ אינ דער ברענענדיקער הרובע. נאָכ צויי יאָך 
האלטנ אים איג , כיידער; אין אויסנעקומענ צו פאָרנ מיט אימ צו 
פארשיידענע דאַקטוירימ אונ באבקעס אונ זיב קלאָנג; 

--- ער דארפ שוינ ווערנ זיבנ יאר אונ קענ נאָב אלצ ניט קינ 
אלעפבייז, ניט ער קענ די אויסיעס איג , סידער אונטערשיידנ, ניט 
ער קענ זייערע נעמענ ריכטיק אויסריידנ, 

עמעצער האָט פאָפּקאָלסאָפ אנ אייצע גענעבנ: 

--- שטעלט אימ א פיאווקעלע אפנ מויעבל, 

דער פאָטער אין אינ דער חיימ ניט געווענ, זיכ אינ די זאכנ ניט 
געמישט, דאָס פּיאווקעלע האָט מענ פּאַליעקנ געשטעלט איינ מאָל אונ 
צוויי מאָל ביז עס האָט געהאָלפנ -- ער האָט אָנגעהוֹיבנ צוֹ דערקע" 
נענ אנ אלעם אינ סידער, ער האָט אָנגעהויבנ 954 ביס? קלערער צו 
יריידנן; די מעלאמדימ האָבנ זיב אלע געקלאָגט: 
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--- א שווערער קאָפּ בא אימ, ניט רעב מיכאעלס קאָפּ, 

איז דאָס געווענ אינ דער צײַט, װענ מע האָט זיכ נעראשט מיט 
די עלטערע קינדער -- באסענע נעמאכט שיינדלענ מיט יוינענ, פאר- 
קנאסט אונ געהאלטנ בא כאפענע מאכנ שלוימענ. 

ניט לועלנדיק מער קיינ קינדער, אָנ שום נליבנ, אז וי קאָנ 
נאָכ קינדער האָבנ, איז די מוטער פונ ,,הויז'' דאָכ פארגאננעג אינ 
טראָגנ אוג גלײַב פײַנט געקראָגנ דעם וואקסנדיקנ בויב צוגלללכ מיט 
דער עלטער, װאָס רוקט זיכ אפ איר אָנ, דערפילט אינ איר געעכ 
טערטנ מעובערעםזײַנ עפּעס װי א ביויענ, א שטראָפ דערפאר, 
װאָס אלע אירע פריערדיקע קינדער זײַנענ א פּועלויצע פוֹנ ניט- 
וועלנ זיכ אראָפּלאָזנ צו שטענדיקנ זינדיקנ מאכשאָװוע-בענקענג -- 
ערנעצ האָט זי געהערט, אז נאָט שטראָפט אָפט בא א זינדיקנ דעמ 
זעלבנ אייווער, מיט וועלכנ ער האָט געזינדיקט, װאָרעם אזוי שטייט 
געשריבנ: י 

, דער דאָזיקער אויער, װאָס האָט געהערט אפנ בארג סינלל; ,,פאר- 
קויפ זיכ גיט פאר קיינ קנעכט , אונ האָט זיכ פאר א קנעכט פאר- 
קויפט, זאָל ער געבויערט וװערג .. 

אם איר איז געקומענ א שוערער אומעט, אופגעטרייסלט. דעמ 
גאנצג קערפּער, זיכ געליינט, וי א קרענק, אפ אלע נלידער -- אנ 
אומעט אינ אירע אויננ,. אפ אירע הענט אונ אפילע אם די נעגל. 
זי האָט אָנגעהויבנ אלצ מער צו נעפינענ טיפע קנייטשנ אינ איר מַאָ- 
נעמ, נעלע פלעקנ אהום מויל, אָנגעהויבנ אויסבאהאלטנ אױר וואקטנ- 
דיקנ בויכ אינ די עקסטע שטילסטע כאדאָרימ, וי מע באהאלט אויס 
א ביזויענ, ארויסקומענדיק פונ דאָרט -- טאַמעד אויסנעזענ פאר- 
וויינט, זי האָט אָנגעהויבנ אָפט צו דאוונענ דאָרט אינ די אויסבא- 
האלטענע כאדאָריט, נאָר די טפילעס פונ סידער זײַנענ איר געװוענ 
קארג, 

דעמלט האָט זי צוגעלאַנטשעט צו איר הויז איינעמ פונ די אֶר- 
טיקע מיטליאָריקע ייִדנ --- א צינײַנערש-שווארצנ, א קליינוווקסיקנ, אי 
בארוינעזדפרומענ אונ בארוינעז-שװײַגנדיקנ --- אימ נעמאכט פאר א 
מעל-הענדלער --- אזעלכנ, װאָס טראָגט אליינ די מע? דעמ קוינע אינ 
שטוב ארײַנ אונ שעמט זיכ פאר אנדערע פרומע ייִדנ, אלעמלל ער טוט 
עם, אלעמײַ אלע ווייסנ, אז ער אִין בא , איר א כאַשעוו. קיינער האָט 
קײינמאָל ניט געהערט די שטילע טריט זײַנע, בייס ער קומט ארליג אינ 
,חויז /. זי האָט באקומענ צו אֶט דעמ ייִדנ גרויס ראבמאָנעס, אימ 
באשיצט פונ אירע דינסטנ, װאָס האָבנ אימ ניט. ליב פאר זײַנ שטענ-. 
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דיקנ שווערנ אומעט, פאר זײַנ ניט-קוקנ קיינעמם אינ פּאָנעם ארלג, 
פאר קיינמאל קיינ שמייכל ניט טאָנ. זי האָט וועננ אים געזאָגט: 

--- ווער?.. זיידל?.. אז אכ-אונ-וויי איז צו אים,.. 

---. וואָט ווייסט איר?,. ער איז דאָכ נעבעכ אלע יאָרנ געווענ בא 
זנ מאמעג א בעניאָכיד. 

זייךל: 

ער איז איינער פונ יענע, װאָס , קומענ ניט ארײג'' -- מע קוקט 
זי אוט פּלוצעם אינ מימנ א װאָכעדיקנ באטאָנ, דערועט מענ; 

ער אין שוינ דאָ.. | 

מיט פארליינטע הענט אינ די ארבל, אָנגעוואלנערט דעם איר- 
בערשטנ טייל קערפער אטנ פּאַלירטג דעמבענעם טיש, שטייט ער אי 
נער אלייג אינ עק יאָפטעװדיק-פוסטנ עסצימער אונ קוקט ארײג אוו 
זנ אָפּנעפליקט אלט ביכעלע. אינ ביכעלע געפינענ זיב אלע זײַנע 
מעל-מעזשבוינעם אונ ארום די כעזשבוינעס -- אלערליי דריידלעכ 
שוג מאַלעכצנ, געראָטג אינ טילעקיקע מאָננדאַװידלעכ:; דאָט זײַנענ די 
דריירלעב, װאָס ער, א בארוינעזער אפ אלעמענ --- קיפאט אפ נאָט 
אויב -- צייכנט איג זנ ביבעלע, שטייענדיק אינ עטצימער מיטנ 
דיק? צו אלע טירנ, צו אלע, װאָס קאנעג פארבללניון אוג אים דא דער 
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צן אים האָט די סוטער פונ , חוין - געקאַנט ארויסניינ פיט א 
אל אפ די אקטלענ, טוט א שארם אטג קאָפ, לוי צן דינענ נאט, וי 
צו נאטס א שאַלנעט, זיצנ דא וט מונ אום --- אזש אונ צווייטג שעק 
טיש --- זיצנ אזוי א שא אוג מער, אים אויספרענג צוערשט ווענג זײַנע 
ארעמע מעלרפארדינסטג, וועגנ אַרעמע וללב-אוניקינדער, שוג נְאַכֹי 
דעם -- ניז נאָר נעהיט אול פארטראכט -- ועננ דעם נאניירג אנ 
גענעם, ווענג פארשיידענע שטראפנ, װאָס גאָט האָט פאר זינדיקע אט 
דער-וועלט אונ אם יענערוועלט: 

וואָט קומט אפ יענעריוועלט א ראַשע, א? זיירכ.. 

-- א ראַשע?.. 1 

זייד?ל אין בארוינעז-אײַנגעבויננ איכבער זײַנ ביכעלע, דרייט אָנ 
אופהער מיט זײַנ אלטג שטיטל שרײַב-פענד?, קוקט צו די פילעקיקע 
פאַננדאָלוידלעכ, װאָס ער דרייט אויס ארום די פארשרינענע כעזשבוו- 
נעס, אונ איז שלעכט-פארביטערט שוינ דערפאר אליינ, וואָם פונ איט, 
דעמ לאמדנ, וויל מענ דאָ מאכנ עפּעס א מינ וללבערשנ מעלאמעד, 
ער ענטפערט, װוי מיט אינווייניסטטער גרימעניש: 

--- וועלכנ ראַשע? 


שא 
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ער קוקט אפילע איינ מאָל ניט ארוים פונ זײַנע מאַלעכצנ אונ 
ביכעלע אונ דערציילט, אז רעשאָלמ זײַנענ פאראנ אלערליי אונ אויכ 
זייער שטראָט איז פארשיידנ: 

--- דאָ דעשאָלמ, װאָס הערג ניט אופ צו ברענענ, סלידנ עפשער =- 
אז מאַשיעכ װועט קומענ, אונ אנדערע -- יעדערער לויט ונ בעט. 

-- נוֹ, אונ װײַבער? 

 ---‏ ווײיבער?., 

זייד? קנייטשט זיכ, װוי א מענטש, יואָט האָט ביכלאל פנט רעמ 
מינ, 

-- נו, יאָ, װײַבער -- אויכ,,, נאָר װײַבער האָבנ ביכלא? זייער 
װייניק מיצוועס, 

ס'איז שטי?. די מוטער פונעם ,,חויזן טראכט. דער שוערער 
אומעט, װאָס האָט אופגעטרייסלט איר גאנצנ קערפּער, קוקט ארוים מונ 
אידע אויננ, שפּרייט זיכ אט אירע הענט, אפילע אפ אירע נעגל. 

פּלוצעמ טוט זי א פרעג זייער געהיים, בין נאָר שטיל: 

--- נו אונ אנ איישעס-איש, װאָס זינדיקט?., װאָס קומט, לעמאָשפ, 
אזא איישעס-איש?.. ' | 

זייד? טראָגט איג זיכ אפ אָט דעמ מינ זינדיקער --- איישעס-איש--- 
עפּעס אנ אומנעהייערע סינע, אנ אלטע, א טיפע, א געיארשנטע פונ 
זײַנע אור-זיידעס, קיינ געזינדיקטע איישעס:איש האָט ער נאָכ קיינ" 
מאָל אינ זײַנ לעבג ניט נעזענ, גלייבט ניט, אז ארומ אים קאָנ זיב 
אזוינס געפינענ, אונ טאקע דעריבער האקט ער איר ארײַנ דאַָ אפנ 
אָרט די גרעסטע שטראָפ, װאָס איז נאָר מענלעכ -- װאָס ארט עס 
אימ? ער באמאָלט, צויָאזוֹי אזא סינ זינדיקע זיצט אייביק אינ קיי- 
ווער --- ניט זי לינט, נאָר זי זיצט; 

--- אירע איינגענע ברענענדיקע האר -- אינ איר איינענעמ מויפ, 
אונ אזוי אייביק,,, אייביק., 

ער דרייט מיט זײַנ שטיקל שרײַב-פּענדל? זייער בארוינעז איג זײַנ 
ביכעלע: 

--- אזוינס ווערט אפילע קיינמאָל אינ קייווער ניט פארפוילט, 
שטייט ניט אום קיינ טכיאס-האמייסימ,., 

זייד? האָט מוירע, טאָמער האָט ער איבערגעזאלצנ, אונ טוט א 
מרוקע: 

--- אזוי האָב איכ נעזענ אינ שייוועט-מוסער,.. אזוי שטייט אינ 
דער טוירע: װעצאָווסאָ ביטנאָ, װענאַפּלאָ יערייכאָ, װעהאַיסאָ האַושא 
לעאָלאָ בעקערעוו אמעהאָ -- איז דער טטטש: אונ איר בוֹיכ זאָל נע- 
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שוואָלנ ווערנ, אונ איר דיב זאָל אוינפאלנ, אונ די אישע זאָל זײַנ צוֹנ א.., 

-- ווארט... ווארט, --- כאפּט זיכ די מוטער פונעמ , הויז , -- 
װואָס זאָלנ נעשװאָלנ וערנג? 

--- דער בויכ, דער בויכ,, 

זייד? איז אינ קאס, אלעמײ מע צויננט אימ, ער זֹאֶל מיט זײַנ 
מויל איבכערכאזערנ טאָמע ווערטער. ער מרוקעט נאָכ מער בארוינען: 

--- אוואדע.,, געשװאָלג ווערנ, נעשװאָלג ווערנ... װאָס זשע? אזוינם 
האָס ניט פארדינט? ' 

נאָר די מוטער פונעם ,,הויז'" הערט שוינ מער ניט. דאָס, װאָס 
זייד? האָט ביז אהער געזאָנט, איז פאר איר אויכ גאנצ גענוג. דער 
שווערער אומעט איזן אינ אירע אויגנ, אפ אירע הענט, אם אירע 
נענל, זִי האָט עפּעס נאָכ געװאָלט פרעננ, נאָר פונ דערשלאָגנקײַט האָט 
זי פארנגעסנ װאָס. זי נלייבט בלויז, אז זייד?ל, וועמענ זי האָט גנע" 
האָלפנ ווערנ א מעל-קרעמעד, װועט זי ניט פארפירנג --- ער האָט איר 
געזאָגט דעמ עמעס: 

--- אונ איר בויכ זאָל געשװאָלג ווערנ,., אזוי שטייט אינ דער טוירע. 

אז זייד? גייט אוועק, באהאלט זי זיכ אינ איינעם פונ די װײַט- 
סטע שטילע כאדאָרימ. דאָרט, װענ קיינער איז ניטא, טוט זי זיכ אויס 
אונ באקוקט איר וואקסנדיקנ בויכ; אפ איינ אָרט, דאכט זיכ איר, 
אין ער געשװאָלנ.,. נאָר עפשער איז ער ניט געשװאָלנ... סײַװיסי; 
דאָס טראָננ אליינ אינ אזא עלטער, װוענ װײַבער, געוויינלעכ, טראָננ 
שוינ ניט, קאָנ מענ שוינ אויכ אָנעמענ פאר א מינ געשווילעבצ,,. סלי- 
װויסײיַ: זי מיעסט זיכ צו קוקנ אפ איר מעובערעסנ בויכ, זוי אפ דער 
שטראָפ פאר אנ אוויירע, װאָס מער עס וואקסט, אלצ מער האָט קיינ 
גרונט ניט די סינע, װאָס זי פילט צו אימ. זי ווייסט ניט קלאָר, צִי 
איר זינדיק מאכשאָווע-בענקענ איז געװוענ טאקע א זינד אנ עמעסע, 
וי זייר? זאָגט, צי עפשער איז דאָס גאָרניט , דאָס ... עפשער איז עס 
גאָר א קלייניקײַט, נאָר זי האָט מוירע וועננ דעמ בא זיידלענ צו פרעגג, 
װײ? טאָמער איז דאָס ניט קיינ קלייניקײַט, 

פונ אירע אָפטע שמועסנ מיט זיידלענ ווייסט זי, אז טשוווע העלפט: 

--- גאָר ניטאָ די זינד, וואָס זאָל דורכ טשווע, לעפּאָבעס, ניט 
קלענער ווערנ, 

אזוי האָט איר זייד? איינמאָל געזאָנט אונ האָט דערבײ געטאָנ א 
זיפצ, צי דערפונ, װאָס זי מאטערט אים מיט אירע וװוײַבערשע פרא- 
געס, צי דערפונ, װאָס ער האָט טאקע אפ באל-טשווועס בעעמעס ראב- 
מאָנעם, 


--- טשוווע העלפט, עס שטייט אזוי; ,,אוטשוואַ אוטפילאָ אוצדאָ- 
קאָ.,, | 

זי דאוונט דעריבער זייער אָפט, אויסבאהאלטנ אינ די װײַטסטע 
שטילע צימערנ, דאוונס גאנצע שאָענ, אפילע אינדערװאָכנ, אונ נאָכ- 
דעמ פילט זי זיכ זייער פרום אונ האָפט, אז נאָט ועט זי פונ דער 
גרויסער שטראָפּ באפרײַענ -- דאָס קינד, װאָס זי טראָגט, האָפּט זי, 
וועט יעדנפאלס נגעבוירנ ווערנ א זיבעלע, א מאפּעלע, וי אירע ערשטע 
קינדער. זי קאָנ זיכ אינ קיינ פאל ניט אויסמאָלנ, אז דאָס קינד זאָל 
לעבנ אונ זאָל זיכ אייביק ארומדרויענ פאר אירע אויננ, וי א לעבע- 
דיקע שטראָפ פאר אנ אוויירע. װוענ זי כאפּט דעם מאנ א פֿרײַענ פוג 
זײַנע געשעפטנ, ארומפאָרעכצנ אוג אמפּערג זיכ אינ פרומע כקירעס, 
פּרוווט זי אימ צוגרייטנ: 

--- דו ביסט שוינ אלט. איכ בינ שוינ אויב ניט יוֹנ,. א קינד 
דארם געבוירנ ווערנ בא אזעלכע עלטערנ... ווער װועט עס אופציענ? 
װואָס װועט פונ דעם זײַנ?.. עפּעס א וילדער יאָסעמ, א העפקער- 
זאב... 

דעמ פאָטערס טונקל-גראָוע באֶדד טוט וועננ דעםמ א טראבט יואָ- 
כעדיק; 

-- אנ אומגליקלעב קינד.,,. וי אָפּנעלאָזט אפנ יאמ,, סע וועם 
שווימענ.,, די וועלט װועט עס מענאדל זײַנ. 

זײַנ רויטלעכ. צונעדעמפּט פּאָנעמ טוט װעע דעמ א טראכט 
יאָמטעװודיק; 

--- דאָכ,,, די געשעפטנ האָבנ זיכ א רוק נגעטאָנ. צוריק מיט עט- 
לעכע יאָך זײַנענ זיי אוועק שלעכט, איצט זײַנענ זיי אוועק בעסער.. 
סע װועט דאָכ זײַנ מיט װאָס דאָס קינד צו באווארענענ., 

ידי מוטער זאָנט; 

-- בא אזא עלטער פארגאנגעג אינ טראָנג. קאָנ נאָכ גאָר זײַג, 
סע װעט געבוירנ ווערנ פאר דער צײַט, אָרער ביכלאל א קאליקע.. 
סע קאָנ דאָכ נאָר זײַנ: עס װעט נעבוירנ ווערנ טויט.., 

דער פאָטער קאָנ מער ניט הערנ, ער פארקרימט זיכ; 

--- איכ ווייס.,. װאָס דו רעדסט דאָרט... בעבעסט! 

נאָר דאָס קינד האָט ניט געװאָלט דערפיקנ אינ בויכ, װאָס סע 
פֿאָדערט זיכ פונ דעמ, ניט געװאָלט ארויסקומענ פאר דער צײַט, ניט 
געװאָלט געבוירנ ווערנ טויט, יוי א דורכויס-לעבעדיקע שטיק שטראָם--- 
וי א סימענ, אז נאָט װויל ניט מויכ? זײַנ, אזוי האָט עס די מוטער 
דערפילט, װענ עס איז, וי אפצעלאָכעס אלע דאוונעכצנ, נאָרמאל 
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אונ מאָדנע נגעזונט געקומענ אם דער וועלט. עס האָט באוויונ דער 
וועלט א קוטשעראווע קעפּל, פארזשמורעטע טונקעלע אייגעלעב מיט 
גראָבע אויסגעצויגענע לימלעכ אונ האָט גלײַכ א קויטש געטאָנ מיט 
א געזונם קאָל פונ א לעבעדיקער אוג לעבנסלוסטיקער אויידע: איג 
קאָל און געיוענ אָנ א שיר אזעס: 

--- איכ, פּענעס, בינ דאָן.. 

איג צימער בא דער קימפּעטאָרג זײַנענ געװוענ איטע די שטאט.- 
באָבע, א פַּאָר דינסטג אונ דער קריסטלעכער דאָקטער, וועמענג טע 
האט פונ ערנעצ ניט װײַםט אראָפּגעבראכט. די מוטער האָט, ליננדיק 
מיס פארשמאכטע אוינג, ניט געקאַנט פארטראָננ, אלעמלל זיי פּאָרענ 
זיב אלע מיטנ נײַ-געבארענעם מיטנ זעלבנ ערנסט, װאָס מיט אירע 
פריערדיקע געװווּנטשענע קינדער; ניט געקאַנט הערנ, וי דער. דאק- 
טער װוונדערט זיכ, ארומטאפנדיק אונ איבערוװעננדיק דאָס קינד: 

-- גיבוירים טאטע-מאמע, אז זיי קאָנענ אזוינס אפ דער עלטער 
האָבנ,,, זעסט, צו ניינ? א נאָרמאל קינד, אי געזונטס, אנ אײַזערנס! 

איצט אין שוֹינ פּענעק אלט זיבנ יאָר, אונ די מוטער קאָג נאָב 
אלצ אָט דעם דאָקטער ניט מויכ? זײַנ. זי רומט אים צו זיכ מער 
קיינמאָל גיט. טאָמעד, אן מע דערמאָנט זײַנ נאַמענ, מאכט זי מיטג . 
מו"? א באווענונג, וי אפ אױמצושפּײַענ, טאַמעד זאַנט זי ווענג איט: 

-- = מײַנע. צאָרעם צו זײַנ קאָפֿ,,. 


קאפּיט? דרײ 
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איצט איז פּענעק אלט א יאר אכטינײַנ. 

איצט איז איינער פונ די זומערס, וװוענ זײַנ מאמע אין אוועקנע- 
פאָרג היילג איר קראנקע לעבער. אונ די ,,קינדער. --- פּאָליעקג מיט 
בליומענ --- האָט מענ אוועקנעשיקט אפנ לימאנ, 

פּענעקנ האָט מענ שוינ פיל מאָל געכאפּט בא: 

ניט-אָפּגיסנ זיב נעגל-וואסער. = 

רײַסנ װײַנשל אומם שאבעס. . 

אנשלאָפנ ווערנ אָנ , קרישמע", 

ניט אָנטאָנ דעמ טאלעסקאָטנ. 

זײַנ אנ אזעספּאַנעם אנטקענגנ עלטערע ייָדנ. 

האלטנ די הענט אפ א מיעס אֶרֹט. 

שלאָפנ אינ פערדשטאל לעבנ יאנקל דעמ פורמאנ. 

מיט יעדערער פונ די אוויירעס האָט זײַנ מאמע, איידער זי איז 
אװעקנעפאָרנ, אים וויפ? מאָל נעמוסערט פאר פרעמדע מענטשנ, פאר 
געסט, װאָס קומענ צו איר מאנ פירנ געשעפט --- זי האָט עס געטאָנ 
אומיסטנ, קעדיי אלע זאָלנ דאָס וויסנ, קעדיי אראָפּצונעמענ פונ זיכ 
גאָטס שטראָם דורכנ ביזויענ, װאָס זי אליינ טום זיב אָנ, קעדיי 
קיינער זאָל ניט מיינענ, אז זי האָט פּענעקנ אומזיסט פײַנט, האָדעװעט 
אים אומזיסט אום צווישנ די דינסטנ אינ קיב. 

אוג אכוצ זײַנ מאמענ --- פּאַליעק אונ בליומע (פּאַליעק איו על- 
טער פונ אים מיט א יאָר זיבנ, בליומע --- מיט א יאָר פינפ) --- מיט 
פרומ-געהייליקטע מײַלער האָבנ זיי פּענעקנ שוינ פיל מאָל געזאָגט: 

--- ראַשע! 

--- אויסוװוּרם! 

--- וועספט אויפוואקסנ א הולטיי! 

--- ווערסט א , שעמידאָװאָר",* 
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אונ דעריקער: 

--- בענדפוירער-אומוירע *י : 

מע האָט אימ דערביי דערציילט פונ כומעש, ויָאזוי אייגענע טא" 
טעדמאמע דארפנ אימ פארשטיינענ, 

פּאָליעק -- א פעטלעכער, זייער א געזונטער -- האָט איינמאָל 
פּענעקג שטארק געשלאָננ. פענעק האָט אופנעהויבנ א נעשריי, גע" 
מיינט, די מוטער וועט זיכ פאר אים אײַנשטעלנ (דער פאָטער, אז ער 
איז אינ דער היימ, לאָזט ער אים קיינמאָל ניט שלאַנג). די מוטער 
האָט געהאלטנ באם סאָפ פונ אירנ א לאנגג פרומענ דאוונענ, פאר- 
ענדיקט אָנ שום אײַלעניש איר זאַָנעכצ אינ סידער, אָנשטאָט זיכ 
אינשטעלנ פאר פּענעקנ, האָט זי או זאָג געטאָנ צו פּאָליעקנ;: 

--- פּאָליעק, די הענט זאָלנג דיר דערפאר קיינמאָל ניט יי טאָנ. 

פּענעק האָט דעמלט געכאפּט א היפשע שוערע טשערעפאכע, 
װאָס אין געלעגנ אפנ טיש וי א שײַנדלינג, זי א װאָרפ געטאָנ פֹאַ- 
ליעקנ אינ פּאַנעמ ארײַנ אונ איז געווענ שטארק צופרידנ, װאָס פֹּאַ- 
ליעק, כבאָפּנדיק זיכ מיט ביידע הענט פארנ פּאָנעט, האָט גענומענ 
װואיענ אם איינמאָל מיט א סאכ קוילעס, וי א בילערײַ פונ חינט, װאָס 
פארנייענ זיב אינ מיטנ נאכט עטלעכע מיטאמאָל, פּאָליעק אין נאָכ- 
דעמ ארומגעגאננענ מיט א פארבונדנ פּאָנעמם, פו? מיט צעהארגעטע 
געשווילעכצנ, אונ פּענעקג האָט די מוטער געזאָגט: 

--- צו אלע מײַלעס נאָכ א רעצייעכב?!,, נו, גוט, װעט מענ כאָטש 
וויסג מים וועמענ מע האָט צו טאָנ. 
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אפ דער מוטער פאלט אָפט אָנ א רעליגיעזדפרומער אומעט, דאָם 
קומט אפ איר מערסטנ פּלוצליננ, אָנ א שומ סיבע. אָפּנעשלאָסנ אם 
יענער זײַט גרויסנ שטילנ זאל, דאוונט זי דאנ גאנצע טעג אפילע אונ- 
דערװאָכנ, עסט וייניק, פילט זיכ נאָענט צוֹ גאָט, ואשט די הענט 
פיל מאָל אינ טאָג, װי א מאנצב? אומ יאָמקיפּער; דער טערקישער 
שאל אפ אירע אקסלענ, וי א פּאַרויכעס, װי א הייליקע מעכיצע, וואָם 
טיילט אֶפּ זי מיט נאָט פונ ארומיקע זינדיקע בליקנ, 

אזא פּרומקײַט איז אפ איר אָנגעפאלג אויכ דעם לעצטנ זומער, 
איידער זי איז פונ דער היים אלועקנעפאָרנ, א פאָר שא פארנ געזע- 
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גענגענ זיכ האָט זי דערזענ, וי פּענעק עסט מיט אומנעוואשענע הענט, 
אָנ א בראָכע. זי האָט א קוק נענעבנ אפ זײַנע ברוריקע נענל, אפ 
זײַנע גראָבע לְיפּט -- א קוק גענעבנ מיט עקל, װי אם אנ איינענער 
מיִעס-אָפּגעטאַנענער אוויירע, 

--- פּענעק, --- האָט זי א זאָג געטאָנ מאָדנע קלאָר, מיט א נע- 
קאשערט מויל, 

זי האָט, קוקנדיק אם אים, צוזאמענגעצוינג די אויגנ, זיב ניט אָנ- 
גערירט אָנ אימ, װי אָנ א טאָמע זאב, 

--- פּענעק, --- האָט זי געזאָנט, -- הער אויס; אויב דו וועסט 
זײַנ פרומ אונ ערלעב, טאָ זאָלסטו מיר לעבנ, עלע ניט, טא װיל איכ 
דיכ בעסער האָבנ אפ יענער וועלט, 

זי האָט א זיפצ געטאָנ; 

--- האלעוויַ זאָל איכ ליננ זאָננ --- דיר ועט שוינ קיינער ניט 
העלפנ.,,,. טפאר-פאקהג,,, , 

פּענעק גלייבט שוינ אויכ אינ דעט, קוקט אם זיכ אליינ, װוי אם 
א פארפאלענעם. א סימענ האָט ער, די מוטער אין אפ זומער אוועק- 
געפאָרנ, די ,,קינדער / אויכ. אים אָבער האָט מענ געלאָזט אינ דער 
היימ, פּענעק געדענקט: | 

--- פארפאלנ.,. מיר, פּענעקנ, וועם שוינ גאָרנישט ניט העלפנ. 

ער הערט: פונ מוירע, אז דער באלעבאָס ועט אם איר שרײַענ, 
שרײַט צו אױימם שיינד?ל די לאננע: 

--- פּענעק, איכ בעט דיב, גיי אינ כיידער, 
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איצט איז א. הייסער זומערדיקער טאָג --- א װאָכעדיקער, נאָכ 
אָנבײַסנ. דער דרויסנ --- פּריסעק, 

צווישנ א קינדער צוועלפם זיצט פּענעק אינ כיידער באמ רעבנס 
טיש, שרליט איניינעמ מיטנ רעבנ, איניינעמ מיט די קינדער שווערע 
אונ גדויזאמע כומעשווערטער: 

--- װועהאָהאָר -- אונ דער בארג סינײַ, בוֹיער -- ער ברענט, 
באֵייש --- אינ טלנער.,. --- דערבי געדענקט זיכ אָנ אומהער: 

--- מוישע גייט אופ אפנ. בארג צו נאָט, 

מוֹנ פיל מאָל איבערכאזערנ די ווערטער, פונ די פיל צוזאמענגע- 
נאָסענע קינדערשע קוילעס וערט נעשאפנ א טשאדענדיקע כואליע 
אינ קאָפּ, אינ חארצ, אינ דער לופט, װי נלײַכ ארומ-אונ-ארום ברער 
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נעג, צאנקענ, טריפנ אונ רייכערנ אָנ א שיר וואקסענע ליכט, אונ זי 
א טיי? פונ אָט דעם צאנקענ, שווינדלט אָנ אופהער פאר די ונ 
דער טערקישער שאל, װאָס די מוטער טוט אָנ, בייס אפ איר פאלט 
אָנ די פרומקיײט אונ זי ווערט נאענט צו נאָט. אינ טיפעניש פונעם 
טשאד יאָגט דער רעבע, וי מיט בײַטשנ, די קינדערשע קוילעם; 

--- וװועהאָהאָר -- אונ דער בארג סינט, בויער -- ער ברענט; 
באֵייש --- אינ פויער., 

אונ פּלוצעמ דערפילט פּענעק די אוטמנוצלעכקײַט פונ אט דעמ 
שרײַעג פאר אים, דעמ פארפאלענעם ,,ראַשע;,, ,, הולטיַ!', ,,טוירער- 
אומוירע" , פאר אים, װאָס האָט שוינ איינמאָל געװאָרפנ די טשערע- 
פּאכע פּאָליעקג אינ פּאָנעמ אריינ, שוינ יפל מאָל אויוועד געווענ אם 
מיצוועס, שוֹינ וויםל מאָל געשלאָטנ מיט יאנקיענ דעם פורמאנ איב 
פערדשטאל --- = סײ;ויסט?; ער, פּענעק,,. א פארלוירענער, אינ קאָםּ 
הייבג אָנ קריכג זײַטיקע זאכנ. מײַלער שרײַעג אונ אויערנ הערנ ניט. 
מיט דינעם שפּינוועבס פארוועבט פּענעקנ א זײַטיק בילך: 

איג דער חיים פירט יאנקל דער פורמאנ די גרויסע שיינע פערד 
צום וואסער.., 

ער זעט מיט מאָדנער קלאָרקײַט: 

אינ דער היים שלאָפט דער טאטע פוג נאַכמיטיק בא זיב אי 
שרײַבצימער, לונט אי דער שווארצער קאפּאָטע אם א זײַט, די 
האלב-צוגעמאכטע אוינג --- פארגלאצט, זײַנ מויל -- אָמנ, װי בא א 
פיש אפ ארײנכאפּנ װאָס מער לופט, זײַנ געקנייטשט רויטלעכ-צונע- 
דעמפּט פּאָנעט --- יאָסטעוודיק-פארשוויצט, אונ די װאָכעדיקע, טונלפ- 
! נראָווע באָרד -- מים פרעמדקייַט פארבויגנ צום האלדז-צו, אז דער 
טאטע וװועט זיכ אופכאפּנ פונ דרעמל, װעט יאנקל מיט די פערד שוג 
זײַנ צוריק פונעמ זואסער, שויג האָבג אײנגעשפּאנט דעמ פאיעטאָנ. 
דער טאטע אינעם גרויענ פאר-כאלאט מיט א סייפער אינ די הענם 
וועט זיב אופזעצ. אפ דער פור. ארננקוקנדיק אינ סייפער, װעט ער 
אװעקפאָרנ צו זײַנע געשעפטנ ערגעצ-וווהינ אם לאננ, אם א נאנצע 
װאָכ, איג גרויסג װײַסג הויז וועלנ בלײַבנ בלויז די דינסטנ מוט 
שיינדלדעלאננער, שטילקײיַט דאָרטיקע --- ארומ זיי; קילקײַט --- ארוט 
זיי,,, פּענעק האָט ליב די שטילקײַט אונ קילקײַט אינ ,,הויז , בייס 
זיי האָבנ ניט אם זיכ קיינ באלעבאָם, ער האָט ליב די דינסטנ, װאָס 
דרייענ זיכ דאנ ארומ אָנ א באלעבאָס איבער די צימערנ אונ ריידג 
סיט געלאפענער זיכערקליט --- ווערנ מענטשנ, גענעצנ אָפט אונ פריי, 
וי נאָכ אנ אײַנאָרע. 


די כומעש-ווערטער, װאָס מע שרײַט, לוערג פונ רעגע צו רעגע 
שווערער אָנגעגאָסנ מיט בליי, זיי זײַנעג געראָטנ מיט זייער פרומקײט 
איג טאטנ, אינ דער מאמענ, זיי ווילנ ווערנ אפ אים, פּענעקנ, באלע- 
באָס --- זיי, / װאָס זײַנענ אומנוצלעכ פאר אימ, דעם , פארפאלע- 
נעם .. פּענעק באמערקט ניט, װי ער הערט אום צו שרײַענ די ווער- 
טער, באמערקט ניט, װוי ער גאנוועט זיכ שטי? ארויס פוג כיידער, אונ 
אויכ ארומ אים באמערקט עס ניט קיינער -- ארום אימ טראָגנ זיכ 
טששאדענדיקע כוואליעס: 

--- װועהאָהאָר --- אונ דער בארג סינײַ, בויער -- ער ברענט, 
בֿאִייש --- איג פײַער.. 

שפּעטער א ביס? וועלנ זיכ די געשרייענ פּלוצלינג אָפּשטעלנ, 
מע וועט דערזענ, אז פּענעק איז צווישנ די קינדער אינ , כיידער" 
נישטאָ, װעט מענ שיקנ אינ ,, הויז'" אימ זוכנ. פּענעק פארקערעוועט 
דעריבער אינ אנ אנדער זײַט, צו אָרעמע שטיבלעכ אונ חינטערנעסלעכ, 
װאָס הייבנ זיכ אָנ הינטער א קלויז מיט אנ אלטנ בארנבוימ, וואל- 
גערג זיכ בארג-אראָפּ צומ טײַב אונ זײַנענ פארגאָסנ מיט טשמעליענ- 
דיק-הייסער זונ. דאָרט, װאָס װײַטער פונעמ ,,חויז ; אונ פונעם ,,כיי- 
דער", וועט זיכ פּענעק ארומשאָקלענ איינער אליינ --- ער, דער פּוסט- 
אונדפאס פונעם שטעטל, דער פּומט-אונ-פּאס פונעמ האָנענקריי, װאָס 
דערגרייכט אהער פונ פארװאַָקסענע פּויערשע שטיבלעכ אפ יענער 
זײַט טײַב.., 


4 


אפ גריבלדיקע שוועלנ, אפ אָרעמע האלב-צעוואלגערטע פּידאש- 
קעס זיצנ מעובערעסע װײַבער, היטנ דעמ דאלעס, ווארעמענ זייערע 
צעפּראלטע בײַכער --- זיי זײַנענ פארגאָסנ מיט הייסער טשמעליענ- 
דיקער זונ, פּונקט וי זייערע הײַזער, שמעקנ מיט זומערדיקג רייעכ 
פונ זייערע הינטערגעסלעכ, 

זייערע פארנעניגנס: | 
זיפצנ, 

ארײַנקוקנ צו זיכ אליינ אינ די העמדער, 
ניט אֶפּװוישנ בא זייערע פּיצלעכ קינדער די סטרעמפּלעכ אוג 
לויזג זייערע קעפּלעב, 

1 צוויי פונ די וװײַבער צעקריגנ זיכ, וװערט א געווימל, פּענעק -- 
אינ מיטנ, ער קאָנ כאפּנ א שטויס, אָבער ס'איז ווערט: מע פילט דאנ 
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קימאט ניט קיינ ווייטעק -- אט אזויפי? זײַנענ טשיקאווע די קלאָ- 
לעס,. װאָס שפּריצנ אינג מיטנ נעווימ? פונ װוײַבערשע מײַלער: 

--- נאָט זאָל דיכ באשענקענ מיט צענ קינדער אונ מיט איינ העמד. 

--- מיט די נעדערעםמ פונ דײַנ קינד זאָל מענ מעסטנ דאָס בע- 
כוילעמ. 

--- עס זאָלנ דיד ארויספאלנ אלע ציינ אונ עס זאָל דיר בלײַבנ איינ 
צאָנ אפ צאָנווייטעק, 

דער געווימל שיט זיכ פאנאנדער, הערט זיכ ווידער דער האָנענ- 
|דיי פונ פארװואַקסענע פּויערשע שטיבלעכ אט יענער זײַט טײַכ, דער 
פארטוענער פּענעק פילט מער ניט זײַנ פּוסט:אונ-פּאס, וי עס פילנ 
ניט זייער פּוסט-אונ-פּאס די שטיבער אונטער דער טשמעליענדיקער 
זונ, זוי עס פילנ ניט זייער פּוסט-אונ-פּאס די העפקער-הינט, װאָס ליננ 
מיט ארויסנעהאננענע הונגעריקע ציננער אינ שאָטנ אונ עטעמענ 
אפגיכ, אפגיכ, 


פ 


אפ א טרעפּל, לעבנ א שטוב מיט ערדענע ווענט, זיצט א קליינע 
זקיינע אינ די אכציקער אונ נייט א קינדערש קאָלדרעכ? פונ קליינע 
פארשיידנפארביקע שמאטקעלעכ. זי קענ אלע קינדער אינ שטאָט -- 
זי אין א באָבע. איר ציכטיק פּענעמ? -- געקנייטשט אונ טונקל- 
הרעטשקעדיק, װי די ערדענע װוענט בא איר שטוב; איר קאָפֿ -- 
פול מיט קװאָקערל:, װי בא א חונ אפ אייער, זי קנייטשט צונויפ די 
אוינג אונ דערקענט פּענעקנ, װאָס שטעלט זיכ אֶפּ קוקנ אם דִי פיפ 
פארבנ פונ איר געלאטעט קאַלדרעכל; | 

--- קייג אײַנאָרע... קיינ ביין אויג.., 

ניט זי רעדט --- זי קװואַקעט: 

--- אונ די מאמע האָט דיב ניט געװאָלט... ניט געװאָלט... שוינ 
אפנ בראָכ-שטוק..,. דארפ שוינ געווינענ אונ שטייט נאָכ אלצ אפ 
די פיס... שוינ די גרויסע ווייענ, האלט שוינ באם שטויס, אונ זיכ 
לייגנ אינ בעט --- איינמאָל ניינ.,. ,, ליינט זיכ, נענידעסטע, זאָג איכ צו 
זיי, ליינט זיכ, הארציקע.,. גאָט גיט א קינדעלע, דארפ עס זײַנ טײַער, 
דארפ עס זײַג ליב.,, / אונ זיי --- די מאמע דײַנע --- אינ איינג שרליענ: 
,גאָט, באפריײי מיכ פונעמ קינד, איכ יל עס ניט, איכ דארם עס 
ניט''.,. אָט אזוי האָב איכ דיב גענומענ... דאָס נאָפּעלע אָפּגעשניטנ, 
ארומגעוואשנג דיכ אינ מולטער? אונ זאָג צו זיי --- צו דער מאמע 
רײַנער: ,,מיט מאזל, זאָג איב, מיט גליק... דאָס קינד, זאָג איכ, איז 
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אינ ‏ א העמדעלע געבוירנ געװאָרנ'"... אונ זיי, די מאמע רײַנע -- 
נעלעגנ מיט פארמאכטע אויננ, מיט פארקלעמטע ציינ.,,. אפילע קיינ 
קוק ניט געטאָנ... קוימ װאָס זי רעדט: , ליינט אים ניט בא מיר אינ 
בעט... נעמט אימ צו... אונ אזוי די נאנצע קימפּעט-װאָכ: זיכ ראק 
געבעטנ: ,,האלט איםמ אינ אנ אנדער כיידער... נעמט אימ צו פונ 
מײַנע אויגנ'',,,. נישט ליב געהאט דיכ די מאמע דײַנע... א נענידעסטע 
אזא אונ מיר קיינ באָד-געלט ניט געגעבנ... נישט ליב געהאט דיב די 
מאמע.., נישט ליב געהאט... 

פּענעק האָט עס מעסוקנ ניט ליב, קאָנ קיינמאָל ניט בײַזײַג, ביים 
מענטשנ דערציילנ, ויָאזוי זײַנ מאמע פירט זיכ אופ מיט אים, האָט 
עס פײַנט צו געדענקענ, צו הערנ. ער גאנװועט זיכ אװועק פונ דער 
זקיינע מיטנ זעלבנ נעפיל, װאָס ער נאנוועט זיכ אָפט ארויס פונ דער + 
הייט, פונ כיירער, ער גייט פּאמעלעכ, נאָר אים דאכט זיכ, אז ער 
אנטלויפט, 
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װאָס טיפער אינ די הינטערגעסלעכ, אלצ נעענטער דער טײַב, 
אלצ מער זונדערנ זיכ אִפּ די אָרעמע הײַזער, צעווארפנ זיכ, פּרא- 
ווענ יעכידעס, -- יעדע שטוב מיט איר באזונדער דאלעס, מיט איךר 
באזונדער ביזויענ, װאָס מע הייצט ניט אינ אױונ... מע פאָכט ניט 
קייג. אָנבײַסנ, אייניקע --- מער פעסטע, אױסנענלײַכטע, ארומנע- 
שמירטע --- קוקנ לעבעדיקער; דאָס זײַנענ הײַזער פונ באלמעלאַכעס, 
אינ זיי -- אויב מע האָט ארבעט -- האָרעװעט מענ א נאנצע װאָכ 
אזוי שטארק, אז מע האָט נאַכדעמ קיינ קויעכ ניט צו עסנ אום שא- 
בעס; די מאנענ ווערנ דאנ אנשלאַפנ צווישנ איינ מײַכל אונ צווייטג; 
די ווײַבער וועקנ זיי. דאָ איז נוט ארײַנצוקוקנ אינ די אָפענע טירנ, 
זיכ אײַנהערנ אינעמ צעיאָנטנ שטעפּנ פונ ניידמאשינעס, אינעם שאָר- 
כענ פונ פלינקע סטאָליערישע הובלס, אינ שטעלמאכשנ דרעליעװוענ, 
זיב אײַנשמעקנ אינעם רייעכ פונ שטאָפ, װאָס ווערט געפּרעסט מיט 
פײַערדיק-הייסנ שנײַדערשנ אײַזג, אינעם רייעכ פונ נלאטער באָנדער- 
שער קלעפּקע, פונ קירזשנערשער פארב, פונ אומרויקער שוסמער- 
שער דראטווע. יעדע מעלאַכע האָט דאַ פאר פּענעקנ איר באזונדער 
טאמ, לוי גלײַכ ער װאָלט זי צעקײַענ, אראָפּשלינגענ אונ דערפילג איר 
פארגעניגנ אינװייניק בא זיב אינ מאָגנ. דאָ, בא אנ אָפּענער שיר, 
װאָלט ער געשטאנענ גאנצע שאָענ אונ װאָלט זיב אײַנגעקוקט איג 
דער ארבעט סמיט דער זעלבער לוסט, װאָס א הונגעריקער קוסט צו, 
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וי אנדערע עסנ. אָבער אויכ די באלמעלאָכישע שטיבער זײַנענ פאר 
אים אָפּנעסאמט, אויכ אינ זיי ווייסט מענ זײַנ טשיקאווע געשיכטע: 
יער אין בא זײַנ מאמענ, ווייסט מענ, ערגער, װוי א שטיפקינר, זי ציט 
אים אום אינ קיכ צווישנ דינסטנ, זי טוט אימ אָנ שמאטעס, ראק איג 


! דעט, װאָס פאלט אראָפּ פונ די עלטערע. 
מע דערזעט אימ, מאכט מענ אים גללכ א באָרעכאבע: 


1 


 ---‏ אהא! 

--- א נאסט... 

--- פּענעק! 

--- | צעוואליעט דעם אויוונ! 

--- קום ארײינ.,. קום אריינ | 
| מע פארנעסט א װוײַלע אָנ דער ארבעט. מע ריננלט אים ארום. 
מע דערפרענט זיב: 

--- עמעס, װאָס מע זאָנט1.. | 

--- אונ אנ ערדנ-שיסעלע ניט זי דיר עסג -- די מאמע דײַנע? 

--- אינ קיב אינ א ווינקעלע? 

-- אינ קיכ אפנ טאָל שלאפסטן?.. א?.. נעבעבן.. 

דאָ, אינ די באלמעלאָכישע הײַוער, פרייט מעג זיב סיט אים, 
װי מיט א לעכעדיקער וווירישער אוויירע -- די אוויירע האָט פים- 
לעכ, דרייט זיכ ארום אינ נאס; צו דער אוויירע קאָנ מענ צוניינ, זי 
אדיינטירנ צו זיכ אינ שטוב, ניט בלויז זי ארומקוקנ מיט די אויננ, 
נאָר טאקע, מאמעש, ארומטאפּנ מיט די הענט, 


5 
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פונ ייִסראָעלדהערש דעם פטאָליערס אָפענע טיר שרײט מענ צו 
פּענעקנ; | 

--- נו, נו, נו... האָב קיינ מוירע נים.. 

--- שטעס ארײַנ דאָס נעזל. 

--- שרעק זיב ניט, 

--- טרעט אריבער די שׂוועל,,, 

פּענעק טוט א קוק מיט אומנלויבנ אם די, װאָס דופנ אים. אין 
קיינמאָל ניט זיכער, צי מע האָט דאָ אפ אימ ראכמאַנעס, אָרער מע האָט 
איג אים נעקאַמע, וי אינ איינעם, װאָס שטאמט דאָכ מונ דארצוג, --- 
טונעם גרויסנ אונ װײַסנ צווירישנ ,,הויז /, --- טע פאט 8וג אים 
לעצאנעם:; 
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גש 
ואס 


-- קום ארײַנ; שעם זיב ניט, 

פונ דער שטוב, װאָס איז פארוואלנערט מיט פארטיקע טירנ, 
פיט פריש-נעהובליעוועטע מענצטער טואָנט זיכ דער פלײַסיקער גע" 
הילכ פונ אלערליי סטאַליער-אינסטרומענטנ. פיס זינקענ בין איג 
די קני אינ סטרוזשקעס, ייִסראָעל-הערש אליינ -- א קליינער, בא- 
שטייט דעריקער פונ א גרויסער בייזער נאָז אונ פונ א מעסוקג אוים- 
געקײַלעכטער ברוסט, װאָס זעט אויס, װוי א פאָרנטיקער הויקער, זײַנ 
קאָפּ איזן אים שטענדיק פו?ל בלויז מיט א געדאנק -- א געדאנק וועננ 
דעמ ווערט פונ זיכ אליינ, דעמ בעסטנ סטאליער אינ שטאָט, אונ וועננ 
דעם ווערט פונ זײַנע באָכערים, װאָס קאָנענ די מעלאַכע פּונקט אזוי 
נוט, װוי ער -- אז ער מיט זײַנע קינדער מאכנ א שטיק? ארבעט, איז 
דאָס אנ אייביק נעווער. טאקע דערפאךר אין ער אזא יאקרענ אונ 
אזא שװײַגער. אימ ארט ניט, װאָס אנדערע מיינענ, אז ער איז א שטו- 
מער, ער רעדט ניט אפילע מיטנ אייגענעם װײַב. בלויז װענ ער טוט 
א שידעב מיט איינעמ פונ זײַנע באָכערימ, עפנט ער א קאפּעלע וינ 
מוי? אונ טוט א דונער מיט א מעכטיקנ באס: ,,מעכוטנ, ניב מיר 
פאר מײַנ באָכער פופציק קערבלעכ מעלאָבעצעלט , אלע לאבנ 
דאנ --- מע מיינט, ס'איז א ויצ, נאָר ייִסראָעליהערש אין ערנסט -- 
אז דער מעכוטנ ציילט אים באלד ניט אויס די פופציק קערבלעכ, 
גייט ער ניט צו דער כופּע. 

אויכ איצט שװײַנט ער, פּענעקנ רופט צו אים אינ שטוב איינער 
פונ זײַנע ייִנגערע באַכערימ; 

--- קומ, קוֹם, ,,פארדאָסט'' נאָנידל... 

פּענעקס שארפע טונקעלע איינלעב לאָזנ זיכ אראָפּ מיט אקשאָ- 
נעס, זײַנע גראָבע אויסגעצוינענע ליפּלעכ טוענ א ציטער; ניט בלין 
די שוועל? װעט ער דאָ ניט אריבערטרעטנ -- ער װעט דאָ מער 
אפילע נים אופהייבנ דעם קאָפּ, 

--- פּענעק! פּענעק! --- שרײַט מענ צו אים, 

פאר דער האנט האָט פּענעקנ אָנגעכאפּט א יונ וײַַב? אוג 
שלעפּט אימ. מיט גוואלד צו א שטוב קענניבער דעם הינטערגעס?-- 
דאָס וײַב? האָט ערשט הײַנטיקנ כוידעש כאסענע נעהאט, איר 
מאנ איז פונ אנ אנדער שטעטל, אונ זי װוי? אימם באװײַזנ די לעבע- 
דיקע גווירישע אוויירע --- זאָל ער זענ, װוי די נעגידימ, די ערר 
זאָל זיי נעמענ, האָבנ פֿײַנט אנ איינג קינד אונ זײַנענ זיב אינ 
דעמ נויקעם, | | 
= אינ דער שטוב, וונהינ זי שלעפּט ארײַנ פּענעקנ, איז דאָס ערשטע 
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גרעסערע צימער פּוסט, אינ אלקער, לעבנ א טיש מיט א פאנאני 
דערגעווירעטער שאָפענער פעל, שטייט איר יוננער נײַער מאנ, א 
פּעלצנמאכער, צייכנט אפ דער פע? מיט קרײַד, הייבם די הויונ, 
שמאָרעט מיט דער נאָז, ברעכט זיכ דעם קאָפּ, ויָאזוֹי פוג דער 
פעל װאָט מער ארויסצובאקומענ, 

--- נא, --- װײַזט זי אים אם פּענעקנ, 

איר ברייט מויל אין פול מיט אזעס פונ א יונג װײַבל, ואָם 
ביז דער כאסענע האָט זי ניט געטאָרט נאָרנישט אונ איצט, נאָב 
דער כאפענע, מעג זי. אלצ... 

--- כ'האָב דיר דערציילט,,, אָט אין ער, ט'עלעכ דיר װײַוג די 
סיניאקעס אם זייג לײַב,,. אט צעשפּיליע איכ אים... זעסט? זעסט?.. 
דאָס העמדעלע שווארצ, וי די ערד,,. צעריסנ, וי בא עליע-מאָרטע" 
כע דעם מעשוגענעם... אפילע קיינ וװועש האָט עס בא זי ניט.. א 
כאראָבע אם זיי; אנ אוױיסרײַסעניש! א מיסע-מעשונע! פוג קייג 
גוטג טאָג זאָלנ זיי ניט וויסנ! 
| דעם װײַבלס באווענונגענ זײַנענ אופגעציטערטע, אופנעטרייסל- 
טע; זי פארכליניעט זיב שיר מיט דער פרעסער-קינע, װאָס זי האָט 
פונ דער נווירישער אוויירע,. 

בא פּענעקנ זײַנענ די ציינדלעכ פארקוועטשט פונ ניט-לאָזג זיב 
פאנאנדערקנעפּלענ, פונ וועלנ זיכ ארויסרײַסנ אװנ אנטליפנ, די 
גראָבע ליפּלעב זײַנענ פאדקרימט, ציטערנ פונ אָנשטרענגונג. מיט 
פארטרערטע אויננ רײַסט ער זיכ פונעם פרעמדנ הויז, קוקט זיב 
אומ, גרייט צו כאפּנ א שטייג אונ ווארפנ אינ פענצטער. די תֵינַי 
לעב לויםנ אוועק, לונהינ די אויגנ טראָננ -- ער איז אינ וײַטסטנ, 
אינ פּוסטנ עק שטעטל, 

אפנ גרינעמ סטעפּאָק זיצנ א פּאָר שיקסלעכ, פּאשענ גענד. 
צום סטעפּאָק קוקט ראכמיעל דעמ שוסטערס קליינ נאקעט שטי- 
בעלע -- דאָס קלענסטע אונ נאקעטסטע איג שטאָט. נים װײַט פונ 
אים בוקט זיכ אלעמאָל צו דער ערד נערשנ קידערווידער -- א 
זאָקנ פונ א יאר נײַנציק --- קלײַבט שמאטקעלעכ, שטיקלעכ פּאפּיר, 
שטיקלעב גלאָז אונ שטיקלעכ דראָט, ווארפט זיי מיט האלב-געליימ" 
טע הענט אינ אנ אלטנ פארשטונקענעם קאָרב. לעבנ אָט דעם אלטג 
אין קעדײַ א ביס? צו שטיינ, אימ באטראכטנ, װי ער קוקט מיט 
שלעפעריקע אויגנ --- זײַנע אױיװוערבאָטלדיקע ליפּנ שאָקלענ זיב אָנ 
אופהער, צי פונ שטענדיקנ דאוונענ, צי פונ אייביק ריידנ צו ויכ 
אלייג, אונ פוג זײַנע אינװוייניקסטע געדערעם טראָגט זיכ זייער א 

לִ 


זשטי? אונ. אומופהערלעכ כליפּערל, וי פונ א קראנק-געװאָרענער 
אינדעטשקע --- א כליפּערײַ פונ נײַנציק יאָר, װאָס פּעסטענ זיב 
פאר דער ועלט; 

--- כליופּ, כליופּ, כליופּ, כליופּ, כליופֿ... 


שי 
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איצט איז צו פּענעקס אוויירעס צוגעקומענ נאָכ איינע:; 

פוֹנ ראבמיע? דעם שוסטערס שטיב? האָט מענ דערזענ, לוי ער 
העלפט דעמ אלטנ קידער:וידער. קלײַבנ שמאטקעלעב, שטיקלעב 
גלאָז, העלפט אימ ווארפנ אינ קאָרב ארײַנ, 

ראבמיעל: 

א קײַלעכיק פּאָנעם -- א לעװאָנע מיט א באָרד. 

א פאמעלעכער טוער -- מע קאָנ לעבנ אים אויסגיינ. לאָזט ער 
ארויס א שטיק? ארבעט ניט אנהערש וי מיט שטיבנאָטנ, מיט 
,,סקרים', מיט שווארצע אָפּנעלאקירטע פּאָדעשװעס אונ אזוי שטארק, 
זוי ער אליינ, האלט קיינמאָל נישט קיינ ארבעטער, װײַל, ריישיס, 
האָט ער אזוי שטארק ליב די מעלאָכע, אז ער קאָנ ניט צוזענ, וי אנ 
אנדערער טוט זי, אונ, שייניס; | 

--- אניט קאָנ מענ זיכ דענ אפ זי פארלאָונ? = אזוי זאָנט 
ער מיט א זיפצ, אונ ציס דערבײַ די ווערטער נאָב מערך פאמעלעכ, 
זוי ער ארבעט, -- אז בא זיי איז כאפּ-לאפּ אונ שוֹינ. 

:8ונ אָט די ווערטער איז ניטאָ װאָס צו לאכנ, נאָר אינ שטאָט, 
אז ער זאָגט זיי, קײַכט מענ דאָכ פונ געלעכטער, װײַ? ראכמיע? איז 
א , פארשלעפּטע קרענק,/, א װערטלזאָגער -- פונ אלצ, װאָס ער 
זאגט, מוז מענ לאכנ. אפילע פּענעקס טאטע זאָגט וועגנ אימ,. וי אלע 
פרומע ייָדנ: | 

--- ראכמיעל? -- א פּיקײיעכ! 

אינ פארטעכ, באמ נידעריקנ שוסטערשישל, זיצט ער שטענ- 
דיק מים א הוויכ-פארקנייטשטנ שמייכלדיקנ שטערנג -- א געלע 
לעװאַנע מים א באָרד אונ מיט א הויכ-פארקנייטשטנ שמייכלריקנ 
שטערנ. זײַנע היפּשע מעווושעמדיקע אויגנ זײַנענ שטענדיק אראָפּ-י 
געלאָזט צו דער שוסטערשער ארבעט, װאָס ער טוט מיט די הענט, 
אז זיי דארפנ א קוק געבנ אם א פמענטשנ, האָבנ זי צײַם -- די 
אױננילעפּלעכ. גלאנצנ, וי מיט לאק, אונ טוענ פריער א פראכט; 
זִיכ ‏ אופהייבנ, צי גיינ 
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ער האָט ניט קיינ קינדער --- זײַנע קינדער זײַנענ די גלײַכװערט- 
לעב אונ די פילאָסאָפיעס, װאָס מע זאָנט זיי אימ נאָכ אינ שטאָט: 

--- וי זאָגט ראכמיע? דער שוסטער: ,אוי ווייאיזדמיר, ?ור 
איזדמיר --- דער זומער- טאָג איז אזוי לאנג.. אונ דער ראָסל- 
פלייש -- אזוי קורצ". 

זײַנ קאָל שמעקט מיט פרישנ לעדערנעמ יוכט, דערמאָגט אָב 
א5טג געפגעװאָרענעמם קאָרענעם בראַנפג, אָט-אַט-אָט, דאכט ויכ, 
וװועט זיב זײַנ קאָל צעברעכג, צעברעקלענ, צעשיטנ, װי אנ אייער- 
קיב 

--- פּענעק! --- שרײַט ער דורכ דער צעוואלנערטער וואנט איג 
דרויסנ ארוים, | 

--- אל אוון ‏ אײן,, פּענעק, פּענעק... דערציילנ דעמ טאטג.. 
דערציילנ דער מאמענ.. 

פּענעקס אומנליק איז, װאָס ער האָט גווירישע טאטע-מאטכע. 
פונ זייער רײַכקײַט האָבג האנאָע בלויז ,די קינדער" (פּאָליעק מיט 
בליומעג); זיי שיקט מענ אפנ לימאנ, אים --- ניט. אימ איז געבליבנ 
בלוין דער אומנליק --- דורכ דעמ, װאָס מע האָט איםמ דאָרט איג 
הויז פײַנט אונ מע ציט אימ אום אינ קיכ, איז ער, אזוי צו ואָגג, 
א , שטיק? בארימטער מענטש" -- אלע קענענ אים, יעדערער אי . 
| גרייט אימ צוצושטעלנ א בענקעלע בא אימ אינ דער היים. א װײַלע 
שטייט ער אקעגנ ראבמיעלנ, קוקט אראָפּ צו די אראָפּנעהאנגענע 
פארשמירטע הענט, װאָס האָבנ געהאָלפנ דעם אלטג קידערוי" 
דער קלייבנ שמאטעס, רײַבט אָט די הענט איינע אָנ דער אנדערער אוכ 
האָט ניט קיינ לאָשנ, נגעפינט ניט קיינ לוערטער אפ צו בעסג ראכ- 
מיעלנ, ער זאָל זײַנ טאטנ אונ זײַנ מאמענ ניט דערציילנ. 

--- קום אהער, --- רופנ אימ ראכמלעלס פעװאָנע, ראבמועלם 
באָרר אונ, דעריקער, ראכמיעלס שטערנ; דער שטערנ האָם אופגע- 
הערט צו שמייכלענ אונ בארוינעזט זיכ אלצ מער אונ מער אָגֿ. -- 
קּום צו נעענטער.. נו?.,. נאָכב נעענטער.. 

ראבמיעל קוקט אימ אָנ א װײַלע זייער ערנסט דורכב די ברילנ, 
װאָס האלטנ באם אראָפּנליטשענ זיכ פונ נאָז;. 

--- מע שלאָנט דיכ אינ דער היימ? -- פרענט ער בא פּע" 
נעקנ. --- זאָג רעם עמעס.,. א1,. מע שלאָנט?.. 

פענעק שװײַגט, ביינט אָנ דעם קאָפּ, נראָבט די אויגנ אױנ דער 
שׂרד, | | 

ראבמיע? באדויערט; 
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-- - אײי, - אֹלן, = אלן,,, = אלן, ‏ אוי, - איו,,. 
ער קוקט אפ פּענעקנ פונ איבער די ברילנ: 
| -- מע האָט דיכ פײַנט, א? 

-- נעבעכ!.. 

--- װאָס האָט מענ צוֹ דיר?,., 

פּענעק בייגט מער דעמ קאָפּ, גראָבט אים טיפער אינ דער ערך, 
פּלוצעמ פארזשמורעט ער שטארק די אויגנ -- ראכמיעלס האנט 
האָט אים שטײַם אָננענומענ פארנ אויער, ציט אים נעענטער אונ 
נעענטער צו זיכ. פונ ראכמיַעלס נאָענט מויל פילט זיכ א שלעב- 
מער רייעכ -- א רייעכ פונ טאָנעס, אויסנעמישט מיטנ רייעכ פונ 
שופּטערשג פּאמּ -- מיט אָט דעם רייעכ שעפּטשעט עֶר פּענעקג איג 
אויער ארײַנ; 

--- זאָג דעמ עמעסם,,, 

ער ווינקט צו אים מיטנ פארקנייטשטנ שטערנ, מיט די פאר- 
גלאָצטע אױגנװײַסלעכער, װי גלײַכ אלע מענטשנ זײַנענ פערד, אונ 
נאָר ער מיט פּענעקנ פארשטייענ זיכ: | 

-- א ראָפל-פלייש, פונדעסטוועננ, עסטו דאָרט? א? באפּסט 
ארנינ, גוטער-ברודער,.. אלע טאָג,.. 18,. 

ער פארקוועטשט די ציינ אונ כאָרבלט; 

--- גוט צו עסנ אלע טאָג א ראָסל-פלייש, 8?,, נוט צו עסנ!,, נוט 


!= צו עסנן. 
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מיט א נגעפיל פונ א מענטשנ, וועמענס לעבנ אין ניט ווערט א 
גראָשנ, שאָקלט זיכ פּענעק אוועק פונ ראבמיעלס שטיבפ, 

אינ די אויערנ. קליננט; 

--- ראָסל-פלייש,,, 

איבערהויפּט קלינגט אינ העליש-רויטנ אוער -- דעם אָננגע- 
דרייטנ, 

דער זומער-טאָג --- לאנג, טאָנעסדיק, 

די שאָענ -- וי דאָס בענקענ נאָכ א ראָסל-פלײיש דאָ אינ די 
הינטערנעסלעכ: א צעצויגנ בענקענ פו? אונ פו? מיט צעצויגענעם 
זיפצ. בא שטיבער זײַנענ טירנ אונ הינטערטירנ אֶפֹנ צומ סטעפּאָק- 
צו, אוג פונ יעדער שטוב, װוּהינ פּענעק שטעקט ארײַנ די נאָן. 
פילט זֵיכ דאָ דער זעלבער שלעכטער רייעב -- עס אָטעמט. פוֹנ 
דאָרט ראכמיעלם מױיל, ' 

40 


פּענעק שטייט באמ טײַכ אונ קוקט; 

אקעננ --- דרי קוזניעס, דאָרט קאָװועט מענ די פערד, מע גִים 
אָנ אײַזערנע רייפנ אפ רעדער, סע רייכערט, טשאדעט מיט שלעכי 
טע שטיינקוילנ. אינװייניק, אינ די קוזניעס, אין דער רייעכ מיטג 
טשאד נאָכ געדיכטער, אינ טונקלקײַט שנאָרענ הינ-אונ-צוריק מאָך- 
נע-רירעוודיקע ברוים, אײַלנדיקע, פארקאשערטע הענט זײַנענ אט 
דאָ, אָט דאָרט. א שטיק פײַערדיק אײזג טוט, װי אלינ, א פל- 
צו צו דער קאָוואדלע. האמערס, גרויסע אונ קליינע, באפאלנ דאָם 
פּליַער מיט א פריילעכ בעבערײַ, מיט קלינגענדיקע, ריטמישע קלעפּ. 
פונקענ שפּריצנ אם פארטעכער, אם הענט, אפ פּענעמער, נאָר ניטא 
קיינ צײלט צוֹ פילנ ווייטעק, קיינער רעדט ניט. אלע דרײַ שמידג -- 
דרי ברידער --- זײַנענ טויבלעכ פונ אָט די שטענדיקע הילכיקע 
קלעפּ, ריידנ פאָנפֿעװודיק, אָנ נעזער, גייענ, װי אלע ויֵדנ, שאבעם 
אינ בעסמעדרעש אריַנ, נאָר אינ בעסמעדרעש דאוונענ זי גיט -- 
זיי זיצנ אוט דרעמלענ, 

--- נודאָ!.. --- שרײַט מענ דאָרט צו זיי פוג אלע זײַטנ אוג מע 
װײַזט זיי, זיי זאָלנ אופשטיינ, --- נואָ!., קדושען.. 

דעמלט מאכנ זיי א קאפּעלע צו די אָפענע פארשלאפענע מי- 
כער אונ קוקנ מיט אומגלויבנ --- זיי ווייסנג ניט, צי מיט דער ,,קדד 
שע'" נארט מענ זיי אָפּ, צי ניינ, 

זייער קפענסטער ברודער? -- א יאָסעמל פונ א יאָר נײַג -- 
פאָכט אי דער מיטלסטער קונניע הי-אוניצוריק מיטנ גרויסג 
שטעקנ באם שווערנ בלאָזזאק; מיט אים האָט פּענעק אלטע בעוזשי 
בוינעס; איינמאָל האָט יענער גענומענ בא אים צויי קאָפּעקעס אוג 
אױים דערפאר געלאָזט פאָכנ מיטנ שטעקנ באמ בלאַזואק. שוֹינ א 
היפּש שטיק? צײַט, אז פענעק פירט מיט אים אונטערהאנדלונגענ: 

--- לאָז פאָננ.,, אט באָרג, 

יענער ענטפערט פאָנפּעוודיק: 

--- א פֿײַנ אונטער דער נאָן! 

ער אין אויסנעשמירט אינ סאזשע נאָכ מער פונ די עלטערע 
ברידער אונ רעדט שוינ אויכ אָנ א נאָזן -- ער מיינט, אז בעקאָי 
וועדיקע מענטשנ דארפנ אזוי ריידנ, 

פּענעק שטייט א װײַלע לעבנ אים אינ קוזניע אונ פּרגווט גאנ- 
ווענענ א בלאָן -- פּאמעלעכ, פּאמעלעכ, וװענ יענער זעט ניט, נעסמט 
ער אָנ דעמ לאנגנ בלאַזזאק-שטעקנ אונ העלפט פֿאָכֹנ מיט אים הינ" 
אונ-צודיק, נאָר יענער באמערקט עס באלד אונ שטױסט אים 
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אוועק מיטנ עלנבויגנ, זײַנע איינלעכ וערנ מיטאמאָל פיל שווארי 
צער, איידער זײַנ אויסגעשמירט פּאָנעמ, אונ טוענ א בליצ: 

--- גיי אוועק, --- פאַנפעט ער, -- ט'כאפּסטו אינ פּאָטיליצע! 

פּענעק שעמט זיכ אוועקגיינ, שטייט א ביס?, קוקט, וי מיט 
קלעפּ פוג גרויסע אונ קְליינע האמערס איז מענ באנײַם באפאלנ א 
דויטנ שטיק אײַזנ, אונ פּלוצלינג דערזעט ער, וי מע לאכט פנ 
אים אינ קוזניע --- אלע לאכנ, אפילע יי גרויסע, אפילע דער שטו- 
מער בלאַזזאק מיט די הילכיקע האמעױיקלעפּ -- מע רעדט ניט, 
מע האָט קוים צײַט צו ווארפנ אפ אימ א בליק אונ מע לאכט. רעמלט 
קוקט זיכ פּענעק ארום אוג דערזעט: א פונק האָט זיכ ארײַנגע- 
כאפּט צו אים אינ די הייזלעכ, אויסנעברענט או לאָכ, אונ נאָב 
װוּ? -- סאמע פונ אונטנ. אפנ מלעסטנ אָרט... ער רוקט זיכ ארויס 
איג דרויסנ, נאָר עס לאכנ דאָרט פוג אים אלע דרײַ קוזניעס, עס 
לאכט פונ אים דער זומער טאָנ.. 
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איצט גייט פּענעק אחיים זייער פּאמעלעכ, חינקענדיק; די רעכטע 
האנט -- ארונטערגעבויגנ; זי פארשטעלט דעמ אויסגעברענטנ לאָכ 
אפנ מיעסנ אָרט, אינ הארצנ נאָננ אלע אוויירעס איניינעמ, מישנ זיכ 
אויס מיטנ לאָכ, מיט ארויסגאנווענענ זיכ פונ כיידער. זײַנע אויגנ 
סוקנ מיט אומגלויבנ אינ מארק ארײַנ, אינ טיפ פונ גאס -- אינ 
פראַנט װווינענ פארמענלעכע פרומע ייִדנ אונ יעדערער פונ זיי אין 
א טייל פונ זײַנ טאטנ, יעדערער איז אפ אימ, װי א שטיק באלעבאָס. 
פונ מוירע, אז עמעצער פונ זיי װועט אים באגעגענענ, לייגט פּענעק 
אָנ װועג, גייט ארומ אונ ארומ, שארט זיכ הארט לעבנ די עקסטע 
שטאָט-הײיַזער, פארגעסט זיב, בלײַבט שטיינ לעבנ איינער אנ אלטער 
שטוב אונ הערט זיכ אײַנ אינעם גערויש פונ דער זשאָרנע, װאָס גע" 
פינט זיכ אינ איר צעטרייסלטנ הינטערהויז. אינ אָט דער שטוב וװווינט 
אלטער מייטעם מיט זײַנ זשאָרנע --- א מילשטיינ מיט א מאשינעריע, 
ואָס באשטייט פונ צוויי טרעפּלעכ -- קעדיי. דער מילשטיינ זאָל זיב 
דרייענ, דארפ מענ טאנצנ סיט ביידע פיס פונ איינ טרעפּל אפנ 
צווייטנ, אפ די טרעפּלעכ אינ אלטנ טונקעלנ הינטערהויז טאנצט נאנ- 
צע טענ אלטער מייטעס, מאָלט פאר דער שטאָט גריציע, אלערליי 
הרעטשקענע, ווייצענע אונ גערשטענע גרױיפּנ. | 

אלטער -- א מענטש, וועמענ מע האָט אָפּנעטאָנ א קישעם, אָננע- 
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װאָרפג א שׂרעק, די שרעק באשטייט פונ אײביקער זאָרג, אז ער איז 
ניט גענוג פרומ, ער קאָנ לערנענ, האָט רויטלעכע קאליע אוינג. קעריי 
צו דערזענ מיט זיי, סוקט ער א מענטשנ ניט גלײַכ אינ פּאָנעמם ארלכ. 
נאָר אָנ א זײַט. מע רופט אימ דערפאר: 

--- פאני-נאָהער, * 

שאבעס קומט ער אינ בעסמעדרעש פאר אלע, גייט אוועס שפּער 
טער פונ אלע. שטייט די גאנצע צײַט אפ דרי פים אינ װײַטסטנ עק 
בעסמעדרעש, דאוונט זייער פּאמעלעכ מיטנ טאלעס איבערג קאָפֿ, 
מיטנ פּאָנעמ צו דער וואנט, מיט מוירעדיקנ דווייקעס-געזאנג. ער 
קלאָנט זיב, אן ער קאָנ קיינמאָל ניט דאוונענ מיטנ מיניענ, (יל.- 

נודאָ,,. מע באפּט! ראק מע באפּטי.. 

אונ בא יעדנ מאָל, װאָס מע טרינקט , לעכאומ'', בעט ער מי 
פיל זיפצנ, מיט טרערנ אינ די קאליע קרומע אויגנ: 

--- איב,.. איב... איב בעט אײיַכ... ווינטשעװועט מיר,,, ווינטשעוועט 
מיר, איכ זאָל זײַנ א פרומער ייָד.,. איב מיינ... טאקע עמעס פרומיי. 

זײַנ איינציקע -אוויירע: טרייפענער יעיצערהאָרע צו א נלאָן טיי. 
אי דאָס זאָל די גלאָז טיי זײַנ מעסוקנ הייס, ברוענ ניט בלויז די ליפּנ, 
נאָר אויכ אינװייניק די קישקעס. דאָס, װאָס די טיי אין שטארק 
כויז, ארט אים ניט. מיט דארע פינגער האלט ער די הייסע נלאָן זייער 
נידעריק, באט רנאָ --- צוטערט אזש, אונ נאָכ יעדנ ברי מיטנ מוֹיל, 
נאָכ יעדנ מאָל, װאָס ער טוט א זופּ מיט די פארקאשערטע בלאסע 
ליפנ, טוט ער זיב א זײַטל מיט די קאליע אויננ אפ דער גלאָן אוב 
הייבט זי אונטער צום שטערנ --- ער וויל זענ, וויפל איז איג דער 
גלאָז נאָכ געבליבנ. דערבײ קלאָגט ער זיב אפ אָט דער גלוסטעניש, 
וי אם אנ אָנשיסעניש., 

--- נננא!., | | 

ער מוז אופשטיינ אלע נאכט לערנענ אונ הדאוונעג אונ נאָכרעם 
טאנצנ א גאנצנ טאָג לעבג זײַנ זשאָרנע, טאנצנ פונ איינ טרעפּל אפנ 
אנדערנ, װוי א גרויסער קאפּצנ, װײַל אזוי --- װײַזט זיכ ארוים -- 
נעפעלט נאָט, כאָטש מיט פּארנאָסע פארזאָרנט ער א גאנצ יאָר נאָר 
די גווירים, פונדעסט:וועגנ האָט ער ליב, אז דער פארהאָרעוועטער 
אלטער זאָל אויסער אלע אנדערע פרומע מײַלעס נאָכ זײַנ דערצו א 
גרויסער אָרעמאנ. אלטערס שווייסיק פּאָנעמ האָט טאקע אזא אויס" 
זענ, בייס ער טרייסלט זיכ אפ די טרעפּלעב פונ זײַנ זשאָרנע -- 


* א גרויס ליבטי 
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ער טאנצט פאר א נאנצער שטאָט, פאר גאָט -- אוֹיכ.. אַקאָרשט 
צוריק מיט עטלעכע כאדאשימ פלענט נאָכ דאָ איניינעמ מיט אימ 
טאנצנ זײַנ צוװועלם-יאָריק ייִנגל, נאכקע. נאָר פונ אָנהייב זומער אָנ --- 
זינט ער האָט אָפּגענעבנ נאכמענענ צו א סטאָליער -- טאנצט ער 
שוינ איינער אליינ. דער גערויש פונ דער זשאָרנע הערט זיכ א גאנצנ 
טאָג אָנ אופהער: 

--- בערדנער-בעררררר,,. בער-בער-בער,,, 

פּענעק הערט זיב אײַנ א װײַלע אינעם גערויש, פארנעסט אינעמ 
אויסגעברענטנ לאָכ פונ אונטנ, אפ א מיִעס אָרט. דורכ דער האלב- 
אָפענער טיר רוקט ער פּאמעלעכ דעםמ קאָפּ אי צעטרייסלטנ טונקעלנ 
הינטערהויז. ער פּרוווט ארײַנשטעלג אינװייניק א פוס -- קיינער 
הערט ניט. 

באָרוועס, אינ פארקאשערטע נאטקעס מיטנ לאנגנ טאלעסקאָטנ 
אפנ צעכראסטעטנ העמד טרייסלט זיכ אלטער לעבנ דער זשאָרנע, 
װאָס איג װײַטג ווינקל, שפּרינגט וי מיט געפּענטעטע פיס פונ איינ 
טרעפּ? אפנ. צווייטנ, זײַנע שיטערע באָרד-אונ-װואַנצעס, די שיטערע 
האָר אונטער דער יארמלקע זײַנענ צעשטרויבלטצאס, וי בא אי- 
נעם, װאָס איז אינ א שוויצ-באָד נאָרװאָס אראָפּגעקראָכנ פונ דער איו- 
בערשטער באנק. זײַנ מוי? איז אָפנ, װי בא א נעכאפּטנ שלײַענ, נאָכ 
מער איידער פונ זײַנ שטערנ אונ פונ זײַנ גאנצנ לײַב -- אזוי דאכט. 
זיכ.--- גיפט זיכ דער שווייס פונ זײַנ טאלעסקאָטנ אונ פונ די נאָכ- 
געהאננענע ציצעס, -זײַנ נאס פּאָנעם מיט די קרענקלעכ-פארויטלטע 
באקנ איז פארדרייט אָנ א זײַט, פארוואָרפג ארופ צו איינעם פונ די 
אקסלענ, די נאָזדלעפּלעכ זײַנענ ברייט פאנאנדערנגענומענ, וי אם צו 
צערליסנ חי שמאָל-שמאָלע נאָז, באוועננ זיכ ביז נאָר געשווינד, אונ די 
קאליע אויגנ זײַטלענ זיכ קרומ, וי בייס זיי ווילנ דערזענ, װיפֿל טיי 
איז נאָכ געבליבנ אינ דער אָפּנעטרונקענער גלאָן. 

-- ווער איז? -- פרענט ער באמ צוגעקומענעמ פּענעקנ אונ הערט 
א רענע אופ צו טאנצנ, ער אָטעמט זייער קורצ אונ טים, זײַטלט זיב 
אפ פּענעקנ מיט די אויננ אונ דערקענט אים, 

--- הא?,, הא?.,. | 

ער רערט מיט אנ אֶפּנ מויל, טויבלעכ, טיפ פונ ברוסט ארויס, אָנ 
ליפּנ, לוי א יאָרנלאננער כוילע: 

-- חא?,. מיכאָע? נאוװור;עלס ביסטו?,, אזוי?.,. אזוי?.. גייסטו 
שוינ, מיסטאמע, פונעמ כיידער?.. קיינ אײַנאָרע... פונעם כיידער.. 
פונעמ כביידער... 
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ער טוט א זיפצ; 

 ---‏ אונ מײיַנ נאכקע,.. מײַג נאבקע.,. נעמוזט אָפּנעמענ פונ כי- 
דער.., אלי, אלל אנ,,. געמוזט אים אָפּגעבנ צו א סטאָליער... כ'האָב 
נעמיינט;: ס'עט פונ אים עפּעס זײיגי. 

ער ווישט זיב אִפּ זײַנ פּאַנעס מיטנ לאנגג טאלעסקאָטנ, רײַבט 
אונ רײַבט זײַנ פּאָנעם; 

-- גוט, --- זאָנט ער, --- װאָס אכ זע דים,,, כ'האָב דיב טאקע גע" 
װאָלט בעטנ: שאבעס שלאָנט איר זיכ דאָרט, אינ עק בעסמעדרעש, ווו 
איב שטיי אונ דאווג -- דו אונ נאָב ייַננלעב.,. איר לאָזט מיב ניט 
דאוונעג... עעעע,.. שלאָנט זיב, איכ בעט אײַכ, א ביס? װײַטער, 

מיס א רענע שפּעטער טאנצט ער שוינ ווידער פוג איינ זשאָרנע- 
טרעפּ? אפנ צווייטנ,. די זשאָרנע רוישט צוערשט שווער, דערנאָב -- 
גיכער אונ גיכער. 

--- כער-בער-בער... בערררר... 

נאָר פּענעק גייט ניט אוועק. אי װײַלע קוקט ער זיב אײַנ איג 
אלטערס טאנצנ, בייגט זיב א קאפּעלע אײַנ, פארמעסט זיכ, בין ער 
נאפט דעמ ריטמ אונ הייבט אָנ מיטצוטאנצנ --- ניט פונ טרעפּ? אפ 
טרעפּל, לוי אלטער, נאָר פונ דער ערד אפ א טרעפּל, אונ פונעמ 
טרעפּל צוריק אפ דער ערד. אלטער זעט דאָס ניט, ער האלט זײַנ 
קאָפּ סיט די קאליע אויננ פארװואָרפנ צו איינעמ פונ זײַנע אקסלענ. 
ער רעדט מיט קורצנ אָטעם, װי צו זיכ אליינ; 

--- זע נאָר? -- װוּנדערט ער זיכ, --- עפּעס געװאָרנ, דאכט זיב, 
גרינגער... 

פּענעק מאכט זיכ נלײַכ ער הערט ניט. עס גייענ אזוי אריבער 
א מינוט צענ אונג מער, אלטער װונדערט זיב ניט מער. פּענעק האלט 
אײַנ דעם אָטעם -- ביידע טרייסלענ זיכ אונ טאנצנ, טרייסלענ זיב 
אונ טאנצנ,, 


קאפיט? פיר 
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פּענעסס פאָטער באקומט בריוו פונ זײַנ װוײַב, װאָס היילט זיב 
אינ אויסקאנד. דער פֿאָטער שיקט איר קייג אויסלאנד נעלט, 
פּענעק קוקט צו; 
דער פאָטער טוט עס צווישנ איינ געשעפט אונ צוייטנ, װי א 
בײַזאכ, וי איינער, װאָס פירט אנ ערנסטנ שמועס אונ טוט דעריוײַל 
א נעם פונ טיש עפּעס א קליניקײַט אינ האנט. 
סקימאט אלעמאָל? אזוי: 
נאָכ דעם, וי ער הייסט מוישע דעמ קאסיר ארויסשיקנ קינ 
אויסלאנד געלט, טוט ער א שפּאנ איבען רג שרײַבצימער א ביסל גי 
כער, װי טאַמעך, - 
זײַנע באווענונגענ; + 
א געשווינדער רײַב אינ שטערנ, 
א נעשווינדער בליק צומ באלקנווינקל, װאָס העכער מוישע 
דעמ קאסירס קאָפּ, ער פרענט בא מוישע דעם קאסיר; 
|--- נננ-א!,. איז וועגנג װאָס האָבנ מיך נאָרװאָס גערעדט? 
מוישע דער קאסיר --- זייער + א שוואכער ייד --- ענטפערט וי א 
טאט:; 
--- וועננ ארויסשיקנ קיינ אויסלאנד געלט. 
מיכאָעל לעווינ פארקנייטשט זיכ, װוי א מעפונעק -- ער איז בא- 
ליידיקט, אלעמײַ מוישע דער קאסיר ווייסט, אז ער, מיבאָעל לעווינ, 
טראכט נאָכ אלצ ועננ ארויסנעשיקטנ געלט, 
--- ניינ, --- רייצט ער זיכ אופ, --- פריָער... פריִער,. 
אונ ער טוט א קװועטש מיט ביידע הענט זייער נידעריק זײַנע 
8 זײַט. , 
װאָרעם דעם לעצטנ זומער אין אינ איניענ געזונטיזאכג בא אימ 
אליינ אויכ נים גנאר פויגלדיק. 
בא אנ אנדערנ װאָלט עס שוֹינ לאנג געהייסנ; 
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 ---‏ קראנק, 

בא מיכאָעל לעווינ --- דעמ טייפער-ליבהאָבער מיטנ יאָסטעוודיקג 
פאנעם אונ װאָכעדיקער באָרר --- הייסט עס אָבער נאָב אלצ; 

--- אויפעכ.,,. באָצרעס. 

פּאַשעט, !ול ער וויל, אז אלֶע זאָלנ גלייבנ, אז ער האָט פײַנם 
צו צאצקענ זיב מיט זיכ אליינ,. ער האָט דערבײַ שטענדיק נקאנציק- 
דאָרשטיקע אויגנ; זײַנ בליק איז אזא, װאָס מיינט צו זאָגנ: 

--- ב'האָב טנינט, אז מע האָט צו טאָג מיט קלייניקײטנ, 

, קלייניקנ:טג"? הייסנ בא אים אלערליי ווייטעקנ, אלערליי קליינע 
,, דערלייגעבצנ"" צו מיסכער, סײַדנ נאָר גרויסע ,, דערלייגעכצג!!, סײר? 
וועג דער מאלכאמאָװעס נעמט שוינ טאקע אָנ מאמעש פארנ האלרז,--- 
אזוי איזן ער סײַ בענענייע צו זיכ סײַ בענענייע צו אנדערע. מיט 
א פּאָר יאָר צוריק האָט ער דערליינט 80 טױיזנט רובל צו צוֹקער. 
מע האָט געמיינט: ער װעט וויינענ. צומ סיידער האָט זיב זײַנ װײַב 
געקלאַנט: 

--- שפּעטע פרעסט --- מע האָט ניט געקאַנט קריגג קיינ רעכטג 
מאָרער, 

מיבאעל פעווינ האָט, -אָנצלענדיק אפ זיב דעמ פיטל, מאמעש 
וי א קראנקער, א שמייכ? געטאָנ: 

--- נישקאָשע,,. מעגסט הייסנ דערלאנגענ א ביס? צוקער. 

דאָס איז א , באָבמע'!, װאָס מע זאָגט אימ נאָכב אינ שטאָט. 

אוג איינמאָל, נאָכ אינ די יונגע יאָרנ, -- בא אנ אָפּעראציע אִם 
אג אויג, --- האָט מענ אים געװאָלט אײַנגעבנ שלאָפ-געטראנק. מיבאָעל 
לעוויג. האָט געזאַנט צום פּראָפעסאָך; 

--- מע דארפ ניט קיינ שלאָפ-נעטראנקענ, איב מיינ: איב צְּוֹאָל 
זיב פארטראכטנ, על אױכ ניט פילנ קיינ ווייטעק. 

איג דעם זינענ איז פונ אים ביז זײַג װײַב א כילעק, וי פונ 
טאָג ביז נאכט: 

יענע, וי נאָר זי דערפילט זיכ ניט מיט אלעמענ, אזוֹי באלר 
הייבנ איר אָנ צו רינענ טרערנ איבער די באקנ -- מאָדנע גרויסע 
טרערנ, באזונדערע, פארטראכטע; איר פּאָנעם --- אומעטיקלעכ-צלאט, 
אָנ א מינדסטנ קרים, אוג די טרערנ רינענ. זי הייבט גלײַכ אָנ צוֹ 
געזעגענענ זיכ אינ נעדאנק מיט אלע אירע געליבטע קינדער, -- אכוצ 
פּענעקג, --- זי ווי? באלד נעמענ איר צירונג אונ עס צענעבנ אפ 
צדאָקע. דערנאָכ הייבט זי אָנ ארומפאָרנ צו דאָסטוירים אונ פארנעסט 
זיב א ביס? אָנ צירונג. אזוי איז אויכ נעוװענ דעם לעצטנ זומער, 
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איידער זי אין אװעקגעפאָרנ נאָכ אי רעפוע קיינ אויסלאנד; מיכאָעפ 
לעווינ האָט איר דענסטמאָל געזאָנט: 

--- ביסט בא זיכ א מעיוכעסעס... סאקאָנעס נעפאשעס! 

זײַנ קאָל, וי טאָמעד, --- פול? מיט ווידערשטאנד, פול מיט יאָרן- 
קאנגער גרינגשעצונג צו אלע אירע ,,געפילעכצנ!!. ער האָט געקנייטשט 
מיט די אקסלענ: 

--- פונ מוירע פארנ טויט באקומט דיר ניט דאָס לעבנ. 

דערופ האָם אים זײַנ װײַב געענטפערט מיט אנ אומעטיקלעכ 
נלאט פּאָנעמ אונ מיט א סאכ גרויסע טרערנ, װאָס גליטשנ זיב אפ 
ביידע באקנ: 

--- ביז מע דערפילט ,עס" אליינ ניט, דארפ מענ יענעמ נאָר- 
נישט ניט זאָגנ. | 

אונ עס קומט אויס, ?וי אירע רייד ואָלטנ געווענ א שטיקפ 
געוויע-זאכ: 

שויג דער צווייטער זונטיק זינט מיכאָעל לעווינ אליינ האָט 
עפּעס דערפילט איט די אינװוייניקסטע טיפנ פונ זײַנ עטלעכע-אונ- 
זעכציק-יאָריקג ניט גאָר קרעפטיקנ קערפּער אונ איז ניט געפאָר; צו 
זײַנע נעשעפטנ. | 


דער ערשטער זונטיק: 

מיכאָעל לעווינ האָט זיכ נעמאכט, נלײַכ ער האָט אינ דער הייט 
זייער נייטיקע ארבעט, אױיבערגעזעסנ א פּאָר טענ, געווענ מער פאר- 
טיפם אינ זײַנע ספאָרימ, איידער אינ נעשעפט, ארײַנגערופנ מוישע 
דעמ קאסיר צו זיכ אינ שלאָפצימער אונ, ליננדיק אינ בעט, אים 
געגעבנ צו פארשטיינ די סוידעסדיקע כקירעס פון פארשיידענע 
פּסוקימ, 

מוישע דער קאסיר האָט, ארויסגייענדיק פונ מיכאָע? לעווינס 
שלאָפצימער, געהאט א פארטויבט פּאָנעמ. הארט בא דער טיר האָט 
ער זיב באנעננט מיטג ארײַנסומענדיקנ יעשיע פריידעס -- דעם 
באװאַקסענעם מיט נרײַזדנראָווע צאָרעס, דעם שמייכלענדיקנ אונ גרינגי 
פיסיקנ, מוישע דער קאסיר האָט געהאט א דערשטוינט פארקנייטשטנ 
שטערנ, ארײַנגעצויגנ זײַנ האלדז אינ די אקסלענ, אויסנעשטרעקט 
צו יעשלענ אנ אונטערשטע שטארק פארקאשערטע 5י5 אונ א װונק 
געגעבג צוריק צומ שלאָפצימער, א מאכ געטאָנ מיט היספּײַלעס: 
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--- א גוואלדיקער זיקאָרנ בא אים. איב'ל אוב זאָגנ דעם עמעםי. 
ווים? איכ קעג אי שוינ ניט!? -- ער האָט נאָרװאָס אָפּגעזאָגט 
אויסיוייניק א מינע אכצנ בלעטער ,מוירע"נעוווכים? יי ער איז, דאכט 
-מיר, שטארק קראנק.., 

--- קראנק? -- האָט איבערגעפרעגט יעשלע פריידעם. 

ער האָט דאָם איבערגעפרענגט זייער לײַכט, מיט א שמייכל אפנ 
פּאָנעמ, מיט גרינגע הענט, װאָס זײַנעג איבערגעפלאכטנ אפ וג 
ארויפגערוקטער ברוסט, זייער לײַכט אוג זייער הויכ. געדאכם האָם 
זיכ: בא איט, װאָס האָט שוינ באגראָבנ אייגענע דרי װײַבער מיט 
אזויפיל דערוואקסענע אויסגענעבענע קינדער אונ זיכ אליינ מיסאסעק 
געווענ אפנ בעסוילעם מיט זייער קװורע, -- בא אימ אי יעדע 
קרענק א שמאַכטע, נאָר ניט קעדיי צו ריידנ. 

אויסגעקומענ איזן; 

ס'איז װוירקלעב קייג קרענס ניט -- מינאָעל לעוויג האָט זיב גע" 
שטארקט, קוים איבערגעווענ די פּאָר טעג אינ דער היים, 

דינסטיק נגאנצפרי איז ער פונ דער חיימ אנטלאָפג -- ניט געזאָגט 
קיינעם נאָרניט אונ איז אװעקנעפאָרנ צו די געשעפטג, 


דער צווייטער זונטיק:; 
זײג ליב אין נאָכ אלצ ניט געווענ אינ דער היימ, 
ארום האלב דרי באטאָג, נאָכ א לוייניק גענעסענעם מיטיק, נאָם 
א ניט אײַנגענעבענעם קורצנ דרעמל, איז ער, װי אלע זונטיק, גע" 
ווענ גרייט צו זײַנע געשעפטנ אװעקצופאָרנ, 
אנגעטאָנ איג גרויעג פאָר-כאלאט, מיט א סייפער אונטער דער 
האנט, איז ער נאָכ אָט דעמ מיטיק אונ נאָכ אָט דעמ דרעמל ארוים- 
געגאנגענג אפנ עקסטנ לינקג גאנעק, אוג פּלוצעמ, װי דורכ עמעצנם 
א קאָמאנדע, געבליבנ מיט ווונדער שטיינ. 
וי צום ערשטנ מאָל אינ לעבנ האָט ער מים א צעשוומענעם 
שווינדלענדיקנ בליק דערזענ: 
האלב-שאַטנדיקע, האלב-זוניקע זומער-שײַנ שפּרינגט פונ אייג 
אָרט אפנ צווייטנ. איבערגעקערטערהייט קלאפּנ גרינע בלעטלעכ אם 
די נאָענטע אקאציע-ביימער, טרייסלענ זיכ אונ שעפּטשענ, דענסט" 
מאָל, ווענ דער שטויב אפנ נאַענטנ שליאכ ואָגט מיט וינט, מאכט 
קאָזלקעס, | 
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מיטנ זעלבנ צעשוווּמענעם שווינדלענדיקנג בליק האָט ער דערזענ 
דעמ געשפּאנטנ ווארטנדיקנ פּאיעטאָנ --- יאנק? דער פורמאנ זיצט 
מיט א פריילעכ זײַטל אם די הויכע קאָזלעס, שפּילט זיכ מיט דער 
צונג אינ מויל. אינ דער ערשטער רעגע איז מיכאעל לעווינענ בלויז גע- 
װועג א װוּנדער: | 

--- װאָס איז מיט דעמ יאנקל אזוינס די סימכע? 

נאָר אפנ אָרט דערפילט א מאָדנעמ קראמפ אינ די אינווייניקסטע 
טיפג פונ זײַנ נום, זיכ געגעבנ א וואקל, װוי אפ אומצופאלנ, געװאָרנ 
בלאס, א זוכ געטאָנ ארום זיכ מיט די הענט, װי א בלינדער --- ער 
האָט זיב אָנגעכאפּט אָנ איינער פונ די געפארבטע הילצערנע גאנעק- 
זנלנ, פאמעלעכ זיכ אראָפּגעלאָזט אפ דער נאַענטער דעמבענער 
באנס. ער האָם מיט פארמאכטע אויננ געטאָנ א געויינלעכנ זיםצ; 

-- נננא!,, | -י 

א װײַלע געזעסנ אזוי א בלאסער, א האלב-פארכאלעשטער אונ 
האָט צוריק געעפנט די אויננ. דער ווינט האָט וי איבערגעכאזערט 
דעמ זיפצ; יי | 

-- גננא!,, | 

פּאמעלעכ, וי פונ מוירע, אז עמעצער וועט עס באמערקנ, האָט 
ער זיב אָנגעשטרעננט, זיכ אופנעשטעלט,,. באנײַס געמאכט א פַּאָר 
יטריט צומ ווארטנדיקנ פּאיעטאָנ, נאָר אינ מיטנ וועג זיכ ווידער א וואקפ 
געטאָנ, זיכ אומגעקערט אונ, טאפּנדיק מיםט די הענט, אנהאלטנדיק 
זיכ דאָ פאר א בענקל, דאָרט פאר א טיש, ארײַנגענאננענ צוריק אינ 
הויז. אינ קאָפּ איז אימ דענסטמאָל זייער געשווינד רורכגעלאַפנ: 

-- פּענעק... 

עפשער איןז דאָס געוענ דערפאר, װאָס ער האָט פענעקנ מונ- 
דערװײַטנס פריער א ביסל דערזענ, אינעמ אייגענעמ אויגנבליק האָט 
ער זיכ דערמאָנט, אז זײַנ צאװאָע האָט ער אָנגעשריבנ נאָכ צוריק 
מיט א יאָר עלם --- מאָדנע... אימ איז דאָס די גאנצע צײַט אפילע 
אפג זינענ ניט ארופגעקומענ: 

--- פּענעק שטייט ניט אינ דער צאואָע... 
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פּענעס --- א מענטש, װאָס זעט פונװײַטנס, 
זוי אינ אלע װאָכעדיקע זומער-טעג איז ער זייער פוי? ונ נאָכ- 
מיטיק געגאנגענ צוריק אינ ,, כיידער!' ארײינ, זיב אלעמאָל אומגעקוסט 


צומ געשפּאנטנ פאיעטאָנ, װאָס שטייט לעבנ הויז פארנ גאנעק, גע" 
טאָנ א פֹּאָר טריט אָנ ווילנ, זיב אָפּנעשטעלט מיט גרויס בענקשאפט, 
זיכ ווידער אומנעקוקט אונ דערזענ: אפג גאנעק איז עפּעס געשעג. 
מיטנ פאָטער. | 

פּענעק האָט גלײַכ גענעבנ א יאָג צוריק אהיימ, פײַל-אויסנ-בוינג 
זיכ אהינ א לאָז געטאָנ -- ניט אזוי פונ שרעס, צי פוג ניט װעלג 
נייג איג , כיידער'' ארויַג, װוי פונ עפּעס אנ אינווייניקסטנ אָנזאָג; 

-- עס הייבט זיכ אָנ א זאכ א בידדנאָר טשיקאוועי.. 

דער טאָג האָט צו אים נלײַכ א קוק געטאָנ, װי א טאָנ פוב 
,, מיטנ קאָפּ אראָפּ אונ מיט די פיס ארום'', וי עפּעס א מינ טישעבאָוו, 
ווענ אלטע ייִדנ דאוונענ גאנצפרי בלויזן אינ די נארטלענ, וי כאָסנ- 
באכערימלעכ, אונ ערשט צו פארנאכטיקער מינכע טוענ זיי אָנ טאלעס- 
אונ-טפילנ אונ מאבנ זיב מיט דעם צום לאכנ, זוי קליינע קינרער. 

בא פּענעקנ: 

א שטענדיסט מעסוקענע האנאָע פונ אלערליי זאכנ, װאָס צעשטערב 
דעמ געוויינלעכנ סיידער אינ לעבנ. דאָס נעמט זיכ פונ זײַנ געפיל, או 
אויסער אים זײַנענ אלע קינדער אינ הויז גרויסע כשוווים -- ער אי 
צופרידנ, װוענ אלע אנדערע ווערנ אויכ פּונקט אזוי ביליק, וי ער. 

די סיבעס מעננ זײַנ: 

א נאָענטע סרייפע. 

א שטורמישער נוסרעננ. 

אָדער;. 

די רעבעצנ גייט צו קינד. 

פּענעקג איז דאָס אלציינס; דעריקער: 

אבי מע זאָל הײַנט ניט טאָנ דאָס, װאָס מע האָט שוינ געטאָבֿ 
נעכטנ, ער װאָלט א באלנ געווענ, אז אינ מיטג באטאָג זאָל מיטאמאָל 
ווערנ פינצטער אונ מע זאָל קיינעמ ניט ארויסזענ, אָדער אינ מיטנ 
נאכט זאָל מיטאמאָל ווערנ אזוי ליכטיק, אז מע זאָל מוזנ אופשפּריג- 
גענ פונ די בעטנ, אונ,.. זאָלנ זיי וויסג --- פּאָליעק מיט בליומענ, די 
מאמע, דער רעבע -- זאָלְנ זיי לויסנ אלע, אלע.. 
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רעכט דערשראָקנ האט זיכ פּענעק אַקאָרשט שפּעטער, װענ, ארוינײ 
ואָגנדיק אָנ אָטעם אינ הויז, האָט ער דערזענ; 
אפ א נידעריקער קאנאפּע, װאָס אינ איינעם פונ די שטילע בא- 
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דאָרימ --- פיל װײַטער פונ שרײַבצימער --- געפינט זיכ דער פאָטער, 
ניט ער ליגט אפ דער קאנאפּע, ניט ער זיצט אפ אִיר, מאָדנע אָנ- 
געלענט, אונטערנעשפּארט מיט איע זײַט אפנ עלנבויגנ, ציטערט 
ער אלע רעגע אונטער, האלט פארמאכט די אויננ, אונ זײינע פיס מא- 
טערנ זיכ אראָפּצוווארפנ פונ זיכ אָנ הענט די וועג-שטיוול. עס קומט 
אויס: זײַנע פים ווילנ קריכנ אפ דער פּאָדלאָנע, זיי ווילג זיכ אִפּי 
טיילנ פונעמ קערפּער אונ קאָגענ ניט, - 

פּענעקנג האָט גענעבנ אי צי באמ הארצנ. אינ די אויננ. אין אימ 
פונ אָט דעמ בילד געװאָרנ שטארק שטעכיק אונ פײַכט, קימאט ברי- 
ענדיק הייס, --- ס'איז געגאנגעג ניט אזוי אינ ראכמאַנעס אָדער אינ 
ליבע צום טאטנ, וי אינ דעמ, װאָס א טאטע דארם זײַנ: א גיבער, 
א קענער, א סײַסטער, א שטארקער, אונ אלצ מיט אלעמענ.. א 
כאָכעמ, דאָרט, א לאמדנ אונ אזוי װײַטער אונ װײַטער,., 

אונ אָט בא אים, פּענעקנ: 

ס'איז געשװאָרג מיטאמאָל עפּעס נאָר קיינ טאטע ניט.. לינט 
עפּעס אזוי מאָדנע אפ דער קאנאפּע, קוקט מיט אויסנעקוליעט פאר- 
גלאַצטע אויננ אָנ שווארצאפּל?, אויגנ, װאָס באשטייענ דורכויס פונ 
ווײַפלעכער, אונ ווינקט צו אים, פּענעקנ, נאָב הילם... 

דעריקער איז, װאָס ער, דער קליינער פּענעק, מוז איצט מיטאמאָל 
ווערג גרויס אונ שטארק, װאָרעמ דער טאטע זײַנער איז איצט זייער 
קליוג אונ שוואכ,.. ער קאָנ אפילע די שטיוול אליינ ניט אראָפּ- 
שלעפּנ... 

מיט אנטפּלעקטע פארקריצטע ציינדלעכ, אקוראט וי ער װאָלט 
וועלנ דוירעס זײַנ יענעמ, װאָס האָט אים נעמאכט זײַנ טאטנ אזי 
שוואכ, האָט פּענעק זיכ א ואָרפ געטאָנ אראָפּשלעפּנ פונ פאָטערס 
פיס די שטיוול, אראָפּציִענ איינעמ, אראָפּצ;ענ דעם צווייטנ, 

ער האָט עס געטאָנ זייער בעריעש אונ אויב גִיכ. נעקריצט מיט 
די אנטפּלעקטע ציינדלעכ אלצ שטארקער אונ שטארקער, ביז ער 
האָט זִיכ פאנאנדערגעוויינט אפנ קאָל, ער האָט ניט געװוּסט, פונווא- 
נעג נעמענ זיכ צו אים די אופנעשוימטע ויינענדיקע כוואליעס, ער 
האָט בלויז נעפילט זײַנ טאטנס הילפלאָזע שוואכקײיט אינװייניק אינ 
זיכ, אונ די געויינענ האָבנ פונ אים ארויסנעזעצט, וי שטארקע 
מאשקע פונ א פּלצליננ-אופנגעקאָרקעטער פלאש, ער האָט פּלוצעמ 
דערהערט דעם פאָטערס שוואכע וװוערטער; 

--- פּענעק,.. גיי אינ ,, כיידער'' אריינ.., 

אונ ער איז מיטאמאָל אנשיויננ געװאָרנ -- דאָס האָט צו אימ 
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געזאַנט ניט זײַנ פאָטערס מויל, נאָר די װאָכעדיקע שטױביק גראָווע 
באָרד, װאָס איז ארופנעבויגנ צוֹ דער נאָן צו; פּענעק אין דעריבער 
פלוצלינג אונ אזוי גיכ אנשוויננ געװאָרנ --- אים האָט זיב געדאכט; 

ניט קיינ קאָל פונ א מענטשנ הערט ער, נאָר א קאָל פונ א 
באָרד,., 


0 


פונ דעמלט אָנ האָט פּענעק אייננטלעכ דערפילט זײַנ פאָטער 
א געשטאָרבענעמ אונ טויטנ, וי עפּעס אזוינס, װאָס ניט אם לאנג 
וועט עס שוינ אינ הויז פארבלײַבנ, 

כאָטש דער פאָטער אין נאָכ נאַכדעמ. צוריק קימאט װי געזונט 
געװאָרג אונ אייג צײט אפילע זיכ ווידער ארײַנגעלאָזט אינ זײַנע 
געשעפטנ, : 

פונ דעמלט אָנ האָט זיכ בא פּענעקנ אָנגעהויבנ זײַנ צונע- 
בונדנסליַט צום פאָטער, זײַנ גלוסטעניש צו זײַנ מיט אים אינ איינ 
צימער, אפילע אינ איינג בעט, זײַנ ניט װײַט פונ אים סטאם אזוי זיכ, 
שטיל אזוי, אז ניט קיינ שום זײַטיקער אונ ניט אפילע דער פאָטער 
אלייג זאָל עס באמערקנ -- זיצנ בא אימ אינ שרײַבצימער פארוקט 
אינ א וינק? אונ קוקנ אם אים פונװײַטנס זייער שטיל, אָנ שומ 
באוועגוננענ, הערנ זײַנ קאָל, װענ ער רעדט דאָרט מיט מוישע דעמ 
קאסיר, מיט יעשיע פריידעס צי מיט אנדערע מענטשנ, אונ בא- 
מערקנ יעדנ מינדסטנ אויסדרוק אפ זײַנ פּאָנעם, יעדעס קלענסט 
קנייטשעלע, באמערקנ אונ באהאלטנ טים, טים אינ זיקאָרנ, 

דאָס אין נעווענ א באדערפעניש ניט בלוין פונ ליבע אונ ניט 
בלויז פונ הארצנ, נאָר פונ פּענעקס נאנצנ קערפּער, פונ יעדנ אייווער 
באזונדער אונ פונ אלע אייוורימ איניינעמ -- אנ אומבאשיידענער 
רופ צו עפּעס א גרויסנ שטיק פונ זיכ אליינ, װאָס װועט שוינ נאָר 
אינגיכנ אוועקנענומעג ווערנ -- א פארכאלעשט ציַעניש פונ א ינג 
וועלפעלע, װאָס איז פו? מיט פאַרנעפילנ וועגנ גיכנ אומראכמאָנעס- 
דיקנ פארטריבנ ווערנ פונ דער חיימישער הייל, אונ דעריבער יויל עס 
מיט האלב-פארזשמורעטע אויננ לוננ גאנצע טעג אונ זיכ טוליענ 
מיט ווארעמענ זײַטל צו דער ווארעמער זײַט פוג טאטע-װאָלט אָדֹער 
מאמע-װאָלפ, 
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מיכאָעל לעווינ, װוענ ער איז קראנק: 

ער זאָגט סיינעם גאָרנישט, 

מע װי? רופנ צוֹ אים א דאָקטער, באקומט ער א פּאָנעמ 5ופ 
מיט ביטערקײַט: 

--- איכ בעט אײיַב!,, לאָזט מיכ צוֹרו.., 

געקומענ לייע אונ צירל? --- מיכאָעל לעווינס עלטסטע אויסגעגע" 
בענע טעכטער פונעמ ערשטנ װײַב --- געקומענ, וי אָרעמע װאָכעדיקע 
שכיינעס, מיט די שאלנ אפ די אקסלענ, מיט אומרויקער זאָרג אינ 
די פינקלענדיקע אויננ, געזעסנ א ביס? באם קראנקנ , בארימטנ 
מאטנ'' אינ צימער, געקוקט אם אים מיט דערשראָקענע פּענעמער, 
געהאלטנ מיט גרויס דערעכערעצ געשלאָסנ די מײַלער, נעאָטעמט 
שווערלעכ דורכ די נעזער, ניט נגעוואנט אויסצוריידנ א װאָרט ווענג 
זײַג געזונט, װײל -- ער האָט ,עס" פײַנט, ער װעט זיכ בייזערג.., 

פּענעק איז דאָ אינ מיטנ, . 

פּענעק גייט זיי נאָכדעמ נאָכ אינ פאָדערצימער, זײַנ פּאָנעמ --- 
פו? מיט אויננ. ער זעט: זיי שטעלנ זיכ אִפּ איינע אנטקעננ דער 
אנדערער, לייע, די עלטערע, --- האָט שוינ אליינ דערוואקסענע קינ" 
דער אפ אויסצונעבנ -- זי צענעמט די הענט אונ פרעגט מיט א נע- 
בראָכנ קאָל; 

--- װאָס וועט עס זײַנ? 

זי קוקט זיכ ארומ מיט געהיטקײַט אינ אלע זײַטג אונ צעברעכט 
נאָכ מער איר קאָל; 

--- ער איז דאָכ מעסוקנ!!1 

ציר? שװײַגט א װײַלע, קוקט אָנ לייענ מיט צוזאמענגעצויגענע 
אָנגעבארוינעזטע ברעמענ. דערנאָכ ווערט איר לויטער פּאָנעם בלאָוו, 
וי די ליפּנ ארומ איר קליינעם שיינעם מויל, אירע לויטערע אוינג 
פארגלאָצנ זיכ; זי באקומט צוויי פויסטנ, װאָס זײַנענ אזוי הארט, 
אז זיי טרייסלענ זיכ אזש, זי פרענט מיט א באס, מיט ווייטעק פוג 
א מענטשנ, װאָס איז גרייט צו רײַסנ שטיקער פונ זײַנ אייננ לײַב; 
-- װואָפסם,,. טוטטט מעננננ!?,, 

לייע האָט געזאַנט; 

--- צו אלע צאָרעס איז ,, זי" נאָכ אינ אויסלאנד. 

,, זי"" דופנ זיי דעם פאָטערס צוייט װײַב -- פּענעקס מוטער. 

-- װאָלט ,, זי" כאָטש געווענ אינ דער היימ., זי האָט כאָטש אפ 

אים א דייע.., 
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די שטוב-מענטשנ ווייסנ שוינ אויכ; 

וועגג ,, זײַג'' קרענס טאָר מענ קיינעם קיינ פּיפּם ניט טאָנ. 

-- ,,ער/, -- אזוי רופט מענ אימ אינ קיב, -- ,,ער'י האָט עס מע" 
סוקג פיונט,,, 

--- ער האָט פארזאַנט דורכ פּענעקנ: , לעמאנאשעמ, שיינדל די 
נרויסע זאָל זיב ניט דערוויסנ"". 

שיינד? די גרויסע --- זײַנ עלטסטע טאָכטער פוג פּענעקס מא" 
מענ --- איז בא אים די גרעסטע כשווע. זי װווינט מיט איר מאנג א 
ווערסט צוועלפ פונדאנענ לעבנ א נוראלניע, 

בוניע די קעכנ איז דאָ אינ הויז שוינ א היפּש ביס? יאָרנ. פּע" 
נעק שטייט לעבנ איר באם אויוונ אונ הערט, וי זי דערציילט וועננ 
זנ טאטנ שיינד? דער קאננער; 

--- א מענטש מיט איינענע פּאָסטעמקעלעכ. 

זי רוסט ארײיַנ מיטנ ראָהאטש א שווערנ טשוהונענעם טאָפּ אינ 
פלאמענדיקנ אויוונג, פארקרימט זיכ אונ לאָזט אויס: 

--- ראבוינע יוינע! װאָס איכ האָב זיכ שוינ דאָ אינ שטוב אָננע" 
זעג?.. , 

יאנק? דער פורמאנ שטעקט דאָ אויכ איג מיטנ. אים איז לאננוויו" 
ליק --- שוינ א טאָג אכט, אז מע איז אינ ערגעצ ניט נגעפאָרג --- כאַ- 
ליאטשעט ער זיב אינ קיב, פייפט זיכ צו דורכנ לאָכ פונ זײַנ פֿאָרנ" 
טיקנ אויסנעזעצטנ צאָנ אונ קעמט פיט אנ אויסגעשטשערבעט קעמע- 
לע זײַנ פריילעכ פורמאנ-בערד? --- א בלאָנד בערדל, א קליינם אונ 
ווייכס, א צעשפּאָלטנס אם צוויי טיילנ, בוניע די קעכנ קאָנ ניט לײַרנ, 
/װאָס ער קוסט איר דאָ ארײַנ אינ די טעפּ. זי שטויסט אימ אוועס מיט 
די נאקעטע פארקאשערטע עלנבויגנס אונ שווערט זיכ, אז זי װועט אימ 
געבנ מיט דער קאָטשערע איבערנ קאָפּ,. נאָר יאנקל שמייכלט אלצ 
מיטנג שטערנ, מיט דער נאָז, מיט די באקנ, מיטנ מוי?, בלויז מיטנ נע- 
פיַפטנ ניננדל ניט ער בוניע דער קעכנ צו פילנ, אז ער הערט זי װי 
האַמעג דעמ גראנער, װי אנ אלטנ טאטנ א שיקער. בוניע, מיינט ער 
מיט דעם צו זאָגנ, קאָנ דאָ באלװײַזנ אירע שטיק, ווענ איר נעפעלט 
ניט די שיקסע אינ שטוב, --- זי װעט אזוי לאנג טאָנ אינ טויט ארײַנ, 
ביז מע װועט די שיקסע אָפּזאָננ אונ צונעמענ אנ אנדערע -- נאָר 
װאָס איז שײַעכ צו אים, יאנקלענ, זײַנענ בא איר די גראָבע הענט." 
לעכ א קאפּעלע קורצ. יאנק? ווינקט צן איר מיט אנ אזעסדיק אוינ: 
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--- אוונ אויב די הענטלעכ זײַנענ נאָב ניט גענונ קורצ, װעט מענ 
זיי אונטערהאקנ... 

בוניע שטעלט אוועק ביידע פויסטנ , פּידבאָקאָמ, צעװויגט זיב 
אינ די זײַטנ, איר פּאָנעמ -- הויטער פּײַער, וי דער פלאמ אינ אויוונ; 
זי פארקריצט אזש די ציינ; 

--- אזזזזויג., 

יאנק? ענטפערט קאלטלעכ: 

--- אזוי, אזוי... 

װאָרעמ געווענ א מײַסע: 

יאנק? אין נאָכ דענסטמאָל געװענ א יונג באָכערל, געדינט דאָ 
אינ ,,הויז'" ניט בא די פערד, נאָר וי א מעשאָרעס? --- א מינ מאנצבל- 
שע פּאָקאָיאָווע אינ די צימערג --- געפּוצט די פּאַדלאָגעס, געבעט די 
בעטנ, דערלאננט צוםט טיש עסנ. מאכט זיב איינמאָל א שוועס -- + 
מיכאָעל לעווינ קומט ערעוו יאָמטעוו פארנאכט פונ זײַנע נגעשעפטנ א 
פארשפּעטיקטער, כאפּט זיכ ארומוואשנ, טוט א שמיצ אונטערג קישנ 
א זשיליעט גנעשטאָפּט מיט גראָבע טויזנטער אונ פארנעסט אינ אים, 
זאָנט ,, טיקנ-שוווּעס'' אפ העפקער. יאנקל מאכט אינאָוונט דעמ בא- 
לעבאָס בעט, נגעפינט אונטערנ קישנ דעמ זשיליעט, דערזעט, אז ער 
איז אָנגעשטאָפּט מיט טויזנטער, אונ יל אם אים אפילע רעכט קיינ 
קוק ניט טאָנ -- ער האָט אים אינ דער ערד. אפ מֿאָרגנ; גאנצפרי, 
אלע זײַנענ אוועק צוֹ ,אקראָמעס//, יאנקל? איז איינער אליינ אינ די 
צימערנ, פארבעט דעם באלעבאָס געלענער אונ נעפינט ווידער רעמ 
זשיליעט -- א שווערנ אזא, אנ אָננעשפּיקעװעטנ -- ער וועגט עפשער 
עטלעכע פונט. יאנקלענ פארגלוסט זיכ א קוק נעבנ, וואזוי זעט אוים 
א סאכ געלט -- ער האָט קיינ סאב געלט נאָב קיינמאָל אינ זײַנ לעבנ 
ניט געזענ. דערנאָכ פארנלוסט זיכ אים א צוי? טאָנ -- ער האָט נאָב 
קיינמאָל איג לעבנ קיינ סאב געלט נים געציילט. שטייט ער זיכ אי 
אונ ציילט אונ ציילט, איינ פּעק? נאָכנ אנדערנ -- נאָלע הונדערטער--- 
סאכאקלן. 

--- צוועלפ טויזנט מיט עטלעכע הונדערט, 

|| איבערגעציילט, לייגט ער צונויפ די פּעקלעכ פּונקט, װי זיי זי 
נענ נעלעגנ, אונ באהאלט צוריק דעמ זשיליעט אונטערנ קישנ;: מער 
ניט, װאָס ער האָט א ביס? יעסורימ --- פאראנ א שיקסע אינ שטוב... 
דאָס געלט איז אויבנופ --- ניט פארשלאָסנ. אינאָוונט באאם מאכנ דעמ 
באלעבאָס בע --- ווידע-אמאָל דער נגעשטאָפּטער זשיליעט אונטער 
קישנ --- אָ, דער רועכ זאָל אימ נעמענ!,, ער װאָלט וועלנ זאָגנ דעט 
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באלעבאָס, נאָר ער האלט זיב אײַנ. אם מאָרננ, דעם צוייטנ טאָ; 
שוונעם -- אלע זײַנענ אוועק צו , אזקאָרעס-נעשאָמעט!! --- פאר- 
גלוסט זיכ יאנקלענ זייער שטארק נאָכאמאָ? א צייל טאָנ;: עפשער האָט 
ער געהאט א טאָעס -- עפשער באטרעפנ נאָר די פּעקלעכ אינ זשי- 
ליעט ניט קיינ צװעלפ טױזנט מיט עטלעכע הונדערט, נאָר עלם 
טויזנט,,. בא אזא סאטמענ באנוגנט זיב קיינער ניט מיט ציילנ בלוין 
|אייג ‏ מאָל,,, נאָר ניינ, ער האָט, װי אפ צעפּוקעניש, קיינ טאֶעס ניט 
געהאט: 

--- פּונקט צוועלפ טויזנט מיט עטלעכע הונדערט... 

זיי לאָזנ אים ניט הוענ א נאנצנ טאָנ, יונ ער שטייט אונ גייט 
קומענ זיי אימם אלצ ארופ אפנ זינענ, וי גלײַכ ער אין זיי עפּעס 
שולדיק -- ער קאָנ שווערנ: ער האָט נאָכ קיינמאָל אינ לעבנ אזא 
פארשטערטג שוווּעס ניט געהאט,,. מאַצע-יאָמטעו, װענ ער מאכט 
דעם באלעבאָס בעט אונ געפינט ווידער דעם געשטאָפּטנ זשיליעט 
אונטערנ קישנ, קאָנ ער זיכ שוינ מער ניט אינהאקטנ, ער אין אנ אום- 
געזאָטענער,,, ער קומט ארײַנ צומ באלעבאָס אינ שרײַבצימער, קוקט 
ניט דערופ, װאָס עס זיצנ דאָרט פרעמדע מענטשנ, אונ הייבט אָנ 
טײַנענ זייער א צערייצטער, א באלידיקטער: 

--- באלעבאָס!,, 

--- װו-װודווװאָס פּרוווט איר פיכ אויס?.. 

--- װווװװאָס פאר אנ אױספּרוװועניש, װאָס?., 

-- װאָס נעמט איר ניט צו דעם זשיליעט! 

--- װאָס האָט איר מיר אונטערגעלייגט א זשיליעט אונטערנ קישנ? 

--- װוװאָס מיינט איר?,. איכ האָב ניט קיינ יעיצערהאָרע האָב 
איכ ניט?,, מײַנ יעיצערהאָרע, מיינט איר, איז פונ קלאָטשע?.. נעמט 
אײַכ צו דעמ זשיליעט, זאָג איב... 

דענסטמאָל האָט מענ זיכ געכאפּט, אז יאנקל איז זייער אנ אָרנט- 
לעכער... מע האָט פונדעסטוועגנ באלד איבערגעציילט דאָס נעלט. א 
מאָל פיר --- פינפ קעסיידער, װײַל טאָמער פעלט דאָכ עפּעס... מע האָט 
געשמייכלט, װאָס סע פעלט ניט נאָרניט, אפילע קינ פּרוטע 
ניט. 

פונ דעמלט אָנ ווייסט מענ, ווער יאנק? אין -- ניינ, זאָל בוניע די 
קעכנ איינמאָל פאר אלעמ? געדענקענ, אז זי קאָנ אימ גאָרנישט ניט 
טאָג; | 

-- זי מעג זיכ עס פארשריַבנ אפנ שטערנ. / 

--- וועמענ, וועמענ, נאָר מיכ אויסלעבנ פונדאנענ -י אזאס! 


זי 


--- נוט, גוט, --- ענטפערט זייער אופנערייצט בוניע די קעכג, --- 
| איכ װעל עס פארשרײיבנ ניט אפנ שטערנ, נאָר אפנ קוימעני. - 

זי זאָנט עס מיט נרויס צופרידנקײיט, לוײַ? כאָטש יאנקל האלט 
זיכ פאך א גאנצנ פלאָקנשיסער, האָט זי נאָכ פונדעסטוועגנ גענוג גענג 
אפ צו ליננ אמ אינ די גערגערימ. זי טוט עס טאקע באלד, אָנ 
שומ אָפּלײינעכצ: צו מיטיק ווארפט זי אימ ארונ זייער א מאָנערג 
כיילעק פלייש אינ טעלער, אונ זאָל ער זי גיינ לאָדנ צום נעסאנעי 
טויקעפ, פּענעק, װאָס דערזעט עס, מו: א כאפּ טאָנ אינ עסצימער 
א שטיק? פלייש פונ טיש, זיכ פארגאנ:וענענ מיט דעמ, קיינער זאָל 
ניט זענ, אונ אװעקטראָגנ יאנקלענ. 

בוניע זאָגט צו פּענעקנ: 

-- ווארט, דו פּענדהעק דו!.. איכ2 װעל דיכ שויג אויכ פײַנט 
האָבנ, אזוי װוי די מאמע האָט דיב מײַנט. 

זי סטראשעט אמ מיט א פיננער? 

--- פּאָליעק אונ בליומע וועלנ ריב שלאָננ, װעל איכ זיב שוינ 
מאר דיר מער ניט אָנעמענ,.. זיי מענג דיכ דערהארגענענ. 

נאָר פּענעק הערט זי, װי קעבעבע --- ער איז א קנאפּער באלטאכ- 
לעס. דערװײַל קוקט ער מיט פארגעניגנ, װי יאנק? עסט מיט ווּנדער- 
לעכנ אפּעטיט אלצ, װאָס ער, פּענעק. צרעננגט אימ פונ עסצימער, ער 
זעט: כאָטש יאנק? איז שוינ עפשער גאָרניט הונגעריק, דאָכ לעקט 
ער די פינגער מיט קוויקעניש, מיט א הילכיק טשמאָקערײַ, אזוי, 
בוניע זאָל הערנ אונ זאָל פּלאצג --- איצט האָט ער אימ ליב אט דעם 
יאנקלענ, דאָס לעבנ... קוועלט אָנ פוג אים. 

יאנקל נייט אוועק פונ קיכ, פּענעק לויפט אים נאָכ איג הויב- 
ארומנעצוימטנ הויפ איבער דער גאנצער לעננ. יאנק דערציילט פּע- 
נעקנ, וי מע דערציילט א כאװוער: 


--- בוניע... א שטיק נעקייווע!.. מיינסט, װאָס נאפּאדעט זי אזי 
אפ מיר? --- זי װויל, איכ זאָל מיט איר כאסענע האָבנ... כ'האָב זִי 
אי דער אדאָמע... זי איז עלטער פונ מיר סאכאק? מיט א יאר 
פופצנ... איר ערשטער מאנ איז סאכאק? געווענ א פערד-גאנעוו,,. גע- 
שטאָרבנ אינ אָדעס אינ טורמע... 

פּענעקנ איז טשיקאווע ביז גאָר: ער װאָלט דאפקע א באלנ גע- 
ווענ, יאנק? אונ בוניע זאָלג קומענ צו אנ אױיסגלײַכ --- ער האָט זייער, 
זייער ליב א כאסענע, אונ, צווייטנס, --- ער, פּענעק... ער װאָלט שויג 
אויכ געװאָלט אמאָל דערלעבנ צו האָבנ א קאפּל נאבעס... 
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ער טראכט וועגנ דעמ, בייס ער שטייט לעבנ יאנקלענ אינ שטאלן; 
ער קוקט; | 

יאנק? פּוצט די גרויסע שיינע פערד, נעמט אראָפּ פונ זיי רי 
דערעס, קראצט מיט אנ אײַזערנער קראצלקע זייערע בײַכער, גלעט 
זיי די האָר מיט קײַלעכיקע, פּלאטשיקע בערשטלעב, 

--- פּענעק -- בעלמעטשעט ער פריילעב. 

ניט אומקוקנדיק זיכ, קראצט ער דערװײַל בא א פערד דעמֿ 
בויב, 

--- ביפט מיר עפּעם צוֹ כמורנע, פּענעק,., 

--- װאָס זשעג,., 

--- דער טאטע אין קראנטד,, 

האָסט יעסורים?.. 

--- אויסעכ, סע גאָרניט, 
א קרעפּקע, דער טאטע רײַנער... 

--- ער וועט אויסהאפטט.. 

-- ער האָט פֿײַנט א דאַקטערפ.. 

-- נו יאָ., א טשודאק אין ער.. קאָנ ניט 9פדנ, עמעצער 
זאָל אימ זענ או נאקעטנ, שוינ אָפּנערעדט --- מע זאָל איט זײַנ נאקעט 
קלַב אֶנרירֹנ,,. כען.. 

--- איכ קענ אים ניט? 

--- איכ פֿאָר אויס מיט אים וועלטג.. 

--- אונטערוועגס קאָנ ער ניט פארטראָננ, עמעצער זאָל פון- 
זײַנטװעגג עפּעס טאָנ -- דער טאטע דײיַנער... 

--- אפילע אָפּוצנ אים די שטיוופ... 

--- אפילע אָפּפאָכענ אימ אינ באָר מיט א בעזעמל,,, 

-- אלצ נאָר אלייג, נאָד אליינ, ניטאָ ער זאֵל לאכנ.. 

-- אזא מענטש איז ער,.. א פויר,,,- 

--- מיט איינ װאָרט: א מענטש, װאָס פּערעבענדיעוועם... 

פּענעקנ ווערם אומעטיק שוינ בלויז פונ דעמ אליינ --- פונ דעמ, 
וואָס יאנק? טרייסט איםם.. 

ער אין איג געראנק מאסקים וועננ זײַנ טאטנ: 

--- א מענטש, װאָס פּערעבענדיעוועם... 

ער געדענסט: 

באם טאטנ זײַנענ די ערגסטע טעג אינ לעבנ, ווענ ער, דער 
טאטע, דארם זיכ אָפּשערג --- ער קאָנ ניט לײַדנ, דער טאמע, טע 
אֵל זיב צורירג אפיקע צו זײַנע האָר, דער טאטע פארנאנװעט זיב 
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דאנ אינ זאל אוג װויל זיכ שערנ אליינ אנטקעגנ גרויסנ שפּיגל, די 
מוטער הייבט דאנ אום א געשריי: 

--- האָסט שוינ געזענ אזא מענטשנ?!. 

נאָר איצט איז די מוטער ניטאָ אינ דער היים, ניטאָ אוֹיכ קיי- 
נער פוֹנ די קינדער -- קראנקערהייט קאָנ ער זיכ פּערעבענדיעוועג 
וויפ? ער זוי? אונ ניט רופנ צו זיכ קיינ דאָקטער, פאראנ לעבנ איט 
בלויז איינ פּענעק, נאָר פּענעק אין פאר גאָרנישט ניט פארעכנט -- 
פּענעק איז באשאפנ נגעװאָרנ בלויז דערופ, מע זאָל אימ קאָנענ ואָנג, 
אפילע װענ מע אין קראנק, אפילע װענ מע האָט קוימ קױיעכ א 
װאָרט אויסצוריידנ:י 

--- פּענעק,,, גיי,,. אינ ,,כיידער... 

פּענעק?.. יא... אַקאָרשט מע זעט נים,.. אָט לויפט ער. 

אז סאכאק? האָט פענעק נאָכ קיינמאָל ניט געהאט אזויפיל אד" 
בעט, וי די לעצטע טענ, 

דעריקער; 

ארומלויפנ אהינ-אהער אונ צוקוקנ, 

אונג װאָס צוקוקנ אין פאראנ -- א שלאל! 

צומ בײַשפּיל, 

א טאָג דרײַ נאָכנ צופאל, װאָס האָט געטראָפנ מיטנ פאָטער אפנ 
גאנעק, איז אויכ קראנק געװאָרנ צירלס מאנ, באימ. 

אינ שטאָט האָט מענ געזאַנט: | 

--- א מינ פארײַסנ זיכ! זעסט צי ניינ?,, ער יל גאָר נאָכטאָנ 
דעם שווער! | : 

באימענ האָט מענ געבראכט צו פירנ אפ א פּאָשעטנ פּיערשנ 
װאָננ פונ ערגעצ א געשעפט, וו ער אין באמ שווער אָנגעשטעלט. 
עס איז געווענ אינ מיטנ זומערדיקנ באטאָג, אונ פונ דער גאנצער 
ארומיקער נאס אין מעג געלאָפנ קוקנ, וי מע נעמט אים אראָפ 
פוט װאָננ אונ מע טראַנט אים ארײַנ אינ זײַנ שטוב, װאָס מיטנ לאנננ 
טשערעפּענעם דאכ, 

מע האָט געזאָגט; 

--- ציר? רײַסט אפ זיכ די האָר! 

--- עס קלאפּט איר א צאָנ אָנ א צאָנ. 

--- פונ שרעק,., 

פּענעק איז, פארשטייט מענ, אויב געלאפנ, אוג נאָכ װוי!,.-- 
נאָכ נים געווענ דער פא?ל, װענ אלע איג שטאָט זאָלנ לויפנ, אוג 
פּענעק זאָל בלײַבג זיצג אינ דער היים, יעדער געשעענער נליק אָדער 
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אומנליק, יעדער קרים אָדער וועכנע, װאָס א מענטש אינ שטאָט טוט 
זיכ, איז זײַנע אנ איינענע זאכ, זײַנס א פארמעננ... צו עפּעס דארם 
ער עס נאָר נייטיק האָבנ. צו װאָס? --- דאָס ווייסט ער ניט,,, ציוייטנס: 

--- פ'איז דאָכ עמפּעס כאימ!ן.. 

א לאננער איז ער --- כאיִם--- א יוננדנראָווער, אז ער קומט שא" 
בעסצונאכטס צום שווער אינ שרײַבצימער אָפּנעבנ כעזשבנ פונ דער 
װאָכ, זעט ער אויס טרויעריקלעכ דערשראַקנג -- א שטילער סטאטיק, 
קימאט א ביס? א טויבלעכער, קאָנ קיינ צוויי ניט ציילנ, טוט א' שטעל 
א פוס צום שווער צו אונ שטעלט זיב אָפּ, שטייט אנטקעננ שווער 
אם די פיס, וואנט ניט זיכ צוזעצנ... אונ בא זיכ אינ דער חיימ איו 
ער, פארקערט, זייער א באריידעוודיקער אונ אפילע א פריילעכער 
ווערטל-זאָגער, כאפּט דאָרט געשווינד ארום אפ די הענט פּענעקנ אָדער 
אנ אייננ קינד, פארווארפט עס בעריעש אפנ אקסל, טוט דעמ פריי- 
לֶעכ א געשריי גלײַכ אינ אויער ארײַנ, פּונקט װוי א נאלאנאנער האָנ; 

--- קודקודרי -- --- קו-ו"ן!,, 

כאָטש כאימס װײַב -- ציר? -- קער אָנ פּענעקנ א שװעסטער 
בלויז פונ איינ טאטנ אונ ניט פונ איינ מאמענ, איז פּענעק דאָכ בא 
איר אינ שטוב א היימישער מענטש. מע קאָנ זאָננ: מער װי א היימי- 
שער --- ווייסט װאָס סע טוט זיכ אינ אלע שופלאָדנ, אז בא צירלענ 
אינ שטוב ווערט פארפאלנ דאָס קליינע האנט-העמערל, זאָנט מענ 
דאָרט; ,,ווארט,,, פּענעק װעט קומענ, װעט ער עס נעפינענ, פּענעק 
ווייסט אפילע, װאָס עס טוט זיכ בא צירלענ אפנ בוידעם צווישנ פּיײ 
סעכדיקנ געפעס --- דאָרט ליננ אינ דער שטויביקער טונקלקײנט עטלעכע 
זעק, פול?ל נעשטאָפּט מיט ביכער, אזעלכע, װאָם אינ שטוב טאָר מענ 
זיי ניט האלטנ. פּענעק ווייסט, פונוואנענ די ביכער שטאמענ: באיט 
האָט א יוננע שוועסטער אינ הער שטאָט סטעבלעוו, די שוועסטער 
האָט כאסענע געהאט, איר מאנ, האָט זיכ ארויסנעלויזנ, איז א ,כיט- 
וואק'! אונ ניט נאָר קיינ פהומער -- ער האָט א סאכ ביכער. דער מאנ 
איז געשטאָרבנ. האָט כאלמ געבראכט פונ סטעבלעוו די ביכער -- 
געמיינט, קרינג אפ זיי א קוינע, נאָר קיינ קוינע ניט נעקריגנ, וואכי 
נערנ זי זיכ אמנ בוידעמ. פּענעק האָט זיכ איינמאָל שטילערהייט פאר- 
גאנוועט צו די זעק מיט די ביכער אפנ בוידעמ, ארויסגעשלעפּט איינס 
פונ די ביכער, א פארשטויבטס, א גראָבס אונ א שוערס -- זיי 
זײַנעג קימאט אלע גראָבע אונ שווערע -- אנ עפנ געטאָנ דאָס בוֹכ, 
דערזענ; לאַשנקוידעש!.. לעבנ דעמ בוודעמ-פענצטער בא דער שי 
האָט ער איבערגעלייענט אפנ שאריבלעטל; 
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-- ,,השחר"". 
פּענעק האָט שוינ געװװוסט פונ ,, כיידער'': 
, השחר.. איז דער טײַטש מ אָ רננשטערנ. 

אָבער װוי קומט דער מאָרגנשטערנ צו צירלענ אפנ בוידעמ אונ 
צאָכ אינ א שטויביקנ זאק דערצו?.. 

בא פּענעקנ איז פונדעסטוועננ נעבליבנ, אז מיט די ביכער קער 
ער זיב דאָכ אָנ א שטיקל מעכוטנ, פּאִשעט, װײַל זיי האָבנ איג א נע- 
זויסער מאָם זײַנ גוירל --- אים, פּענעקנ, ציט מענ אופ אינ קיב, 
זֵיי --- די ביכער -- בכאהאלט מענ אויס אפנ בוידעמ,,. ער האָט זיי 
דערימעכ פונ צײַט צו צײַט געמאכט אפנ בוידעמ א וויזיט. 

פּענעק הערט זיכ שטענדיק צו צו אלצ, װאָס מע רערט אוג מע 
סוידעט זיכ בא צירלענ אינ שטוב, ביפראט איצט -- לוענ כאימ ליגט 
אינ בעם א קראנקער. צוזאמענ מיטנ בעט האָט מענ אים איבערגע- 
טראָננ אינעמ כיירער מיטנ צינלנעמם דיל, װוּ מע עסט אָנבײַסנ אונ 
ווג ס'איז פאראנ. מער לופט. לעבנ אימ דרייט זיכ ארום ציר? אונ 
זיפצט זייער שווער, הילכיק --- דאָס לערנט זי זיכ, אז אינ פאל, אויב, 
באלם װועט שטארבנ, זאָל זי קאָנענ גוט אָט די מעלאכע.. 

בא צירלענ אינ שטילנ פאָרנטיקנ קאַרידאָרל, לעבנ. הארטנ באנק- 
בעטל, װאָס מיט דער אלטער שמאטעדיק-צעפליקטער צעראטע, האָט 
פענעק אונטערגעהערט, וי די בלאַװדגעװאָרענע ציה? סוידעט זיב מיט 
לייענ וועגנ כאימענ; לייע זאָנט מיט איר גראָבנ קאָל; 

--- ער נעפעלט מיר ניט... 

-- ער איז קראנק ניט אפ א וערטעלע. 

צירל בדעכט די הענט, קוקנדיק מיט בארוינעזדצונויפגענומענע 
ברעמענ לייענ אינ פּאָנעם ארײַג, ברומט מיט איר טיפג באס: 

--- א ווייטעק איז מיר... מע זאָגט --- ס/איז טיפוס... מע דארם 
זאַננ דעם טאטנ, אז מע נעמט בא אים געלט... אונ דאָ איז דער טאז 
טע אליינ קראנק.,,, וויי אונ ווינד... דער טאטע זאָל באָטש ניט גע- 
זוויר ווערנ... 

לייע קוקט זיכ ארום אונ דערזעט פּענעקנ: 

-- נא:--- זאַנט זי --- אוואדע איז ער דאָ, דער מאזיק!.. פּענעק, 
דו הערסט? זאָלסט זיכ ניט דערוועגנ דערציילנ רעמ טאטנ, אז כאימ 
איז קראנק.,,. מע טאָר ניט דערציילנ, דו הערסט?.. 

איז אֶט. 

פּענעס זעט דאָ אײַנ עפּעס גאָר-גאָר א וואזשנעם פּלאָנטער; 

פונ איינ זײַט -- א קראנקער טאטע, פונ דער אנדערער וטם -- א 
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קראנקער כאנם, דער טאטע, פונ זײַנ זײַט, טאָר ניט וויסנ, אז באים 
איז קראנק, אונ כאומ, פונ זײַג זײַט, טאָר נים וויסנ, אז דער טאטע 
איז קראנק. נאָר קעדוימע-לעמאָשל: װאָס לואָלט געווענ, װענ דער טא- 
טע, פונ זײַנ זײַט, דערוויסט זיכ, אז כאימ איז קראנק, אונ באימ, פונ 
זײַג זײַט, דערוויסט זיכ, אז דער טאטע איז קראנק?.. 

טאקע װײַל איט, פּענעקנ, האָט מענ פארזאַנט זאָהער-װועזאָהער, 
ער זאָל קיינעם גאָרניט דערצייקנ, איז ביז גאָר קעדײַ א לוים צו טאָנ 
טאקע די מינוט פײַלדאױסנ-בויגנ אחיימ אונ א קוק געבנ, צי דער טא- 
טע ווייסט שוינ צי ניינ... עפשער האָט איטמ דאָרט שוינ עמעצער דער- 
ציילט,,, 

נאָר אז ער קומט צו לויפנ אָנ אנ אָטעם אהיימ, דערזעט ער: 

גיינ,,, דער טאטע ווייסט נאָכ דערװײַל פונ נאָרניט, 

דער סאטע באמיט זיכ צו ליגנ װאָס װייניקער אינ בעט אונ שארט 
זיכ אינ די שטעקשיכ זייער שוואכ פונ איינ צימער אינעם אנדערנ. 
איצט, װענ קיינער ארומ איז ניטאָ, האָט ער זיכ טאקע זײַנם דעף- 
שלאָנג -- ער האָט געפּאקט א שערל אונ אינ זאל אנטקענג גרויסו 
שפּיעל זיכ אונטערגעשוירג, אויב ניט די האָר אפנ קאָפּ, אין יעךן- 
פאלס --- די װאָנצעס... עס האָבנ זיכ באיויזנ זײַנע פארשמאכט-בלא- 
סע ליפּנ; אויכ די באקנ זײַנענ בלאס -- אזוי בלאס, אז אינ פאר- 
גלײַב מיט זי זעם שוינ אויס די װאָכעדיקע באָרד א ביס? יאָמטעװודיק; 
עס דאכט זיכ, זי איז קימאט א לעבעדיקע, די באָרד, אונ עס רײַסט אט 
איר דאָס הארצ, אלעמ זי ווייסט ניט... אלעמײַ מע זאַנט איר ניט 
אויס, אן כאיט אין קראנק.. 

נאָכ זעט פּענעק: 

דער טאטע פּערעבענדיעוועט... וי װײַט מענלעכ באדינט ער 
אליינ, קלאָגט זיב ניט, קרימט זיב ניט אונ הייסט קיינעם ניט, מע 
זאָל אימ עפּעס דערלאנגענ. אים קומט מעוואקער-כויֿע זײַנ לייע --- א 
מאל דרי איג טאָג קומט זי מיטנ שא? אפ די אקסלענ, װוי א װאַכע- 
דיקע שביינע, בלײַבט שטיינ פונװוײטנס, קוקט אפ אים מיט אומרוו- 
קער זאָרג אי רי אויננ, פרעגט מיט א ציטעריק קאָל: 

-- נו, װאָס מאכסטו? / 

דערופ ענטפערט איר מיכאָעל לעווינ זייער שוואב: 

--- װאָס שטייסטו?.. | 

ער רוט זיכ א ביספ אָפּ אונ לאָזט אויס נאָכ שוואכער: 

--- פארװאָס זיצסטו ניט? 

פּענעק פוקט, וי בא לייענ ציטערט די. אונטערשטע ליפּ: אָט-אָט- 
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אָט װועט זי זיכ פאנאנדערוויינעג אונ װועט אים אוסזאָגנג,., נאָר ניינ, 
לייע האָט מוירע, אז דער טאטע וועט זי פרעגנ,,. פארװאָס קומט ניט 
ארײַנ. צירל, זי בפײַבט דאָ דעריבער אזוי װײיניק. זי לויפט פונדאנענ 
אוועק צוריק צו צירלענ, פויפט אופ-זײַנ גאנצע נעכט לעבנ דעם 
קראנקנ כאימענ, אונ מיכאָעל פעווינענ שטערט שוינ לוידער קיינער 
צו ,,היילן'? זיב מיט זײַג אייגענער ,,מעטאָדע. --- א מעטאָדע, װאָס 
באשטייט דעריקער אינ ניט מאבנ זיכ װויסנדיק, אז מע איז קראנק, 
זיכ פארטראכטנ. | 

די בעסטע טרופע: 

אופשטייענדיק גאנצפרי, זיב באלד שטעלנ דאוונענ אונ נאָכג דאור 
נענ, ניט אויסטוענדיק טאלעס-אונ-טפילנ, זיצנ ביז אזיינער פיר -- 
פינם פארנאכט אונ לערנענ. 

אנטקעננ אימ אפנ טיש שטייט די גאנצע צײַט די געבריטע גלאָז 
מילכ, װאָס שיינד?ל די קאנגע האָט נאָכ גאנצפרי אוועקגעשטעלט. 
שיינדל די לאנגע כאפּט אלעמאָל אהינ א קוק אונ זאָגט נאָכדעם אינ 
קיכ צו בוניע דער קעכנ: 

--- אייסעכ ווֹאֶם,.. צו דער מילכ האָט ,ער" זיכ אפילע ניט צוגע- 
רירט,,, װוי א נוטער-ייד... 

יאנקל דער פורמאנ הערט א װײַלע אופ צו פײַפנ דורכנ לאָכ פונ 
זײַנ פאַרנטיקנ אויסגעזעצטג צאָנ: | 

--- בע! --- שמייכלט ער זיב פאנאנדער --- מיר אויכ,,. אונטער" 
ווענס... אונטערוועגס װויל , ער'' אמאָל אויכ מיר אײַנריידנ, איכ זאָל 
פאסטנ א טאָנעס... , פאסטנ, זאָגט ער, איז געזונט, מע קאָנ זיב 
אמאָל אויסחיילג פונ פאסטנ"". ,,נו??" -- לאכ. איכ פּונ אים אוג 
רײַס קישקעס פונ געלעכטער; ,,באלעבאָס, זאָג איכ, כ'האָב קיינ 
אײַנאָרע צו מײַנ געזונט קיינ טײַנעס ניט, װאָס דארפ איכ זיכ היילנ, 
אז איכ בינ אזוי אויכ נעזונט... װאָס דארפט איר מיר, זאָג איכ, געבנ 
אייצעס? װאָס דארפ זיב עפּעס גאָט זאָרגנ פאר מיר מיט א טאָנעם? 
איב, זאָנ איכ, זאָג צו גאָט, וי ראכמיעל דער שוסטער: ריבוינע- 
שעלוילעמ, דו גיב. מיר נאָר פּארנאָסע, א ביס? בראָנפנ װעל איכ זיב 
שוינ אליינ קויפנ. ... 

דערנאָב דערוויסט זיב פּענעק, אז באם פאָטער אינ צימער געפינט 
זיכ דער גרײַזדגראָװער יעשנע פריידעס. פּענעק טוט א יאָג פוג קים -- 
ער װויל וויסנ, צי יעשוע האָט שוינ דעמ טאטנ אװיסגעזאָגט ועגב 
כאיַמענ... ו 

נאָר ער ווערט באלד אנטוישט: : 
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--- עס הייבט זיכ אפילע ניט אָנ.. | 

מענ איז נאָר פארטאָנ איג א בקירע. לעבנ מיכאָע? קעווינ אפנ טיש 
שטייט נאָכ אלצ די ניט-אַנגערירטע גלאָן מילכ, אונ אלייג זיצט ער 
נאָב אלצ אי טאלעס-אונ-טפילנ איבערנ סייפער, װי א געשטאָרבע- 
נער, אונ דרינגט פונ עפּעס אוים, אז די טמילע , וועטאצילייני מיקאט" 
נעס האמויכינ --- אוג זאָלסט מיב מאצ? זײַג פונ קפיינקעפּיקײַט -- 
אין נוט ניט בלויז צו רוכנועס-זאכנ, נאָר אפילע צו נאשמיעס, אפו" 
כע פּאַשעט, ווענ מע האָט ווייטעקג... 

נאָר יעשנע פריידעם זעט דאָס מאָל אוים א ביסל בייזלעכ. מיט 
נריננע פים, מיט הענט, װאָט זײַנענ איבערגעפלאַכטנ זייער הויכ אפ 
דער ארויפנערוקטער ברוסט, שפּאנט ער ארומ איבערנ צימער אוג 
אין אי יא מאסקיםמ אױ ניט מאסקים.. 

--- עכן.. --- קרימט ער זיכ, -- וועסט מיר דערציילג מללטעם... 
דאָם זײַנעג אלצ גווזדישע טפילעס,., דאָט איז אלצ פאר מענטשנ, װאָס 
האָבנ פּארנאָסע... 

אונ נאָכ פרימט זיכ יעשוע פריידעס: 

--- װאָס זשע? איב קענ דיב ניט?.. ביסט א נוויר... דו עסט באָדיַ 
אליינ ניט, קעדיי זאָלסט זיב קאָנענ אײנריידנ, אן עס איזן א קיייני" 
קײלט, װאָס א קאפּצנ האָט ניט װאָס צו עסנ... איכב קענ דיב ניט?.. 

אב יאָ, מאָרננ אין פרײַטיק.., 

הײַנט איז דאָנערשטיק --- דעד ערנסטער טאָנ איג יעשנע פריידעס 
לעבנ: דאַנערשטיק, ייַמאט שמוי!.. אפילע יעשלע פריידעס ווערט דאנ 
אָפט בייז, 

פּענעק קוקט; 

יעשיע האָט זיב אָפּנעשטעלט איג מיטג ארומגיינ, ער האָט זיכ 
פארטראכט, ער האָט פארשטעפט זײַנ מויל מיט דער האנט, אונ אונד 
טער זײַג האנט ציטערנ זײַנע ליפנ, כאזערנ וי אָנ זײַנ ווילנ; 

-- א מענטש דארפ עפעס עסנ.. א מענטש דארפ עפּעס עםגג. 

אונ שווער איז צו וויסנ, וועמענ ער מיינט מיט דעם:; זיכ אלייג 
מיט זײַג , דאָנערשטיק , צי מיכאָעל פעווינענ מיט זײַג ניט אָנגע- 
רירטער נלאָן מילב... 


קאפֿיטל פֿינה 
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געדרונגעג איז פונ אלצ, װאָס מע רעדט ארום פּענעקנ: 
מיטנ קראנקנ שװאָגער באומ אין שלעכט. 
מיט כאימענ האלט א סאכ ערנער, װי מיטנ קראנקנ טאטנ. 
מער וי אלע ריידנ וועגנ דעמ פענעקס עלטערע שוועסטער ציר?. = 
כאימס װוײַב -- אונ גאָר די עלטערע שוועסטער לייע, | 
לייע שאָקלט קוימ מיט די ליפּנ: 
--- כאלמ נעבעכ... מוטשעט זיב... 
צירל קאָנ קיינמאָל אזוי שטי? ניט ריידנ; אירע ווערטער --- שאדר- 
פע כבאלאָפימ, װאָס שנײַדג באם הארצנ: 
--- לויי איז מיר,., ווינד איו מיר,.. כאיַמ איז מעסוקנ!.. 
אין מיילע: | | 
.אפ ביידג. --- לויט פּענעקס מיינונג --- איו ניט שײַעכ קיינ סאכ 
צוֹ שטעלנ. ער קאָנ זיי פונ טאָמעד אָנ ----צוויי וויסטע מאָרעשכוירע- 
ניצעם,.. זעצסט אויס א שויב -- אומגעריכט, פארשטייט זיב, -- 
הייבנ זיי גלײַכ אום א גוואלד; | 
-- כ'האָב אָבער געװוּסט!.. װאָידעג? -- כ'האָב ניט געװוּסט?! 
(פונוואנענ האָבנ זיי געקאַנט וויסנ1). | 
באװײזט נאָכ ניט צו נעמענ עפּעס רעכט אינ די הענט ארײַנ, װי. 
זיי טוענ אפ דיר א געשריי: | 
-- אָט צעברעכט ער! 
-- אָט האָט ער שוינ צעבראָכנ!.. 
ערגער איז, לויט פּענעקט מיינונ;,. װאָס וועננ כאומענ ריידנ צו' 
אָפּט אזוינע פארגלייבטע טאַמעד-פריילעכע מענטשנ, װי בוניע די 
קעכנ, יאנקל דער פורמאנ, שיינד? די לאננע; פּענעק האָט טױיזנטער 
בא;װײַזנ: 
--- וועגנ ,,אפג בוידעמ א יאריד האָבנ זיי שטענדיק פײַנט צו 
ריירנ. 
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בוניע די קעכנ איז מאָלע ביינ, װוענ זי פארקרימט א קאפּ? איף 
: פארפלאמט פּאָנעם אונ רוקט בעדיעש די שווערע טעפ אינ פלאמענ" 
דיקנ אויוונ ארײנן איר מויל --- האלב-אַמג, איר גאנצער קערפּעה -- 
געראַטנ-קרעפטיק, אזוי דאכט זיכ פּענעקנ --- פאמעש א װוּנדער אפ 
יאנק? דעם פורמאנ, װאָס זיצט דאַ אזא קאלטער בא דער זײַט: 
--- פארװאָס זאָל ער מיט איר ניט כאסענע האָבנ? | 
בוניע זאָגט: 
 ---‏ מאָלט אליכ; אויב צירל בלײַבכם אנ אלמאָנע, מעג מעג איר 
שוינ אויב ניט מעקאנע זײַנ. 
שיינד? די קאנגע הערט אום צו רייניקנ מיט קרײַד די זילבערנע 
. לַכטער, טרײַבט אראָפּ מיטנ עלנבויגג א פליג פוג איר צעקנייטשטער 
פאראקשנטער נאָז אונ טוט א קוק אפ בוניענ מיט הייטע אויגנ; זי 
. האָט אינ זיי עפשער שטענדיק נײַנ אונ דרײסיק גראד היצ --- אינ אָט 
די קײַלעכיקע שווארצע אויגנ אירע. איר צעקנייטשטע { בלאס נאָן --- 
קאלט, וי אלַז, אונ אירע אויננ, די פארפלאמטע באקנ -- הייס, וי 
פײנער. שטענדיק, אז מע רעדט ווענג עפּעם, זוכט זי א נאענטנ בײַשמּיל 
אינ די ביכלעכ, װאָס זי נעמט בא צאָדעק דעט פּאקנטרענער אפ פּראָ- 
קאט. יעג שמועם וויל זי דערחייבג צו א העבערער מאדריינע --- דאָס 
נעמט זיב דערפונ, װאָס: זי אליינ איז אויב אזא מענטש: זי שטדעבט 
צו דעו רלאנגענ עפּעס העכערם אינ לעבנ. מעהליטנימע װאָט זי באלד 
(נאָב אִיר כופּע זיב געגעט מיט איר מאנ --- א פּוסט-אונ-פאסגיק, א יא- 
. רידניק.- --- ונ אי שטיל פארליבט אינ דעם געגעטג זוסיע: דדאנוידג, 
אָס איז פונ א. יונג. מעלאמעה? געװואָרג. א -פריילעכער בעקעריונג 
אם |סכירעם, זינגט זייער פריילעכ אלערליי. יינדישע לידלעט בא דער 
ארבעט אונ לייענט נאָכ מער ביכלעכ איידער זי --- -שיינדל די לאנגע, 
= --- פונדעסטוועגנ, --- זאָגט זי, --- פונדעסטוועננ זעענ מיר, וי מע 
בלײַבט אלמאַנעק אונ מע לעכט עס יאקאָס אובער, מע ווערט צונע- 
וווינט, | 
זי טראכט א רענע -- דאָם װיג זי ארויסזאַנג איר געדאנקיאזוי, 
;וי עס װאָלט אימ. ארױיסגעזאָנט זוסיע-האוויד, זי לאָזט אויס: 
כ. = וי זאָגט ראכמלעל דער שוסטער: ;,מע: ווערט עלטעף, דערוויסט 
-מענ זיכ, אז אינ א ווארעניק איז דאָ קעז אונ אז אוב מע קלינגט אינ 
קלויסטער, װעט מענ אופהערל .. 
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איצט איז זי מער וייניקער קאָנטעט, פּאָשעט -- אויב זוסיע- 
דאָװויד טוט אזוי: אז ער װויל עמעצנ קלאָר מאכבנ זײַנעמ א געראנק, 
הייבט ער אָנ מים די װערטער: ,,װוי זאָגט ראכמיעל דער שוסטער.., 

דאָ אָבער הערט יאנק? דער פורמאנ אום צו פײַפנ מיט די לימּנ 
אַונ איז ניט מאסקים ניט מיט בוניענ אוג ניט מיט שיינד?ל דער 

--- אייסעכ,.. | | 

ער טוט מיט אומנעדולד א רײַב מיט ביידע הענט די קני, - 

--- אייסעכ, --- זאָגט ער, --- גווירימ צאצקענ זיכ דאָרטנ... אָבער 
א נאש-בראט?,.. װאָס איז מיר שלעכט? -- שטארבנ איז שטארבנ! 
זיכ אוועקזעצנ זאָרגנ?... 

דאָס װוי? ער ניט א טראכט געבנ וועגנ טויט, יאנק? --- אכ, וי ער 
וויל ניט! ער פרענט: 

-- ס'עט מיר העלפנ? װאָס דארפ איכ זיכ דרייענ א קאָפּ?... גאָר- 
'ניט... זאָל מענ קומענ מיטאמאָל אונ מיר א קלאפ טאָג מיט א דובי- 
נע איבערנ קאָפּ! 

ער פארליינט די הענט זייער טיפ אינ די הויזניטאשנ אונ איז 
גרייט זיכ צו נעבנ א קײַלעכיקנ דריי אפ איינ אָפּצאס. ער שמייבפט 
שוינ װידער: 

--- װאָס זשע? א נאר בינ איכ? 

פּענעק קוקט אפ אים מיט ליבע, מיט דערעכערעצ --- פאראנ איינ 
קלוגער אונ עמעסער מענטש אפ דער וועלט... אלע איבעריקע זײַנענ, 
לויט פּענעסס מיינונג, ניט ווערט יאנקלס פיאטע. אלע האָבנ זיכ ארײינ- 

גענומענ א מעלאנכאָליע אינ קאָפּ, געקריננ פּאכעד -- איבערהויפּט 
די לעצטע טעג, זינט עס איז קלאָר גשװואָרנ, אז כאימ איז פֿיל קראנ- 
קער, װווי/מע האָט געמיינט --- מע רעדט וועננ דעמ אומעטוט, אפילע 
אינ די עקסטע אָרעמסטע הינטערגעסלעכ. פּענעק קוקט דאָרט ארײַנ 
דורכ אָפּענע טירנ אינ די הײַזער, אונ אים דאכט זיכ, אז אפ דער 
גאנצער שטאָט איז געקומענ א וװאָכ פונ מאָדנע קרענק, א מינ אונטער- 
גאונג -- א שרעק פארנ טויט, װאָס דארפ אוועקנעמענ איינעם פונ די 
אײַנװווינער. אלע זײַנענ מיט אָט דער קרענק, וי כוילעוואטע-מעשונע, 

שיינד? די לאננע זאָגט וועגנ דעט; 

--- וי זאָגט ראכמועל דער שוסטער: ,א מענטש לעבט? -- זאָל 
ער זיב לעבנ. װאָס גייט עס מיכ אָנ? אָבער אז א מענטש שטארבט, 
ווערט ער דאָכ מײַנ קאָרעוו, װאָרעמ אכ על דאָכ אויכ שטארבנ". 
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הינטער צירלס לאננער שטוב, דאָרט, װו מע גיסט אויס דעט 
צעבער, שטייענ ייָרנ אינ א רעדל, שװײַננ מער װי זיי ריידנ. איג 
מיטנ רדעד? שטייט מוניע דער לאננער -- א ייִד אָנ א בארד -- אונ 
שמעקט וי שטענדיק מיט קארבאָל. :ער האָט ליב צו פּאָרענ זיב מיט 
רעפועם, מעג זײַג --- שוינ פאנג אָפּנענוצטע. אזוי איז ער זיכ נויהעג: 

א מענטש אינ שטאָט שטארבט. אלֶע נעמעג זיכ, ער -- טאכרי" 
בימ נייענ, װוער --- טילימ זאָגנ,. מוניע אָבער טוט גלײַב א שטרעק 
אויס די האנט צו די פארעלנטע מיקסטורלעכ אוג זאלבנ, װאָס אפנ 
מיש? אָדער אפנ בענק? לעבג טויטנם צוקאָפּנט. ארומ אימ גוואלדע- 
וועט מענ, מע צינדט אָנ ליבט, מע באלעשט. מוניע דעמ לאנגנ גייט 
עס אָנ אינ דער לינקער פּיאטע --- ער האלט אינ איינ קאלויצענ די רע" 
פועס אקעננ דער שײַנ פונ פענצטער, אינ איינ אופקאָרקענ רעפוע- 
פלעשלעב, אינ אייג אײַנשמעקנ זיב אינ די זאלבנ --- אלע זײַנע אפַּי 
טייקערשע קענטענישנ ליננ בא אים אינ דער נאָז, א לאנגע נאָז, א בע" 
קאַװועדיקע שמעקערנ, אינ אירע ביידע זײַטג שטעקנ זײַנע אויגנ זייער 
טים אינ שטערג, קליינע, װי שפּילקע-קעפּלעכ. קיינער באמערקט ניט, 
וי ער פאקט ארײַנ אלע רעפועם אינ קעשענע אונ שפּאנט מיט זי 
אוועק צו זיכ אהייט, 

אונ ניט נאָר רעפועס, 1 

ער זאטכט בא זיכ איג הער חייט קאליע-געװאָרענע מאשינקעס פונ 
לאַמפּנ, מאשינעריעט פוג ניודמאשינעס, אינװייניקסטע געדערעם פונ 
זיינערלעכ. ער האָט ליב צוֹ דערניינ דע סייכ? פונ אלערליי מאשו- 
; נעריעם. | 

איג שטאָט זאַנט מענ וועגג אים; 

--- מוניע קאָנ דיר פאנאנדערשרויפנ אלערליי בעסטע זי גערם, 
אָבער צוריק צונויפשטעלנ? --- א פײג! 

מוניענ ארט עס ניט. ער איז בעטעווע א שװײַגער אונ האלט, אז 
ער קאָג שוינ דאפקע צוריק צונויפשרויפמנ אויב. נים לאנג אין א 
גרויסער פּוילישער מאננאט דורכנעפאָרנ דאָ די שטאָּט מיט א נײַעם 
-בליאסקענדיק-שווארצנ קאליאס --- זייער א טשיקאוונ סמיט זייער 
טשיקאווע פילגאָרנדיקע רעסאָרנ. אױנ מארק אין דער מאגנאט ארײנ 
איג א קראָם, אונ די שטאָט אין געווענ אויסער זיב, זיב אזוי לאנג 
געזאמלט ארוט דעט קאלואס, אים אזוי קאנג באווונדערט, ביז מוניע 
דער לאננער האָט זיכ דאָרט טאָפֿקאָלסאָפ באהויזנ פיט זייער אנ 
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ערנסט פּאָנעמ. :ער האָט, ניט אויסריידנדיק צוֹ קיינעמ א װאָרט, דורכ- 
גענומענ דעם קאליאס מיט די אויננ, בלויז זײַג פאננע נאָז האָט דאג 
ארויסגענעבג אירע שטילע געוויינלעכע קלאנגעג: 
--- טנֵנ... טגנ! טננ,,. טננ! 1 
יער האָט זיכ אֶנגעבויננ אזוי שטארק, אלע בלוטנ זײַנענ -אימ 
ארײַג אינ פּאָנעמ, ארונטערגערוקט זײַנ קאָפּ צווישנ די רעדער אונ- 
טערנ קאליאס אונ אים דאָרט געהאלטנ עפשער א מינוט פונפ. דען- 
נאָכ האָט ער זיכ צוריק אויסנעגלײכט, פארליינט די הענט אפנ. רוקנ 
אונ, קוקנדיק נאָכ אלצ צומ קאליאס, זייער שטי? א זאָנ געטאָנ; 
|-- אייסעב... סע ניט מעסוקנ... | 
דענסטמאָל האָט זיכ די שטאָט בארויקט, 
/אויכ איצט שטייט ער אינ מיטנ רעד?ל הינטער צירלס שטוב אוו 
זאָגט וועגג דעמ קראנקנ כאלמענ עפּעם אזוינס, װאָס דארפ די שטאָט 
בארולקנ; 
= =-- אייסעכ -- זאָגט ער --- א מענטש איז וי א מאשיגעריע 5 
זײַנעג דאָ אינ אימ קעסלענ אונ רערנ, סע זידט אינ אימ אונ סע 
קאָכט, ?וי אינ-א גוראלניע, לעמאָש?. אונ װאָס איז אזוינס טיפוס? --- 
א ימינ קאָכעניש אינ די בלוטנ; האילטנ די קעסלענ אויס, ווערט מענ 
! צוריק געזונט, האלטנ זיי ניט אויס... זאָנט מענ קאדעש. 
בא מוניענ פרעגט מענ: 
--- נו, אונ רעפועס? 
-מוניע ענטפערט: / + 
 --‏ רעפועס גיט מענ אפ ָפּצושוואכג דאָס קאָבעניש, אפ צו 
שטארקנ. דאָס הארצ, - 
כא מוניענ פרענט מענ: 
-- נו, אונ גאָט? גאָט איז גאַרניט? . | 
- / מוניע ענטפערט: וארי אס 
--- װאָס גאָט טוט, זעסטו דאָכ נלײַכ מיט מיר,,, - 
יבא מוניענ פרענט מענ: | | 
--- שא! אונ װאָס איז עפּעס אזוינס דער קריזים בא טיפוס? 
מוניע ענטפערט: : א 8 עה 
--- קריזיס הייסט; ווענ סע הערט אופ דאָס קאָבעניש, דענסטמאָל 
-זעט מענ, צי די קעטלעג. טיט -די רערנ. ימיטג 'הארצג האָבנ אויסנע- 
:האלטנ, צי נייג. 
בא מוניענ פרענט מענ: יי 
-- אונ וי איז אוצט דער פא? בא באימענף ‏ 
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פוגיע ענספערט; 

-- דאָס איו טאקע די מײַטע.. יו י- 

זײַנע טיפע אייגעלעכ וערג קפיג, װי שפֿילקע-קעפעלעבֿ, וװבֿ. 
לאנגע נאָז טוט עטלעכע מֿאָל א מאב: | 

= טננ, טנג! 

אונ עס דאכט זיב; אויב זײַנ קאָל שמעקט מיט קארבאָל, 

-- שלעכט -- בא כאלמענ קומט נאָכ אלצ ניט דער קריויםי.. 

אלע קוקנ א וולַלע צו כאומס שטוב אונ שוולינג. מוניע --- אויב, 
פּענעק לאָזט פוג אים קינ אויג ניט אראָפּ -- א פאסקודנער יור, 
אָט דער מוניע! -- דעם טויטס סטראפּטשע. זע נאָר, װי ער זאָנט 
זיכ אזוי קאלט; | 

--- אטאל קאָנ מעג זייער שיינ שטארבנ, נאָכ איידער עם קומט 
דער קריזים.,, 

דאָס אלצ פוז זײַנ א רעכט ביס? איבערנעזאלצנ, -- אזוי פאר" 
שטייט פּענעק; ייִדנ האָבנ דיר ליב אנצומאכנ א שרעס, שטענריס,. 


אפילע בא קויהאנים:דוכענענ - ,מע טאָר ניט קוֹקנ, מע וערט 
בלינד . פּענעק האָט פאמעלעכקע געפּרוווט עפענענ אנ אויג אונטערנ 
טאטנס טאלעם, האָט ער געועגן -- אײיטעכװואָס.. טע הייבט זיב 


ניט אָג, װאָס אין שײַעכ מוניע דעם פאנננ, מון אים פענעק דערפאר 
אָפּטאָגן א שפיצ? -- ער קומט דאָכ אמאָל? שאבעסצונאכטט אינ הוין. 
ארײַנ, איכערהויפּט --- װוענ די מוטער קערט זיכ אומ מונ א קוראָרט; 
ער קומט דאנ בעטנג, מע זאָל אים לאָזנ א קאלויצע טאָנ אונ א שמעס 
געננ די רעפועס, װאָס מע האָט דער מוטער געגעבנ אינ אויסלאנד. 
טא זאָל ער נאָר קומענ, אָט דער מוניע דער לאננער -- בא פּענעקנ 
לינט באהאלטג אנ אויטגעהובלט שטיקעלע האַלצ מיט א נאָך? אי / 
סיטג אונ מיט לאננע צוויי פערעם --- דאָס האָט אימ יאנק? דער פורי 
טאנ געגעבנ אזא מאטאָנע. דאָס דאָזיקע , מאשינד? טשעפּעט מענ צו 
שטילערהייט צו א וינער בענק?ל -- פונ אונטג צו איינעם פונ די 
לעכעלעב, װאָס אינ געזעס-בועטל, טשעפּעט מענ עם צוֹ -- אלינ 
שטעלט מענ זיכ אוועק פונדערװליטנס מיט ביידע פערעם אינ די 
הענט, א מענטש זעצט זיכ אמג ווינער שטול אונ לוייטט ניט פוג נאָף"- 
ניט, דענסטמאָל טוט מענ א שטארקנ צי דעם פאָדעמ, װאָס איג 
דער רעכטער האנט, די נאָד? קומט דאנ ארום דורכג לעכעלע, דער 
מענטש, װאָס זיצט אפֿנ שטול, דערפילט א שטארקנ שטאָכ אינ סא- 
- מע מיטנ... שפּרינגט ער אום, כאפּט זיכ פארג ,ווי-הייסט-מענ-עס" 
מיט דער האנט. די נאָדל נליטשט זיב צוריק אראָפ, דער מענטש, 
11 


װאָס האָט געכאפּט רעם שטאָכ, שארט מיט דער האנט איבערנ לע- 
כערדיקג זיצ-ברעט? אונ פארשטייט ניט, װאָס איז דאָס? דאכט זיב 
גלאט. ער זעצט זיכ צוריק אפנ שטול. ‏ דענסטמאָל טוט מענ ווידער 
א צי דעמ רעכטנ פאָדעמ, אונ יענער שפּריננט װוודער אום. אין אָט;. 
סע װועט זײַנ זייער שיינ אוױיסצופּרווג דאָס , מאשינד?'' אפ מוניע 
דעם לאנגנס ,,ווידהייסט-מענ-עס'', אונ זאָל ער וויסנ, זויַאזוי א זאָג 
צו טאָנ אזוי קאלט וועננ כאומענ; 7 
,אמאָל קאָנ מענ שטארבנ, נאָב איידער עס קומט דער קריזיט',. 
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ראָב.,. די מײַטע מיט באומענ -- זי קאָנ קיינעם ניט ארויס 

פונ קאָפּ, 
אפילע פּענעקנ איז אויכ די לעצטע פּאר אוונטג שווערער אנ- 

שלאָפג צו ווערנ, װי טאָמעד, ער דרייט זִיכ פונ איינ זײַט? אפ דעמ 
אנדערנ אונ קאָנ ניט פארשטיינ: / | 

--- איז װוי קאָנ עס נעמאָלט זײַנ?.. 

כאיִמ האָט געלעבט, געלעבט פּונקט אזעלכער, װי ער אין, א 
יונג-גראָװוער: געווענ אלע יאָרנ , באים , אונ ניט קיינ אנדערער, גע- 
פֿאָרג װאָכ-אינץואָכ צום שווערס געשעפטנ, וו עױ איז אָננגעשטעלט, 
גענאנגענ אלע שאבעס דאוונעג אױינ זײַנ קאפּאָטע, זאָל זי זײַנ א קאפּל 
א צעריסענע, אָבער דאָכ א זײַדענע, וי עס פּאסט פאר א גוירישנ 
איידעם --- געקומענ אלע שאבעסצונאכטס צוֹמ שוער אָפּנעבנ 
כעזשפנ פונ דער װאָכ, זיכ געפילט דאָרט זייער דערשלאָגנ, געשטא- 
נענ אינ שרײַבצימער פארנ שווער, וי פאר א גוטנ-ילדנ, געענטפערט 
אפ יעדער פראנע זייער שטיל, זייער פּאמעלעכ, וי א טויבלעכער, 
,א? ... אונ בא זיכ איג דער חיים פארקערט --- געווענ זייער א פריי- 
לעכער, א וערטל-זאָגער, זייער נגעשווינד אריבערגעװאָרפנ קינדער אי- 
בער די אקסלענ, זייער פריילעכ זיי ארײַנגעשר;ענ אינ אוער: ,קו" 
קוֹדרי --- קויו//,,. איז וי לעבם מענ דאָס אונ מע לעבט אונ מּלן- 
צעם נא!,. אפ איינמאָל איננאנצנ אוים.. 

פּענעקס מיינונג איזן אזא; 

צוערשט װאָלט מענ געדארפט א פרענ טאָנ טאקע בא כבאימענ 
אליינ, צו וויל ער עס,,., צי איז ער מאסקימ, ער זאָל שוינ קיינמאָל, 
קיינמאָל ניט אריבערווארפנ קיינ קינדער צו זיכ אמנ אקס? אוג קיינ- 
מאָל זיי מער ניט ארײַנשרײיַענ פרייפעכ אינ אויער ארײַנ; , קודקודרי---- 

םס : 


קו"ו! ",.. נאָר טאָמער װועט מעג מאכנ באיִמענ פאר ,אויס כאים", 
פאר געשטאָױננ, ניט האָבנדיק נגעפרענט בא אים, צי ער װי? עס, 
וועט עס, לויט פּענעסטס מיינונג, זײנ; 

אנ אוולע,,. גאָרינאָר א גרויסע אוולע... 

נאָכ ערנער איו פאר פּענעקנ, ואָט ער מוז זיב איצט נאנצע טעג 
אויסהיטנ פונ צן טאנ אפולע די קלענסטע אוויירע. וולֵל טאָמער װועט 
עס שאטנג באומעג... טאַמעױ װעט זיכ גאָט מיט כאימענ דערפאר אִמֹּ" 
רעכענענ, אונ פארברעננענ טאָג נאָב טאָג אֶנ איינ אויירע הייסט 
פאר פּענעקנ; לעבנ נוצלאָן אונ ביז נאָר פאננונליק, װי עפּעס איג 
אנ אייביסג יאָמקיפער., פּענעק ציילט זיי אפ די פיננער, אט די יאמ" 
קיפּער-טעג זײַנע: 

--- איינ יאָמקיפּער, צוויי יאָמקיפּער 

אויב עס וועט זיכ נאָכ לאנג אזוי צוענ, װעט ער אננניינ, מע זאָל 
אים שוינ בעסער טאָנ, װוי יאנק? דער פורמאנ זאָנט:; | 

--- זאָל מעג אימ, פּענעקנ, מימאמאָל געבנ מיט א דובינע איבערנ 
קאָפּ, אונ אנ עק,,, פּאָטער! | 

איבערהויפּט פילט ער דאָס, װוענ, שטייענדיק בא צירלענ איג 
קאָרידאָר, הערט ער, וי די ארויסקומענדיקע לייע -- זײַנ עלטסטע 
שוועסטער --- זאָנט מיט זייער א געבראכנ קאָל; | 

--- מוטשעט זיב נעבעכ... כאלם... אוי, מוטשעט ער זיכן.., 

וויפל מע האָט פּענעקג ניט פארזאָגט, אז ארײַנקומענ צו כאלמענ 
אינ כיידעד ארײינ איז, , באהיט גאָט , א גרויסע סאקאַנע, קאָנ ער 
זיב פונדעסטװוענג ניט אלנהאלטנ און נאמועס זיב ארײַנ א קוס 
געבנ, וי פאום סוטשעט זויב. 

דאָס ערשטע, װאָס ער באמערקט דאָרט: 

--- מיקויעכ ,,אוי, מוטשעט ער זִיכ - איז ווידער א רעכט בים? 
איבערגעזאלצנ --- מאָדנע, וי זיי האָבג דיר א טעווע צו פארמאָרע- 
שבוירעווענג אלצ, אפ װאָס זיי קוקנ, אָט די דערוואקסענע... 

באום, זעט פּענעק, פיגט אלצ אינעם גרעסערג כיידער מיטג צינפֿ- 
נעם דיל, וונחינ מע האָט אים צוריק מיט עטלעכע טעג איניינעם מיט 
זײַנ בעט אריבערגעטראָגנ, פארקערט --- ס'איז נאָר אי ביס? טשיקאווע 
צו שטיינ דאָ אנטקענג אונ צוֹקוקנ, אם אלע דרײ פענצטער זײַנענ 
- די פאָרהענגלעם אראָפּנעלאָזט,. אונ איג כיידער אין א ביסל טונקפ, 


| כאָטש איג דרויסג בריט שטארק די זונ אוג עס איז ערשט נאָר ארומ 


-- דרל: אזיינער באטאָנ. לעבג קראנקג כאימענ אין קיינער ניסאָ, אוימער 
צירקענ, אָנשטאָט איר פּארוק, טראַנט זי שוינ עטלעכע טעג א פּאַשעטע 
עי י 


װײַסע פאטשיילע אפּנ קאָפּ, אירע באָרוועסע פיס זײַנענ ארײַננע- 
שטעקט אינ א פּאַר גרויסע צעריסענע שקראבעס. צונעטוליעט מיטנ 
רוקנ צו דער קאלטער הרובע, מיט ארונטערגענומענע הענט, זוי. מע . 
ווארעמט זיכ אומ ווינטער, שטייט זי א פארשטיינערטע, קוקט פוו- 
! װײַטנס מיט בייזדצוזאמענגעצוינענע ברעמענ דעם קראנקנ כאימענ 
גלנכ אינ היציקישלאָפנדיקנ פּאָנעמם ארלינ אונ לאָזט אלעמאָל ארוים 
נײַעם קרעכצ פונ אירע אינווייניקסטע טיפענישנ -- א שווערג, א 
גרימענדיקנ: 
 --|‏ החהאוי-ידו!!} 
דאָס לערנט זי זיכ אלצ, אז אינ פאל, אויב כאלמ װעט שטארבנ, 
זאָל זי קענענ נוט די מעלאָכע. "- 
פּענעק הערט זיכ אײַנ אינ איר זימצ אונ געפינט, אז פאר די 
לעצטע טעג האָט זי געהאט א גרויסע ,פּולע, צירפ; 
--- זי קאָג שוינ איצט א סאכ בעפער,.. זי מאכט עס שויג אזוי 
,פּײַנ , אז מע קאָנ לעבנ איר אויסניינ. 
נאָכ זעט פּענעק; 
אויכ אפ כאימענ קאָנ מענ ניט זאָננ, אז די לעצטע 1 טענ זײַנענ 
פאר אים דורכ אָנ ,נוצנ'' -- ער איז אװועק אינ זײַנ קרענק זייער 
װײַט... א מעהאלעכ! ער לינט אינ. בעט א פארטראָגענער מיט פאר- 
מאכטע -אויגנ, קוויטשעט פונ צײַט צו צײט מיט. אזעלכע -מאָדנע- 
לאנגע דינע קוויטשעלעכ אונ זײַנ פארשמאכט טרוקנ מוי? מאכט זיב 
אימ אפ קיינ רענע ניט צו -- דאָס דעדט ער פונ היצ, פאר מײַער אונ 
פאר וואסער רעדט ער. מע זאָגט אפ אים: ,ער דערקענט שוינ קיינ 
מענטשנ ניט . נאָר עס איז ניט עמעט. ער דערקענט פּלוצלינג פּענעקנ 
| אונ טום זיכ דערבײַ אזש אי מאָרדעווע אפנ בעט. עס דאכט זיב: 
אָט-אָט װעט ער פונ בעט אראָפּשפּרינגעג. ער טוט מיט נרויס אימפּעט 
א געשריי: ' : 
--- צירל, פּענעק אין דאָ!},, 
מער ניט, װואָס ער ווייסט ניט, אז ס'איז הײַנט א פּאַשעטער מיט- 
| װאָכדיקער באטאָג, | 
|=-- צירל! --- שרנט ער --- גיב פּענעקנג שאבעס-אויבסט. 
--- צירל, גיב אים קוגל! / 
פּענעק קאָנ -- איכער פארשיידענע טמים -- מער דאָ אינ כיו" 
דער גיט אנינשטייג אוג טוט פל?-אויסנ-בויגג לב א ואָנ צוריק 
| אהיים. ער וויל זענ, צי קיינער האָט זיכ פאר אימ נאָב גיט געמער 
| דערט- אוג נאָכ ניט דערצייכט דעמ קראגקנ טאטנ; | 
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+ טאטע, בֿאנם ווייסט ניט ט'ארא טאָג איז הײַנט, באלם מיינם: 
חללנט איז שאבעסאי / | : : 
אלע פארשטייענ, דאכט זים, אליינ, אז אט די מיצווע קומט פענעקנ, 
דאָכ, גיי טרעם... 
- זײַ א נאָווי, אז דעמ טאטנ וועט מענ אױסזאָנג דאפקע אָנ פּענעקס 
הילפ,. 


- הער א מײַסע! 
אפנ קראנקג שוואכנ טאמג -- גאנצע נעכט נים ער שלאַפט, נאָר 
ער דרעמלט -- האָט מעג שויג קיינ פּיצל ראכמאָנעם ניט. 
דעט מאטנ וועקט מענ אופ פּלוצלינג איג מיטנ נאכט. 
אונ נאָכ װוער? 
דאפקע פייע אונ ציר? --- פאלג ארײַג איג ,,חויז ‏ איג מיטנ נאכט 
ביידע איניינעמ מיט קוילע-קוי?עס, מיט הימל שפּאלטנדיקע גוואלרג, 
מיט געוויינענ, װי מע פאלס ארײנ אי אנ אַרנקױדעש: 
--- טאטע! | 
--- טאטעניו!! 
דאָ קומענ גרי צערוועג קװיטשעריײַעג העכער אלע אָקטאוועס === 
געוויינענ פּאַשעטע, וי בא קאפּצאָנים.., 
אונ ערשט צומ סאָפ פונ די געוויינעג -- מידיגעװארענע זיפצנ 
אונג קרעכצנ, יעשדיקע שנײַצעריַ, האלכע װערטער; 
--- כֿאיִם עקט זיב! 
---- כאים נויסעסט.., 
פּענעק האָט דאָ גאָרניט געקאָנט מאכנ, װײַל פּאַשעט -- װאָס 
קאָנ מאכג א מענטש, וי פּענעק, אינ שפּעטער נאכט, װענ ער האלט 
אינ מיטג שנאָרכנ? | 
פֿענעקט שלאָפֿ; 
טאַמעד א שטארקער, טאַמעד א טיפער, װי בא יאנקל דעם פֿור- 
מאנ, מיט וועמענ ער איז שטארק כאווער, 
יל טאַמעד זעט ער באנאכט אינ כאָלעם קימאט אלצ, װאָס ער 
האָט געזענ באטאָנג, נאָר אונטער אנ אנדער פארב אונ מיט אנ אנדער 
סיידער --- מיטנ קאָפּ אראָפֿ אונ מיט די פיס ארום, וי ער האָט ליב, 
פּענעק זעט אינ כאָלעם; 
דער גוויר איז יעשיַע פריידעס; דער קאפּצנ אין דער טאטע --ײ 
מיכאָע? פֿעווינ. דער טאטע קומט צו יעשנע פריידעס ,,אנקלײַענ" א 
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דרײַער? אפ שאבעס, יעשיע פריידעס זיצט זיכ נאָר אזוי וואזשנע באמ 
טיש. פאר אים ליגנ אָנגעװאַרפנ א סאב ספאָרימ, צווישנ די ספאָרים - חיש = 
זײַנ ניט אָנגערירט גלאָן מילכ. יעשוע פריידעס זאָנט צום טאטנ: 

--- אזוי?,, אפ שאבעס דארפסטו?,. ממממיא... 
! = נאָר איידער ער נעמט ארויס דאָס ,,דרײַער?"" פונ דער קעשענע, 
מוטשעט ער דעמ טאטנ גוט אָנ מיט פארשיידענע כקירעס מיקויעכ 
רעמ, װאָס די טפילע ,אונ זאָלסט מיכ מאצ? זײַנ פונ קליינקעפּיקניט'" 
איז גוט ניט נאָר צו רוֹכניעס-זאכנ.. 

פּענעק האָט מעסוקנ ליב איינעמ פונ זײַנע כאלוימעס, װאָס כא- 
זערט זיכ אָפט איבער: | . 

רי קעבג אינ , חויז ; איז זײַנ מוטער, אונ די עמעסע באלעבאָסטע - 
מיט די פּערל אונ אוירינגלעכ איז בוניע. בוניעג דאכט זיכ, אז זי איז 
עפּעס ניט מיט, אלעמענ, דעריבער קאָנ זי באשטיינ, זי זאָל א פֹּאָר 
טעג ניט אופשטיינ פונ איר געלענער אינ שלאָפצימער אונ אז די מו- 
טער --- פּענעקס מוטער -- זאָל איר עטלעבע מאָל אינ טאָג דערלאנ-. 
גענ דאָס עסנ איג בעט ארײַנ. דערצו נאָכ האָט בוניע מעסוקנ פײַנט 
אלע קינדער; איבערהויפּט --- בליומענ מיט פּאָליעקנ. בליומענ מיט פּאַ- 
ליעקנ לאָזט זי מאמעש ניט אפ די אויגנ, זי ציט זיי ביידנ אום אינ קיב. 

ן פּענעק --- אויב ער ווערט אינאָוונט אנשלאָפּנ אינ אָנטאָנ, אָנ 
וועטשערע אונ זינקט טים אײג אינ אזא כאָלעמ -- איז וועקנ אימ 
פונ שלאָם ‏ אנ ארויסגשװאָרפענע זאכ: ער װעט בײַסנ, שלאָננ מיט די 
פיס, נאָר אופכאפּנ װעט ער זיכ ניט. פּענעקנ האָבנ דאנ אלע אינ 
,הויז" מוירע אֶנצורירנ. בוניע מיט שיינדל דער לאננער זאָגנ דאנ: 

--- מממ!.. באהיט זאָל מענ זײיַנא, | 

גאָר אנדערש איז אָבער, ווענ לייע אונ ציר? --- ביידע איניינעם =-- 
פאלנ ארננ איג , חויז ‏ אינ מיטנ נאכט מיט קוילע-קוילעס, מיט / 
הימל-שפּאלטנדיקע גוואלדנ, מיט געוויינענ, װי מע פאלט ארײַנ אינ 
אָרנקוידעש -- ביידע עפּעס מאַדנע צוזאמעננעגאָסענע, ארומנענומע- 
נע, פארייניקטע, װוי איינ. מענטש אינ אלעי קוויטשיקלעכ פונ זייער 
הארציקנ גוואלדעווענ. 
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אינ איינ רענע איז פּענעק געװאָרג אינגאנצג וואכנדיק, דערהערט 
אינ מיטנ נאכט ווישנ שטארק די נאָענטע אלט-צעוואקסענע אקאציע- 
ביימער, שרײַענ, װוי פאר א וועלט-אומקומ, קלאפּנ מיט די צװײַננ אינ 
די לאָדנס, אָנ בלעכענעם דאכן; זיכ א רענע פארווונדערט: 
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--- װאָס סטראשענ זיי אזוי? --- די ביימער, 
אונ אינ דער איינענער רענע: 
מיט א קלאפּנדיק הארצ זיכ אופגעזעצט אפֿנ בעטל, א יאָג געגעבג / 
אינ איינ העמדל? צומ פאָטער אינ צימער, דערזענ: | 
דער טאטע לינט אפ א זײַט, 
ידעמ טאטנס קאָפּ -- אונטערנעשפּארט מיט אנ עלנבויגנ אפג קישנ. 
דעמ טאטנם פּאָנעם -- ווייטעקלעכ פארקרימט, 
רעמ טאטנס שטױביק-גראָווע באָרד --- פיל עלטער, פי? קראנקער 
פונ אימ, דעמ טאטנ אליינ, 
דעמ טאטנס וערטער -- ערנער וי קניפּ; דער טאטע פרעגט: 
-- א וויסט מאזק!,, 
--- פונ וװעג אָנ? 
--- שוינ די דדדרי"טע װאָכ?}.. 
--- גאזלאָניט! 
--- ניט קיינ מענטשג.. 
 --‏ מיר ניט אװיסגעזאָגט... 
--- אָפּנעהיט מײַג געזונט... 
א. גליק האָט אײַכ געטראָטנ! 
אוג קראנקערחייט, מיט ניט קיינ געניטע ציטעריקע הענט, גלײַב. 
גענומעג זיב אָנטאָנ. זיב געלאָזט גיינ צומ גויסעסדיקנ כאימענ, נאָר 
נאָכ די ערשטע עטלעכע טריט אינ הויזן זיכ דערפילט שוואכ, אײַננע- 
קוועטשט מיט ביידע הענט איינע א זײַט אונ זיכ צונעזעצט, א קוק 
גענעבנ אם די ארומיקע מיט אזעלכע אויננ, װאָס פרעננ אָנ װוערטער: 
-- װאָס זשע וועט איצט זײַג? 
דער פאָטער האָט זיכ נעשטארקט -- אויב זײַנע קויכעס קלעקנ 
אים נים אפ צוצוניינ איצט צו כאיִמענ, װעט ער צופאָרנ, 
מע האָט אופנעװועקט יאנקל העם פורמאנ אונ אים געהייסנ שפּא- 
נענ די פערד. 
פּענעק --- נרייט מיטצולויפנ, מיטצופאָרנ, ער איז אוועק אינ װײַט- 
לעכנ צימער כַאפּנ זײַנ אָנטאָנ, זיכ פונ דאָרט אומגעקערט גיכער וי 
געשווינד אונ דאָכ שוינ ניט געטראָפנ אינ עסצימער ניט די שוועסטער 
אוג ניט דעט פאָטער, פוֹנ דרויסנ האָט זיכ געהערט דער רעדעריגע- - 
רויש פונ דער אװעקנעפאָרענער פור -- א באנאכטיק-פארשלאפענער 
אלילנדיקער גערויש, אזא, װאָס דארפ העלפנ דעס שטארבנדיקנ כאי- 
מענ גויסעטנ... | 
פּענעק איז. נעבליבנ שטיינא פארציטערטער אינ לאננג העמד? / 
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מיטג אָנטאָג אי די הענט, זיב אננגעהערט א רעגע אוג גלטבֿ --- אוג 
דער אייגענער רענע -- דאָ אפנ אָרט, װוי.ער איז. א באָה'ועקער גְעי 
בליבנ, זיב פַאנאנז עבגעוויינט אפנ קאָל, ארום. אונ: ארומ. זײַנענ וי 
קאלט-פארווונדערט געבליבג דער צונעדרייטער לאָמ אפנ קײַלעביקג . 
באדעקטנ טיש, דער מעשופּע דהענגענדיקער שפּינל צווישנ די. צְוֵויי 
פארדראפּירטע פענצטער, די ברייטע קאנאפּע אינ ווינקל, די געמלאָם- | 
טענע הויכע װאָקזאל-שטולנ ארומ טיש -- זיי האָבנג זעלטנ-ווענ גע- 
הערט פונעמ אײַנגעאקשנטג פּענעקנ אזעלכע גוואלדג, 
אינעמ כיידער, װאָס בא דער קיכ, -- אפ יענער זײַט אלערליי 

פינצטערנישנ, װאָס אינ עטצימערס אונ איג פאָדערצימערס, --- האָבנ 
זיכ א שאר געטאָנ קוילעס; אם פּענעקם געוויינ זײַנענ פונ דאָרט גע- 
קומעג בוניע די קעכנ אונ שיינדל די לאנגע -- ביידע פֿארשלאָפנ, 
באָרװעס אונ אינ אונטערשטע קליידער, מיט די שאלנ אפ די צעפּאטל- 
טע קעפּ, אונ אינ ביידנס פארשלאָפענע שטימענ האָט זיב דאָב גע" 
פילט, אז דאָס האָבנ זיי אינ מיטנ נאכט געעפנט צירלענג מיט לייענ. 
דאָס האָבנ זיי נאָכנ אװעקגעפאָרענעם פאָטער צוריק פארינלט די שווע- 
רע אײַזערנע פּרענטעס אם די טירנ. זיי האָבנ זיב געקנייטשט פונ 
קעלט. אונ אינ זייערע פארשלאָפענע פּענעמער, אינ זייערע אויגנ אונג 
מײַלער איז געוועג עפּעס באנאכטיקם אוג כיינעוודיקס --- אזוינס, װאָס 
פּענעק האָט נאָכ ביז איצט קייגמאָל ניט געזענ. זיי האָבנ צוֹ אימ גע" . 
זאָגט; | 1 

--- שא!.,. שאן.. 

--- זע נאָר די גוואלדנ. 

אונ איבער עפּעם איז זי ביידג שטארק אָנגענאַנגעב. צו קוקנ 
אלעמאָל אפנ הענגענדיקנ זייגער אונ צו זאָגנ. אלעמאָל מיט א גַנַעמ 
גענעצ; ה-י - 

-- נו, א נאכט. : 

-- נאָכ אלצ פאר צוויי?,. 
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| דענסטמאָל האָט די פינצטער אינ דרויסנ אֶנגעהוֹיבנ אָנצלענ 

ארומ ,,הויז ‏ אירע אָנצאָליקע שווארצע פאלדנ, טונקענ אירע ברענעס 

אינ גערויש פונ די נאָענטע אלט-צעװואָקסענע אקאציע-ביימער --- בי" | 

מער, וואָס שאָקלענ אונ ביינג זיכ מער, וי זיי קאָנענ,. שרײַענ, װי. 

פאר א וועלט-אומקומ, קלאפּנ מיט די צװװײַנג אָנ די לאָרג, אָנ בלע". 

כענעמ דאב -- אנ אומענדלעכע פינצטער; אירע רענעס צעצוינענע, 
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שווערע, װי די נסיסע פוג א מענטשנ, װאָס האָט געהייסנ באומ / 
אונ אין געווענ א יונ גראווער, אונ האָט ליב נעהאט ארײַנצושרײַענ 
, קו-קו-רידקן - צו קינדער אינ די אויערנ. 

אײיַנגעשטילט, צונעדעקט מיט זײַג קורצנ מענטעלע אונ מיט זנ 
רעקעלע, אין פענעס געלעגנ צונויפנעקנייטשט אם דער קאנאפע איג 
ווינקל, געקלאפּט א צאָנ אָנ א צאָג, גענאנט מיט אלע געפילנ, װאָס 
טיפ-טים אינ הארצנ; 

| כאלט,,,‎  --- 

אונ אנטקעגנ, באט טיש מיטנ ארײַנגעדרייטנ לאָמפּ, זײַנענ אי 
/אונטערשטע קליידער, מיט די שאלג אפ די צעשויבערטע קעפּ, געזעסנ 
בוניע אונ שיינדל די לאננע, געגענעצט מיט געלענערטע מײלער, גע" 
קליַט די פארשלאָפענע ווערטער נאָר אנדערש, װי אלעמאָל, --- זי זײַ- 
נענ דאָ נעבליבנ ניט בלויז אפ חיטנ דעמ דערשראַקענעם פּענעק1, אפּא" 
נעמ, זיי האָבנ אליינ אויכ מוירע נעהאט זיב אומקערנ צוריק אינ 
פינצטערנ צימער, װאָס בא דער קיכ, אונ זיכ איצט דאָרט ווידעראמאָל 
לייגנ אינ זייערע צעקנייטשטע געלענערם, איטלעכס מאָל, װאָסם אינ 
דרויסנ האָט דער שטארקער באנאכטיקער לוינְט אײַנגעשטילט דנע 
כוואליעס, זײַנענ זיי געבליבנ זיצנ, װי פארשטאָרבענע, מיט פאך" 
האלטענעם אָטעם; וי פארשטאָרבענע זיכ אלינגעהערט אינעמ אײנגע. 
שטילטנ גערויש פונ די נאָענטע אלטע ביימער. דענסטמאָל? האָט זיכ נע" 
דאכט: צווישנ קרעכצג פונ דעכער אונ פונ פּארקנס הערנ זיב שווערע, 
שליאפּקנדיקע טריט, אונ ניט פּונ קיינ מענטשנ זײַנענ זיי, נאָר פונ א 
ריזיק שווערנ פּאמעלעכנ גוילעמ, װאָס איז היצליעש, מיט בולאָווע אם 
- רוקנ, - אראָפּנעשיקט געװאָרג . צוצונעמענג באס וויסעסנג. באלמענג די 
| לעצטע מינוטנ, נאָר ער איז בלינד, אָט' דער נוילעם, אונ איידער ער 
טרעפט צו ציר?ס שטוב, מאפּט ער דערוול? ארוס אלע טירנ --- צײַטנ- 
װוײַז דאכט זיב שוינ אפילע; זײיַנע שווערע טריט הערנ זיכ דאָ אינ 
הויז אפנ בוירעט, | 

שיינד? די לאננע הערט זיכ אטנ אינ דעמ איינ מאָל אונ דערנאָב 
צוויי מאָל, ביז זי פאלט אפג סייכּ?: : 

-- הערט, בוניע: מירנ זיב לייננ ביידע אינ איינ געלענער, 

נאָר אוועקניינ גייט מענ פונדעסטוועגנ ניט אוועק: מע גענעצט, 
מע הויקערט זיב פו; באנאכּטיקער קעלט אונ מע געדענקט: איג יע" 
דער רעגע קאָג מענ אהער קומעג פמונ צורלענ מִים דער , עמעסער 
יעדלע, בוניע טוט א זיפצ: הי ידע טק די קיב 

-= מע שפועסט, אז א מענטש שטארכט.; ועט ער פֿאר זיר אי 


הלט 


| דער לעצטער מינוט זײַנ נאנצ לעבג --- פונ קינדװײַז אָנ ביז צום 


| - לעצטג טאָג... 


זי טוט אא. טראכט, סיט צוזאמענגעצוינענע אויגנ קוקט זי זיב 
אײַנ אינעם צונעדרייטנ לאָמפּ; 

--- אָט אזוי... 

-- קלאָר זעט ער עס.. 

--- ווי אפ דער דלאָניע.., 

שיינד?ל די לאננע כאזערט איבער דאָס איינענע, נאָר פיט ווער- 
טער, װאָס זײַנענ איר פארבליבנ פונ פיל אויסנעלייענטע ביכלעכ: 

-- נו, יאָ, אוואדע, -- איבערנעלעבטע יאָרנ אונ. טעג זײַנעג אויב 
עפּעס ווערט. זיי קומענ זיכ געזעגענענ, וי לעבעדיקע, 

שטילֿ 

בוניע זאָנט: 

--- עס הייסט; אניט האָט מעג ניט געװווסט נאָכ צוריק מיט צוויי 
- נעכט? נאָכ װענ מע האָט כאומענ נעמאבט דאָס ביטל, מישטיינס" 
געזאַנט, 

שטיל. 

שיינדל די קאנגע ענטפערט איר רערום: 

--- װאָס זשע? ס'איז א נײַס?.. אז מע איז קראנק אפ טיפוס... 
דאָקסטוירים הייסנ; זייער א הייס ביטל, 

בוניע טוט א גענעצ: 

-- דאָס עמעסע ביטל, א טארע-ביטל. איכ יהאָב ! נאָכ קיינמאָל 
ניט נעזענ, אז עמעצער זאָל נאָכ אָט דעמ ביט? ווערנ נעזונט. 

אינ בוניעס פארשלאָפנ פּאָנעמ, אינ אירע אויננ אונ מויל. באװײיזט 
זיכ לוידער עפּעס באנאכטיקס אונ כיינעוודיקס --- אזוינס, װאָס פַּע" 
געק האָט נאָב קיינמאָל ביז איצט ניט געזענ. ! | 

ווידער שטיל. 2 = 

שיינד? די לאננע קוקט זיב אײַנ אינ פּענעקס האלב-צוגעמאכטע 
אויננ. 

--- מיר דאכטצעכ, --- זאָנט זי, -- דער קליינער װועט אפ דער קא- 
נאפע אנשלאַפנ ווערנ. ס'וועט נאַכדעם זײַנ אומענלעכ אים אום- 
וועקנ, ער זאָל גיינ צו זיכ אינ בעט ארײַנ. פּענעק, פאָלג מיכ: קומ 
- בעסער שוינ. 

פּענעק וויל ניט, 

בוניע רעדט אים אײַנ; 

---- נאר איינער, אט גייענ מיר דאָכ אויכ מיט דיר, 
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--- מירנ מיטנעמענ דעמ לאָמפּ, 

--- מירנ זיכ ביידע. צושפּארנ לעבנ דיר אפנ בעטל, 

פּענעקנ טוט באנײַס א צי דאָס באנאכטיקע כיינעוודיק-פארשלאָ- 
פענע, װאָס אינ בּוניעס מוי? אונ אינ אירע אויננ --- ער פאָלגט. 
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פענעק אין אינ זײַנ בעט? צוריק אנשלאַפנ געװאָרג --- וי טאָי 
מעד שטארק, וי טאַמעד טיפ --- ניט געהערט, ועג בוניע מיט שיינד? 
דער לאננער זײַנענ מיטנ צונעדרייטנ לאָמפּ פונ זײַנ כיידער ארויס" 
געגאנגענ, | 

פּענעק האָט געזענ אױנ שלאפ דאָם אייגענע, װאָס מע קאָג 
זענ באטאָג, נאָר אונטעד אנ אנדער פארב, א ביסל איבערגעקערט -- 
מיטנ קאָפּ אראָפּ אונ מיט די פיס ארום. 

פּענעקנ האָט זיב געכאָלעמט: 

עס איז א זומערדיקער פארנאכט --- אזא, ווענ אלע גייענ אוועק 
שפאצירנ אונ פֿאָזנ איבער די הײַזער ליידיק, אונ באום אין שױנ 
געשטאָרבנ פֿאנג, נאָר געשטאָרבענערהייט לינט ער אלע יאָרנ בא ציף". 
לענ אינ קלינעמ קילנ קאָרידאָר אפ הארטנ באנק-בעטל, װאָס 
טיט דער אלטער צעפליקטער צעראטע -- איבערנעדעקט מיט א 
שווארצנ. טוב (לינט ער דאָרט,,, אונ אינ דרויסנ איז א זומערדיקער 
פארנאבט, אונ אלע זײַנענ אוועק שפּאצירנ, אונ צירלס שטוב אין ליי" 
דיק. פּענעק קומט אריינ צו צירלענ אינ קאָרידאָרל --- באימ ליגט} --- 
יאָ, ער פינט,,. יאָרנלאנג, געשטאַרבענערחייט, איבערגעדעקט מיט א 
שווארצנ טוכ. פּענעק שטייט דאָרט א. בים?. פּלוצלינג טוט כאיםמ א 
דעק אָפּ דעם שווארצנ טוב פונ זײַנ טויטנ קאָפּ אונ שרײַט אויס מיט 
א , קוקוריקו -קאָל פונ א געשטאָרבענעמ: : 

--- פּענעק איז דאָ! 

--- גיב אים שאבעס-אויבסט, צירל,,, 

--- גיב אימ קונל!!! 

פּענעק האָט אינ שלאָפ נגעפּרוװוט, צי קאָנ מענ טאָנ א געשריי 
פונ שרעק, געזעג --- מע קאָנ, גלײַכ ארױיסגעלאָזט א צווייטנ, א דריטנ, 
א קסאכ שטארקע געשוייענ, ערשט נאַכדעם זיב אופנעכאפּט, דער" 
הערט: פוג װײַטלעכג שלאָפּצימער שרננט צו אים דער פאָטער: 

--- - האָסטן געזעג?! 

----- וואָט איז פיט דירן. 
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װאָס איז?.. 
| הייפט עס; דער פאָטער האָט שוינ באוויזנ פונ צירלם שטוב זיב 
אומקערנ, זיכ פייננ צוריק איג בעט, אונ די נאכט, די גערוישנ פונ 
די נאָענטע ביימער ציֶענ זיכ נאָכ אלצ די אייגענע, פינצטערע, וויסטע... 
אונ דער גויסעסדיקער כאים האָט נאָכ אלצ ניט באוויזנ ארויקצולאָונ 
פֿונ זיכ די נעשאָמע --- ציוישנ קרעכצנ פונ פּארקנס אונג דעכער הערנ 
זיכ, וי פריער, שווערע, שליאפּקנדיקע טריט, טריט פונ בלינדנ 
נוילעם, װאָס טאפּט ארומ די טירנ... 

ניט ענטפערנדיק אפנ טאטנס געשרייענ, האט פּענעק געמאָנ צו 
אים א יאָג; פונ שרעק איז ער ארײַנ צומ פאָטער אינ בעט, פארנעסנ, 
אז ער טוט עס צומ ערשטנ מאָל אינ לעבנ, ניט געמילט, צי טוט 
ער א זאכ, װאָס מע מעג, אָדער מע טאָר ניט, בלוין געדענקט דעם 
באָלעמ אונ די נאכט: -- אכ װי לאנג אָט די נאכט ציט זיכ,. וי 
לאנג א מענטש נויסעסט.. | 

מיט דער גאנצער פענג פונ זײַנ שטײַם ביינערדיק קערפּער? האָט . 
ער זיכ צונעדריקט צום פאָטערס גרויטנ האָריקנ נופ, געפילט זײַנ 
אָטעמ בא זיכ אפנ נידעריקיגעשוירענעמ קעפּ?, געקלאפּט א צאָנ אָנ 
א צאָנ. ער האָט פארמאכט די אויגג שטארק-"שטארק ביז א ווייטעק 
אינ די שלייפנ -- ס'האָט ניט געהאָלפנ; די שרעק האָט זיכ אלצ אהער 
געצויננ פֿונ דער פינצטערער נאכט אי דרויסנ, פונעסם שרײַענדיקנ 
ביימעריגערויש אונ נאָכ פונ װײַטער --- פונ צירלס לאנגער שטוב, 
װאָס רעכטט פונ , הויז//, אינ עק שטאָט, אנטקעגג צווינטער. ער האָט 
לאננ-לאנג פארהאלטג ! אינ זיכ רעמ ו אָטעמ. --- ס 'האָט װידער ניט גע" 
| האָלפֿג. 

--- טאטע, פארװאָס שטארבנ מיר ניט אלעף ‏ 

--- טאטע; פארװואָס נאָר כאימ?.,. | 

פּענעק האלט בלויז אָט די ?וערטער אינ געדאנקן יאנקל דעמ 
פורמאנ װאָלט. ער זיי פארגלייבט, דעמ טאטנ -- ניט; דער טאטע 
ליגט דאָ א פרעמדער, אי װײַטער, כאָטש מע טוליעט זיכ צו אימ, 
אונ שװײַנט; דער טאטע אָטעמט דורכ צענומענע יפנ אונ טראכט 
מינאסטאמ וועגנ עפּעס --- ווענג װאָס קאָנ טראכטנ א טאטע איג מיטנ 
נאכט, װענ זײַנ איידעם גויפעסט אונ איז כאלמ... פּונקט אזא װי 
| באלם... אוג (גערינט האָט ער בא אימ, דעמ שווער. 5 בא זײַנע גרויסע 
געשעפטנ;;. ניט װי קיינ שוטעם.. בלויך אפ סכירעס!.. 
ריקנ נום, קאָנ מענ צומאכנ די אוינג אונ' אָנהייבנ זירעראמאל. דרעמ- | 
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לעג די צייג קלאפנ שויג נִיט מער; אלע גְלִידער ווילג זינקענ, בענ" 
קענ נאָכב פארנעטנ, נאָכ ‏ מייפונ1,: וואָס. איג- טיפנ -פעסטנ. שלאָם,..אינ 
אָנחייִב דרעמפ .פילט. מענעק, צוי א. שוואכע, בייַנערדיקע האנט גלעט 
די קורצע האר אם זײַנ געשוירג קעפּל?; אי אָנהייב דרעמ? איז שווער . 
צו גלייבנ; 
|-- דעמ טאמנס האנט?., געשיקט זיב?.. 
-- געשיקט זיכ, דער טאטע צערטלט אים איצט.. דאָס ערשטע 
מאָל איג לעבג,,, איצט, ועג באלִם גויטעסט., 
אוג ווידער האָט פּענעק אינ גרוֹיט שרעק זיב אופגעכאפּט. ער 
איז געלעגנ איינער אליינ אינ דער פינצטער -- איינער אפיינ באמ 
טאטנ איבנ בעט. 
: 0 


נייג. אָט די נאכט װעט זיכ קיינמאָל ניט ענדיקנ, 
, די נאכט מיט אירע שרעק האָט קיינ ברעג ניט, װי דער צאר, 
וי דער ווייטעק פונ א מענטשנם טויט. 
אינ עסצימער האָט געברענט דער אופנעדרייטער לאָמפֿ, כבאָטש 
אינ הרויפנ, קעגניבער די לאָדנ, האָט שוינ וי אָנגעהויבנ טאָננ, 
אָנגעטאָנ, װי אום ווינטער, אינ א פוטער, איז אינ עסצימער באט 
טיש נגעזעסנ דער פאָטער, נאָענט באם לאָמפֿ, ארײננעקוקט פונ א 
בער די ניקלנע ברילנ אינ אנ אָפענעם אונטערגעהויבענעם סייפער 
אונ געברומט דורכ דער נאָן מיט א פארמאכט מוֹיל, נעהאט א פארי 
קרימט פּאָנעמ פונ וועלנג אװעסטרײַבג די זײַטיקע געדאנקענ, װאָס 
קריכנ אינ קאָפּ; | | | ר 
| באָריועס, אינ איינ העמרל, האָט פּענעק גענעבנ א יאָג, זיב אוועס" 
געלייגט אנטקענג אפ דער קאנאפּע. דער פאָטער האָט אופנעהערט צו 
ברומענ, אָנ ווערטער אָפּנעשטעלט זײַנ בליק אפ פּענעקנן ביירע האָבנ 
אזוי. א ווײַלע ארײַנגעקוקט איינער דעם צוייטנ אינ די אויננ ארײַנ 
אונ זיכ פארשטאנענ --- ביידע האָבנ מוירע נעהאט פַאונ טויט אוװנ 
דערצו מיט גאָרניט ניט געקאָנט העלפנ, 
פאמעלעט, מיט שוואכע נאָכגעשלעפּטע פיס האָט דער פֿאָטער זיב 
אװועקגעשלעפּט אינג שלאָפצימער, געבראכט פֿונ דאָרט א קאַלדרע, 
אײַנגעדעקט פּענעקנ אם דער קאנאפּע אונ, אוועקזעצנדיק זיב צוריק 
צומ סייפער, ווידער אָנגעהויבנ ברומענ. 
- פּענעק האָם מיט ברייט צעעפנטע. אויגג געקוקט אפנ באלקג אונ 
געטראכט: 
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|-- אז מע שטארבט, לעבט מענ שוינ מער ניט.. 
-- אוג וולאזוי לעבט מענ שוינ מער נים?.. : 
ער האָט פארגלאַצט די אויגנ, פארהאלטנ דעמ אָטעמ אזוי לאנג - 
ביז. ער האָט שוינ ניט געפילט. ארומ זיכ נאָרניט; צוזאמענ מיט אים - 
הערנ אופ צו ,,זײַנ!' אלע אונ אלצ -- דער טאטע, דאָס ,,הויז", די . 
שטאָט, די װײַטע שטרעקעס מיט אלע שטעט אונ אלע מענטשנ. ער 
האָט זיכ דערשראָקנ, ניט נגעװאָלט, ניט געקאַנט איבערטראָננ; 
--- אזוימיל טויטנ!!!.. | | 
ער האָט צוריק אָנגעהויבנ אָטעמענ; געקוקט אפנ באלקנ מיט 
ברייט-צעעפנטע אויגנ פונ א מענטש, װאָס אָטאָט הייבט ער אָנ 
עפּעס צו דערניינ,., עפּעס צו פארשטייב... 
דענסטמאָל איזן מיט איר שאל אפנ קאָפּ ארײַנגעקומענ אינ עסצי- 
מער פייע, --- אונ בא דער שוועל זײַנעג הינטער אירע פּלייצעס מיט 
בלאפע פּענעמער אונ מיט די שאלנ אפ די קעפ געבליבנ שטיינ בוניע 
אונ שיינדל די לאננע. לייע האָט געהאט זייער א פארקרימט פּאָנעמ, 
זי האָט שטארק נעוויינט אָנ א קאָל, אָנ זוערטער, איבער אירע בין- 
גאָר פארקגייטשטע באקנ האָבנ געיאָגט נאָכאנאנד אָנ א שיר טרערנ. 
דער פאָטער האָט אזש פארקוועטשט די ציינ פונ אופנעבראכטקײיט, 
|--- זאָג שויג!,, 
יה ניבער / {, 
-- נו !.. 
לייע האָט זיכ שיר ניט דערװאָרגנ מיט די טרערנ אונ מיטנװאָרט; 
--- שוֹיג... 
זי. האָט צענומענ די הענט... 
-- ניטאָ מער װאָס צו זאָננ... 
אונ ניט אויסגעהאלטנ מער, זיכ פאנאנדערגערעוועט אם ,א קאָל. 
קוקנדיק איר נלײַכ אינ פּאָנעמ ארײַנ, האָט זיכ דער פאָטער אום- 
געהויבנ פונ שטול, פארנעסנ, אז ער אין שוואכ, א שפּאנ געגעבנ 
פּאמעלעכ איבערנ צימער, זיב אָפּנעשטעלט מיטנ פּאָנעם צו דער 
וואנט, א טראכט געטאָנ אונ זייער איינטאָניק אויסגעציילט די װערטער: 
-- באָרוֹכ... דאיאנ,,. עמעם... 
פּענעק האָט אם אימ געקוקט מיט שארפע איינלעכ, געפילט עפּעס 
א פארנעפּלט אומרעכט אינ אָט די ווערטער, אינעם טאטנ, פונ ווע- 
מענ ער הערט זיי -- נאָכ װאָס האָט ער זיי איצט נעזאָנט?.. ער, - 
װאָס באלמ האָט בלויז געדינט בא-אימ, דעמ שווער... בא זײַנע גרוי" 
סע געשעפטנ... ניט וי קיינ שוטעפ... בלויז אפ סכירעם.. 
84 


נאָכדעם האָכנ א סאב װיינענדיקע מענטשנ אֶנגעפֿילט די צי- / 
מעורנג אינג הויז, געבראכט אהער די שטארק לוױיינענדיקע צירל מיט 
אירע צוויי קינדער: אוורעמעלענג אוג כײקעג -- צוויי קליינע יוננ" 
יאָריסע קינדער --- זיי האָבנ אפילע ניט געװוסט, אז זייער טאטע אין 
געשטאָרבנ --- זיי האָבנ זיכ ביידע אָנגעהאלטנ אָנ א הויכנ װאָקזאל- 
שטול, װאָס צווישנ ויינענדיקנג אוילעם אינ עסצימער, אונ האָבנ 
זיכ געקריגט פאר שטופנ די מינדסטע פיננערלעכ אינ איינעמ אונ 
דעמ זעלבנג לעכעלע, װאָס אינעם נעפלאַכטענעם שטריענעם שטול- 
זיצ. | 

נאָכדעמ איזן שויג געווענ שפּעט נאָכ האלבנ טאָג, נאָכ דער לע" 
װײַע אוג נאָכ די נרויסע גשלויינענ, אונ ציר? איזן שוינ דאָ אינ עם- 
צימער געזעסנ ,,שיווע; איג עק פּאָדלאָנע אם א פּלעד אונ אפ א קישג, 
צווישנ איינ געוויינ אוג צווייטנ האָט זי מיט אירע טימע זיפצנ גנע" 
װאָלט אוױיסרײַסנ בא זיכ אינוייניק אי דאָס הארצ אי די לוננענ: 

-- ככככהאוי!!! : 

. פּענעק האָט זיכ אליַנגעהערט אינ אָט די זיפצנ אירע, װאָס זײַנענ 
איר נאָכדעם פארבליבנ אטנ נאנצנ לעבנ; ער האָט געפונענ, אז די 
זיפצג זײַנענ זעלטנ -- בעסער פוג צירלעג װעט זיי קייגער אינ דער 
וועלט ניט מאכנ., נאָכדעם האָט מענ צירלענ דערלאננט פונ קיכ א 
באזונדער פריש אָפּגעקאָכט פערט? הונ. פּענעק האָט געקוקט, וי צירל 
וויל ניט אונ װויל ניט אונ נעמט דאָכ דאָט פערט? הונ קײַענ -- אי 
טעלער ווערט אלצ ווייניקער אונ װייניקער; אים אין דאָס געווענ ביז 
גאָר טשיקאווע, ער האָט פונ דער פּאמעלעכ-קלענדיקער צירל קינ 
אויג ניט אָפּנענומענ,. אונ דענסטמאָל האָט ער דערפילט, או עס אין . 
ניט אזוי מעסוקג, וי ער האָט געמיינט.. אן עמעצער שטארבט, 
טראָגט מענ עס איבער.,.. יל אָט... ער זעט דאָב: 

מע קנט ווידס'ניט-איז דאָס פערט? אִם.. 

פונ מיטנעפי? צומ געשטאָרבענעמ כאימענ האָט זיב אים געװואלט 
א רים טאָנ בא צירלענ דעמ טעלער, : 

שפּעטער אין פּענעק געשטאנענ איג קיכ אונ האָט נעהערט, וי 
וועננ געשטאָרבענעם כאלמענ ריידנ יאנק? דער פורמאנ, בוניע די קעבנ 
אונ שיינדל? די לאננע. יאנק? צעשלאַנט אלע רייד פונ בוניעג אונ פונ 
שיינדל דער לאננערן; ער זאַנט וועגנ צירלענ: 

|| --- - לוב-האָב1 --- שמיב-האָבנ,,. זי איז נאָכ זונג.,. ווער ווייסט? 
זי קאָנ נאָכ אמאָל כאסענע האָבג.. 


קאפּיטל זעקס 


1 


איג ,, הויז , אינ איינער פונ די טונקעלע קאמערס, שטייענ אִפַּי 

גענוצטע רעפועס אפ א שאפע, קוקנ. שטויביק, ווינקענ; 
|:--- האלעווײַ זאָל מענ אונדז ניט דארפנ, 

{ צווישנ די רעפועס --- אנ אײַנגעבונדענער זשורנאל, א גראָבע | 

איליוסטרירטער, א בים? אנ אָפּגעפליקטער. אינ , הויז'' דופט מענ א 
= שיינד? דער גרויסערס ,,ניוא". 

פּענעקנ פירט דער זשורנאל טאָמעד ארופ אם געדאנקענ וועגנ אנ 
/אײז"פּוכיר, װועגג א טערמאַמעטער אונ ועננ א פּאַשעטער קאנע, 
װײַל פּאָשעט: אויכ שיינדל דער גרויסערם ,ניווא'' נוצט מענ איג 
,, הויז ', סײנדנ ווענ א קינד ווערט קראנק אפ סקארלאטינע, דיפטעריט, - 
אפנ מאָגנ; דענסטמאָל רערלאגגט מענ די ,,ניווא'" דעמ קינד אינ בעט 
ארלינ. מע זאָנט: 

--- נא, מיש, קוק דיר אָנ די מענטשעלעכ אונ פארדריי ניט די יאָר, 

אונ נאָכ אפ אנדערע נעדאנקענ פירט דער זשורנאל פּענעקנ -- 
געדאנקענ וועננ זײַנ שוועסטערס --- שיינד? דער גרויסערס מיידלשע 
יאָרנ דאָ אינ , הוין , וועגנ דעמ, װאָס אינ קיכ זאָנט מענ: 

-- האָט זי אָפּגעקאָמאנדעװעט דאָ א לעבנ! 

-- שוינ איינמאָל א שיינדעלע, 

--- זי קאָנ דיר איבערשפּארנ צענ מאנצבילנ, 

פּענעק קאָנ עס הײַנט מער, יי אלעמאָל, ניט פארגעסנ, ווליֵל 
הײַנט איז דער ערשטער טאָג נאָכ כאימס לעװײַע, חײַנט האָט געי 
טראַפג נאָב עפּעס, 


2 


פוג איר חיימ --- א װיאָרסט צוועלם פונדאנענ, בא דער גוראל- 
ניע --- און אינ מיטנ זומערטאָג אָנגעלאָפּנ מיכאָע? לעוויגט שענסטע 
אונ געליבטסטע טאָכטער, שיינד? די גרויסע, 

6 


אָנגעלאָפֿנ אָט אזי: 
(מאנצבילש-אליליק, 
אפף א פּאַטשטאָװע פור, 
מיט א נלאָק באם רישל, 
וי עס לויפט אָנ אלינפירנ ארדענונג א ,, סטאנאָװוי - אָדֶער אנ 
| אקציזניק, | 

איר גומענע פּעלערינע -- אָנ שליארקעלעפ, אָב פאלרג, 

איר ראָזדסאמעטנ היטעלע --- זייער א סליינם מיט אייניינציקג 
גאָלדענעם מעדער בא דער זײַט, וי בא א זשאנדארט. 

אפ איר שטערנ --- א שמעקנדיקער האלבער ווגאל, װאָס פארדעקט 
בלויז די אויננ מיט דער נאָן. 

איד ארט זיצנ אפ דער פור --- לײַבט, א קאפּעלע אָנגעבויגנ פאָ- 
רויס; אג ארט זיצנ, װאָס דארפ באטײַטנ; 

די פור מיטנ נלאָק לויפט געשווינד, איכ אפ דער פור נאָכ 
נגעשווינדער, : 

איר אויסזענ לויט פּענעקס מיינוננ: 

שטארק געראָטנ אינ איינער פונ די פריצקעלעכ, וואָס אינ איף 
זשורנא , שיינד? דער גרויסערס ניוֹוא . פּענעק װאָלט געקאָנט אָנ- 
װײַזג אינ דער ,ניווא'" פֿינקטלעכ, אפ וֹאָם פאר א פריצקעלע זי 
אי מערסטנ געראָטנ, 

פונ אירע קליידער, הענטשקעס אונ װענדבשטעלע -- אזוי האָט זיב 
איג ,, הויז - נעדאכט -- אפילע פונ אירע ניכע ווערטער צעטראָנג זיב 
| איבער אלע צימערנ רייכעס פֿונ. פארשיידענע שמעקעכצנ, דערמאַנענ 
! אָנ אדוואָקאמנ, אָנ דאָקטויריט, אָנ אלע יונגע געראָטנסטע מאנצבילנ 
-פוג געגנט, װאָס זײַנענ אינ אירע מיידלשע יאָרנ געווענ אינ איר איינ- 
געליבט. זי. איז געשווינד ארופגעלאָפּג אינ , חויז ‏ מיט די טרעפּ, צע- 
ווינט איר ברוסט אונ, ניט אָנרופּנדיק כאימס נאָמענ, א פרעג געטאָנ; 

-- ווענ איז ער געשטאָרבנ? יי 

זי האָט יוידער צעװוינט איר ברוסט: 

--- מיט װאָס איז ער געװענ קראנק? 

זי האָט דערביל נגעהאט אזא אויסזענ, אקודאט װי אלע ווייסנ, אז 
ווענ זי זאָל דאָ געווענ זײַנ, װאָלט עס ניט געווענ נעשענ -- זי װאָלט 
דערצו ניט געוועג דערלאָזט. זי האָט אונטערג וווא? אָנ א מינדסטג 
קרים ארויסגעלאזט צו דריל --- פיר גרויטע טרערג פונ יעדג אויג, אי" 
געם איינענעם אויננבליק, אללנהאלטנדיק דאָפּ געוויינ, א קוק געגעבנ 
איג קליינעם שפּינעלע, וואָם איג איר האנט-רײטעלע, צוגעפּודערט דוי 
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טרערנ-סימאַנימ אם אירע מאָכיקיפארויטלטע באקנ. זי איז באלד 
אריג צום פאָטער אינ צימער, זיכ דעהווסט -- ער איז שוינ די 
דריטע װאָכ קּדאנק. אויכ דאָם האָט מענ פונ איר פארלייקנט. א קוק 
גענעבנ מיט ביז נאָר צענומענע אויננ אפנ פאָטערס געל-אויסנעמאָ- 
/נערטנ פּאָנעם, אפ זײַנ שטארק אלט-געװאָרענער באָרד, א זאָג געטאָנ 
דאָס װאָרט , גאָט עפשער מיט צענ , טעסנ"? 

--- נאָטטטטטן,, | | 

זי האָט א שאָקל? געגעבנ מיט די ליפּנ װי צו א טפילע: 

--- װאָס דאָ. אינ הויז טוט זיכ! 

דער פאָטער --- ער איז ביז גאָר פארליבט אינ איר ,,גוטנ קאָפּ. --- 
האָט ניט באוויזנ אויסצוקנייטשנ אפנ קראנקנ פּאָנעמ דעמ שמייבל, 
װאָס דארם זײַנ די טײַטש: 

--- סע נאָרניט,.. ניט אזוי מעסוקנ... 

זי האָט שוינ אָנגעשפּארט אינ זאל מיט די האלב-צונעמאכטע. 
לאָדנ, װוּ ציר? זיצט שיווע. אינ א גרויסנ ווייכנ שטול -- אינ א 
װײַסנ טשעכאָל, וי אלע אנדערע שטולנ, --- האָט זי א װײַלע אָפּנע" 
| רוט, געקוקט אפ צורלענ, ?ואָס זיצט אפ דער פּאָדלאָנע אפ א קישנ, 
האלט איר קאָפּ אינ. ביידע הענט אונ שאַקלט זיכ אינ ביידע זײַטנ. 
דאָרט האָט שיינד? די גרויסע, אָנ א מינדסטנ קרימ, ווידער ארויס- 
געלאָזט עטלעכע טרערנ פונ יערנ אויג, א טראכט געטאָנ, נגעזעסנ א 
װײַכע מיט א פּאָזע פונ א מענטשנ, װאָס אין מוידע, אן מע האָט 
| אים באזיגט, געהאלטנ פארבויגנ דעמ קאָפּ צו איינעמ אנ אקםל, 
אראָפּגעלאָזט די הענט. דענסטמאָל האָט זי א דעד געטאָנ וועגנ כאל- 
מענ סיט אזעלכע ווערטער, װאָס װענ אנ אנדערער זאָנט זיי, װאָלטנ 
! זיי עפשער גאָרניט ניט ווערט געווענ, נאָר אז זי, שיינה? די גרויסע, 
זאָגט זיי, איז זי ווערט, מע זאָל זי דערפאר אויסקושנ:, 
--- כאיט.. ער איז דענ נאָר געווענ א שװאָנער? 
זי האָט געטאָנ א זיפצ: 
--- כאלמ איז געווענ א ברודער. 
א צווייטנ זיפצ; 
--- טאלמ איז געווענ א פרײַנט, 
א דריטנ זיפצ, שוינ א ביס? א פארטרערטער: 
--- כאלם איז געווענ א טאטע, 
דערופ האָט ציר?, א צעשאָקלטע אינ ביירע. זײלטנ, געענטפערט 
בלוין מיט אייניינציקנ זיפצ, נאָר מיט אזא, װאָס קיינער אינ דער 
וועלט װאָלט אים ניט געקאַנט אזוי גוט מאכנ; יי 
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-- כככאוייו!!! 

- פענעס, פארשטייט מענ, האָט פוג שיינדל דער גרויסער קינ 
אויג ניט אראָפּגעלאָזט, איר נאָכגעגאנגענ פוסטריט, געפילט צן איר 
דאָס אייגענע געפיל, ;װאָס ‏ צן אג אויסנעמאָלטער פֿריצקעלע איג דער 
,ניווא"". דאָס פּריצקעלע, זעט פּענעק, גייט ארויג אינ עסצימער, זעצט 
זיכ אוועק באם טיש --- איינע אליינ, מיט אנ אויסזענ פוג א. מענטשנ, 
בא וועמענ די שווערפטע ארבעט אין שוינ אָפּנעטאָנ, זי לייגט אני- 
דער אפנ טיש איר בײַטעלע, אירע הענטשקעס, שפּארט זיכ אונטער 
מיט אנ עלנבויגג אוג פארטראכט זֹיכ. פענעקנ אין דאָט ביז נאָר 
טשיקאווע, ול ער ווייסט ניט;: װעגנ װאָס, אשטיינער, קאָנ זיב 
פארטראכטנ א פּריצקעלע? פּענעקס פּאָנעם -- פול מיט אויננ. נאָר 
|דאָ באמערקט אַקאָרשט שיינד? די גרויקע, אן ער געפינט זיב איג 
עסצימער, שטייט איר אנטקענגג מִיט ארונטערגעליינטע הענטלעכ אונ 
קאָזט פונ איר קיינ אויג ניט אראָפּ. זי קוקט אפ אים א װײַלע, וי 
פוג הוילער גײַגעריקלט, / | 

-- קוֹם נאָר אהער -- טוט זי צו אים א מאכ, | 

פּענעק דערפילט ערשט נאָכ דעס, או ער האָט זיב, מאשמאָעס, 
געטאָנ צו איר א שטארקג לאָז, װאָרעס יענע האָט גענומענ פּלוצלינג 
זייער צולילג מיט די וװערטער: 

-- ניט נאָר נאֶענט.. 

--- א ביסעלע װײַטער.. 

--- אָט אזוי... 

--- בליב שטיינ,,, 

זי האָט אים באקוקט פונ קאָפּ ביז די פיס: 

--- ווארט נאָר,. 

זי האָט אימ באשאָטנ מיט פראנו! 

--- װואָס ביסטו אוויי אָפּגעריטנ? 

--- ווישטם שטענדיק די נאָז מיטנ ארבפ? 

--- האָסט גאָרניט קיינ נאָזטיכעלע? 

--- וו האָסטו זיכ אזוי אויסגעריווט? 

--- שטיי נאָר, שטיי,,. 

--- וו האַפֿטו גענומענ אזויפיל בלאָטע 1 -- אפנ פּאָנעמ, אפ 
דער נאָז, אפילע אפנ שטערנ., 

-- זע גאר -- אויערג!. 

-- ווז נאָר די הענט, 

--- ווענ האָסטו זיכ נעוואשנ? 
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--- שעמטט זיב נאָרניט? 

פּענעק האָט, קוקנדיק איר אינ פּאָנעמ, א טואכט געטאָנ, אַראָפי 
געלאָזט רעמ קאָפּ, 

שיינד?ל די גרויסע האָט אָנגעהויבנ ווערג בייז; 

-- איכ פרעג דאָכ בא דיר... 

--- זאָג דעמ עמעס; שעמסט זיב גאָרניט? 

פּענעק האָט אם איר נאָכאמאָל א קוק געטאָנ, פארקוועטשט די 
ציינדלעכ אונ געענטפערט אפצעלאָכעס: 

--- איב שעם זיכ נים, 

--- אכ, אזוי נאָר?1., 

די שוועסטער האָט אפ איםמ א קוק געגעבנ, װי אפ זייער א 
מיעטער אונ ביליקער זאכ; זי האָט צו אימ געזאָגט: 

-- גיי,.. שיק מיר ארײַג שיינד? די לאננע. 

נאָר פּענעק האָט געװאָלט דערװײַזנ, אז ער אין שוֹינ גאָרניט 
אזוי ביליק אונ אז ער איז שׁוינ דאפקע יאָ עפּעס װערט; ער האָט. 
געענטפערט: 

--- איכ ווי? ניט נייג, 
= דענסטמאָל האָט שיינד? די גרויסע זיכ אופגעשטעלט אונ מיט צו- 
פיל קראפט אינ דער האנט גענומענ קלינגענ איג גלאַקיקנעפּל, װאָס 
העננט אראָפּ אם א שניר? פונעמ העננלאָמפּ, זי האָט ארײַנגערופנ 


| פריער שיינד? די לאננע, נאַכדעם -- בוניע די קעכנ אונ יאנקל? רעמ 


פורמאנ אונ האָט יעדנ מונ זיי אָפּנענעבנ אָנ א שיר באפעלנ; זי איז 
מיט שיינד? דער לאנגער אײועק איבער די צימערנ אונ האָט געפונענ, 
אז דאָס ,,הויז . אין נאָכ קיינמאָל ניט געווענ אזוי אָפּנעלאָזט אוג --- 
זי כעט איבער שיינד? דער פאננערס קאַװועד --- פּאָשעט פארומריינט; 

--- מאמעש; מע קאָנ דאָס הויז ניט דערקענענ. 

--- די מאמע װעט קומענ אהיימ, װעט איר וועהג ,,פריילעכ'' נאָר 
מונ אייג קוק, װאָס איג הויז טוט זיב.., | 

--- וװואָט פאד א טערעצ: ,מע האָט אָפּנעלאָזט די שיקסע?? 

--- נו, אוג יאנק? װאָס טוט נאנצע טעג, אז מע פאָרט ניט אינ" 
ערגעצ? : 

--- זוג איז יאנקל? שיקט מיר אים באלד נאָכאמאָל ארלײַנ. 

נאָר יאנקל, אז מע האָט אימ נאָר אויפנערעדט: ,ניי, זי רופט דים 
שוינ נאָכאמאָל , אין ער נאָר פונ דער קיב אוועקגענאננענ זייער 
פּאמעלעכ אינ שטא? ארײנ, ארויסנעפירט ביידע שיינע רויטע פערד 
אינ הוים אונ איז אװועקגעפאָרג צום טײַכ זיי באָדנ אוג אָנטרינקענ. 
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'שיינדל די פֿאנגע איז אחינ ארויסגעגאנגענ אים נאָכאמאָל רופנ, האָט 
ער זיכ צו איד ניט אומנעקוקט, זיכ אופנעזעצט אם איינעם פונ די 
פערד רללטנדיק אונ ערשט דענסטמאל זייער פארטוראכט געענטפערט; 

--- כ'האָב נאָב צײַט צו איר צו גייג.,. כ'ע? גאָרניט ניט אָנווערנ. 
{ = געקומעג צוריק אין ער אַקאָרשט מיט א גנוטער שא שפּעטער. ער 
האָט געענטפּערט שיינדל דער גרויסער זייער קאלט, אפילע אָנגעד 
בלאָזג ג אוג --- וי זוג שטיינער איז --- מיט א ,,ריישים / אונ מיט אי 
, שייניס; 

--- ריישִים, לוייט איכ פונ איינ באלעבאָס אוג ניט פוג צענ. 

--- שייניס, ווערט מענ גענוג אויסגעריסנ, אז מע פארט ארומ 
גאנצע װאָכג מימנ באלעבאָם. מע רוט ניט, ניט באטאָנ, ניט 
באנאכט. דער באלעבאָס אין דעמלט א גאולעג אפ זיב אליג, א 
גאזלענ אפ די פערד אוג א נאזלעג אפ מיר. איב מאָנ גאָרניט ארוים 
יפאר די װאָכנ, ווענ. איכ ווער פארשווארצט. דארם מענ אויב. ניט 
ארויסמאַנענ בא מיר פאר א װאָכ, װוענ איכ רו זיב אָפֿ, 

אונ נים װעלנדיק אפילע אויסהערנ, װאָס שיינד? רי גרויסע 
וועט אים דערום זאָננ, איז ער אוועקגעגאננענ צוריק אינג קיב, 

--- טאָפטו דיר --- האָט ער געזאָגט --- די דריטע טעג יאָמטעוו... 

פּענעק אין, פארשטייט זיב, נאָכנעלאָפּנ יאנקלעג צוריק איג קיב 
! ארללנ, זיכ דאָרט געשארט ארומ אימ, אימ נעקוקט אינ פּאַנעמ אריג, 
דערנאָכ איזן ער געזעסנ בא אימ אפ א קני, ויכ נעשפּילט מיט זײַנ 
! כלאָנד בערדל, געשמעקט דעמ רייעב פונ זײַג האלדז---א מעכײַעדיקער 
דייעכ, א פריש-אויסגעבאָדענער, לוי דער רייעכ פונעמ טײַכ אוג פונ 
זײַנע זומערדיקע געווירצנ. פּענעק האָט געװאָלט ארומטאפּנ יער 
קלײיניקײַט בא יאנקלענ אפנ פּאָנעמ. װאָרעמ --- א געזונט אם אימ, 
אם אט דעמ יאנקלענ! טאָמעד, אז ער ניט אוועק א ,,פּאָרציע / עמעצנ 
פונ די באלעבאטימ, איז דאָס נים בלויז פאר זיב אליינ, נאָר שויג 
יאויכ פאר בוניע דער קעכנ, פאר שיינד? דער לאננער אונ אמילע אויב 
/פאר אימ, פּענעקנ, אפ וועמענ מע קוקט דאָ אינ , הוֹין/, װי אם א 
מיִעסער, ביליקער זאכ; עס װאָלט קעדלל געווענ עמעצער זאָל איצ- 
(טער א זאָג געבנ: 0 
--- האָט ער איר געענטפערט, שיינדל דער גרויסער!.. שויג. איינ- 
-מאָל אנ ענטפער! 
נאָר נייג, אע איג קיכ זײַנעג איצט גערירט אוג שװײַנג. בוניע די 
קעכנ, זעט פּענעק, ווארפט ארײַנ אינ אויוונ עמלעכע קארטאָפל צומ 
כראָטנ; דאָסם טוט זי דערפאר., װײל יאנקל? האָט זיער לוה צו עס 
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געבאקטע קארטאָפל, אונ ניט נאָר ער אליינ זאָל עסנ -- אלע ארומ 
אינ קיכ. האָט ער ליב, זאָלנ האלטנ די הייסע געבאקטע קאָרי 
טאָפ? אינ די הענט, צושיטנ זאלצ פונ אויבנ מיט צוויי פינגער אונ. 
שלינגענ דעמ בריענדיקנ מײַכל צוזאמענ מיט זײַנ טשאדעדיקנ גערוב, 
פּענעק לוארפט איבער אינ מוי? דעמ הייסנ ביס קארטאָפל פונ איינ 
באק צו. דער צווייטער פּונקט װי יאנקל, ער לאָזט פונ אים קיינ אוג 
ניט אראָפּ אונ מאכט אים נאָכ יעדע טנוע, װאָרעמ יאנקל, פילט ער, 
איז, אזוי צו זאָנג, זײַנ ערשטער עמעסער רעבע -- ניט דער ,,רעבע? 
איג כיידער איז זײַנ עמעסער רעבע, ניט די מאמע, ניט אפילע דער 
טאטע, נאָר יאנקל; ער נגעפעלט פּענעקנ ביז גאָר; אולצדינג, װאָס יאנק? 
זאנט, אין גאָלד אוג זילבער --- דאָס דארפ מענ גערענקענ! 
| איצט אין פארנאכט, די קארטאָפ? זײַנענ שוינ אופגעגעסנ. איג 
קיב ברענט נאָכ ניט דער לאָמפּ, עס פלאקערט בלויז זייער שטארק 
אינ גרויסנ באק-אויוונ. איצט איז גוט צו זיצנ בא יאנקלענ אפ דער 
צעשאָקלטער קני אונ הערנ, וי ער זינגט זיכ צו עפּעס א ,,װאָלעבל//-- 
-אזוי זיב, ניט נאָר הויכ, פארטראכט: : 
--- טי-דע-דוניי, די-דיידונל, 
--- די-די-דונײַ:, די-דיידונלידדא.., : 
פּענעק ווייסט;: דאָס װאָרט , דונײַ ‏ כאזערט יאנקל אזוי אָפט, 
װײל צווישנ דער צײַט, װענ ער איז געװענ דאָ אינ ,,הויז" א מינ 
מיידלשע פּאָקאָיאָוע אונ ביז ער איז געװואָרג א פורמאנ בא די פערד, 
האָט ער דערװײַ? א פֹּאֶר יאָר געדינט איב סאָלדאטנ, זיכב געפונעג 
מיט זײַנ פּאָלק זייער װײַט, ערגעצ לעבנ א גרויסנ אונ שיינעם טײַב, 
װאָס הייסט ,,דער דונ. 
= אונ נאָס ווייסט פּענעק: 

| יאנקלס מאמע איז געווענ שיינד? דער גרויסערס אמ. יאנקל איז 
אלט געווענ א יאָר אכט, זײַנ מאמע, א פרישע אלמאַנע -- האָט אימ 
ניט געהאט וו אהינצוטאָנ, האָט זי אימ מיטגענומענ אהער אינ 
,חויז . זי האָט אויסגעזויננ שיינדלעג, געדינט אינ ,,הויז'? וי א 
יקעכנ ---- זי איז געשטאָרבנ, איז יאנק? פונ דעמלט אָנ איג ,,הויז" 
פארבליבנ. יאנק? אלייג האָט עס איינמאָל אינ פערדשטאל דער" 
ציילט פּענעקנ, וי מע דערציילט א כאווער: 
--- אויסעכ, --- האָט ער געזאָנט, --- אז צו קיינ באלמעלאָכע האָבנ 
זיי מיב ניט אָפּגעגעבנ.. נו אונ אלייב האב איכ נאָכ קיינ סייכ? 
ניט געהאט. : 
ער האָט דערבלי א װונק גײַטאָג צום , חויז'? צו: 
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-- אייסעכ, בא ,,זיי'' גיינ מאָנענ?.. 

עס דאכט זיכ: יאנקל געדענקט עס אויכ איצט, בייס ער זיצט 
אנטקעננ צעפלאקערטנ באקהאזיוונ אונ זינגט ארײַנ זײַנ פארטראכט 
,,װאָלעכ? ‏ אינ פארנאכט ארײינ; 

--- טיידי-דונל, די-דיידוניי, 

-- דיידי"דונלג, דיידי-דוניידא}.. - 

פּענעקנ איז גוט, װאָס יאנקל שאָקלט אימ בא זיכ אם א קני אונ 
האלט אימ ארומנענומענ מיט א האנט, די גאנצע מײַסע וועננ יאנקלס 
מאמענ, װאָס האָט דאָ אויסנעזויננ שיינד? די גרויסע, דאָ געווענ א 
קעכג אונ דאָ געשטאָרבנ, גיט אימ צוֹ פילנ, אן יאנק? קער זיכ אָנ 
מיטנ , הויז'" א שטיקל קאָרעוו. ער גערענקט, וויאזוי יאנק? אין נעכטנ 
נאָכגעגאנגענ נאָכ כאלמס לעווטע -- שפּעטעד וי אלע אין ער נאָב- 
געגאנגענ, אונ איינער אליינ, אקוראט, וי דער כעזשבנ, װאָס ער, 
יאנקל, האָט מיט כאימענ, איז א באזונדערער אונ קער זיב ניט אָנ 
מיט אלע אנדערע. דער אוילעם מיט דער מיטע איז שוינ געווענ אינ 
עק שטאָט בא דער בריק, אונ יאנק? -- אינעס רעק? אפנ טונקעלנ 
פורמאנ-העמד? -- איז אַקאָרשט ארוים ערגעצ פונ הינטערנ הוֹים, 
לואָס ארום ,, הויז'', אונ זיכ אװעקנעלאָזט צומ בעסוילעמ מיטנ פאך- 
לאָזטנ וועג, װאָס ארומ אונ ארומ די עקסטע שטאָט-הײַזער, אֵיינער 
-אלייג, מיט א זײַטל אונ עפּעס מאָדנע, אקוראט װוי אומעטומ אפ דער 
גאנצער װעלט װאָלט שײַנענ די זונ, אונ נאָר ער, יאנקל, אלינ 
װאָלט געגאנגענ אינ שאָטנ. פּענעק -- מע האָט אימ דאנ געהייסנ 
; בלללבנ אינ דער היימ, נאָכ דער לעװוײַע ניט נאָכגײג --- האָט מויל- 
אויסנ-בויגנ זיב א לאָן געטאָנ יאנקלענ נאַכלױ8ג, אימ אָנגעיאַנט 
בא דער בריק. נאָר יאנקל איז װײַטער פונ דער בריק ניט געגאנגענ; 
דער ווינט, װאָס בלאָזט פונ טײַכ -- א שטארקער, א זומערדיקער --- 
האָס אים דאָרט אופנעבלאָזנ זײַג רעק? אונ זײַנ פורמאניהעמדל, 
נאָר ער האָט געהאלטנ איינ אויג צוגעמאכט אונ מיטנ צווייטנ האָט 
ער אלצ נעקוקט צום בארנ-ארופ, װוּ עס שווארצט זיכ די קריכן- 
דיקע לעלוײַע, | | 

--- געוועג א גוטער-ברודער --- האָט ער א מאכ גענעבנ וועגג כאל- 
מענ, -- אזוי אמאָל, אונטערוועגס, אז ס'איז אויסגעקומענ מיט אים 
צו פאָרנ אָנעמ באלעבאָס... גערעדט דעמ גאנצנ וועג, ראק דערציילט 
פריילעכע מײַסעס: ער מיר --- א מײַסע, איכ אים א מײַסע, אונ מיר 
פאָרג זיכ אזוי, רײַסנ קישקעס פוֹנ געלעכטער, אונ אז סע האָט זיכ 
געמאכט; מע פארט אינדרײַענג -- מיטג באלעבאָס, הייסט עס, אין 
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ער א טויטער מענטש, באימ... שװײַנט װוי די וואנט, רעדט ניט אויס 
קיינ װאָרט, א וואנצ אוג מער גאָרניט,,. װאָס איז אים ארויםגעקומענ, 
אז ער האָט געהאט א רײַכג שווער?.. 
נאָר אָט הייבט אָנ קלינגעג איג קיב דאָס עסצימעריגלעקל אלע 
צֵיילג; : | | די 
איינס,, צוויי,, דרײיַ, | הבה דיי דל 
אויב ,,דרײי'/, מיינט עס בוניע די קעכנ. דאָס קלינגטן אלצ זי -- 
שיינד? די גרויסע, ראק זי גיט ארויס באפעלנ.. בוניע גייט אוועק איג 
עסצימער, זאמט זינ אָפּ עטלעבֿע מינוט אונ קומט צוריק א צעקאַכטע, 
--- צינדט אָנ דעמ לֿאָמפּ, --- זאָגט זי, --- װאָס פאר א פינצטערניש? 
וי לכ ניט זי האָט ביז אהער האנאָע געהאט פונ דער געמיט" 
5עכקײַט, װאָס די טונקעלע קיב נִיט צו דעמ פלאקערנדיקנ אויווג. 
שיינד? די כאננע נעמט גלײַכ אָנצינדנ אינ קיכ דעמ וואנט"לאָמפּ. עס 
דאכט זיכ, זי װאָלט איצט געטאָנ די שווערסטע. ארבעט,- אבי זי זאָל 
איצטער ניט דארפנ ריידנ. װוי נאָר זי מאבט ליכטיק; קוקט זי זיכ דאָס 
ארומ אט יעדערנ איג קיכ. אירע קײַלעכיקע שווארצע אויגנ האָבנ 
איצט מער, וי נײַנ אונ דרײַסיק גראד היצ, אירע באקנ פלאמענ אונ 
די. צעקנייטשטע פאראקשנטע נאָז איז בלאס אונ קאלט וי אײַז. בוניע 
האָט שוינ פארקאשערט די ארבל, פארליינט דיי עקנ פונ קאָפּיטיכ? 
הינטער די אויערנ אונ אָנגעהויבנ פיל מאָל איבערצוווארפנ איר קעד 
פַּער פונעמ אויוונ צומ טאָפּטשאנ אונ פונעמ טאָפּטשאנ צוֹריק צומ 
אויוונ, איבערווארפנ געשווינד, מיט בעריעשנ ריטט. אירע. פארקא- 
שערטע גיכע הענט נעמענ זיכ איצט אנטקעגנ נאכט באנײַם קאָכנ אוֹנ 
באקנ, צוגרייטנ פאר יעדנ אינ ,,הויז/? באזונדערע מײַבאָלים. -זי לייגט 
זיב. אָנ.. מיטנ גאנצנ קערפּער אפנ טאָפּטשאנ באמ אויסקוועטשנ- די 
נאסע (גרינע סאלאטע אוֹנ פארקריצט -אזש די ציינ, ביים זי זאָנט 
וועגג שיינד? דער גרויסערג: / = יי וק ילא ס 
--- שוינ געקומענ... דער קאָמאנדיר... זאָרנט זיכ פאר יעדערנג. 
באשטעלט פאר צירלעג באזונדערע פּאָטראװעס... זאָל זי בעסער' זענ, 
מע זאָל ארײַנשטעלנּ צירלענ אינ דער צאוואע, וי א זונ... װאָס וועט 
זי איצט טאָנ, צירל, אָנ באימענ, מיט די צוויי פּיצלעכ קינדער? - 
נאָר יאנק?, שײַנט, האָט עס ביכלאל איבער געוויסע טײַמימ פּײַנט 
צו הערנ. פּײַפנדיק זײַנ -,;וואָלעכֿל?? דוֹרכנ לאָכּ פונעטּ פֿאָרּנטיקנ אויפּ- 
געזעצטנ צאָנ, פארלייגט ער די -הענט זייער טים אינ די הויזנ-טאשנ 
אונ גייט אלועק אינ פינצטערג הויפ ארײַנ,. מע. רופט אימ צוריק; מע 
רערמאַנט אימ, אז. בייס שיינדפ? די גרויפּע קומט אראָפּ, דארפנ ברע- 
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געג אינ הויפֿ ביירע אַנגעצוגרענע קגאמטעוגס, װי אינ דער צטט, װעג - 
אינ הוין"? זײַנענ פֿאן געהויבענע נעסט. נאָר ואנקל רופט זיב נִיט 
אָנ אונ הערט ניט אום אי פניפג. פּענעק גייט אים נאָב אינ שטאפ. 
ארננן יאנק? צונרם דאָרט אָנ דעם גהויסנ ואנטילאסטערנ, אונ 
ביידע בליבנ א יס באמ ארלננגאנג אונ קוקנ, וי די גרויסע שיינע 
פערד שטייעג בון די קני אינ אויסנעבעטער שטרוי, האלטנ די מײַלעף 
טיפ אינ דער מאלמער אונ כראָמטשענ, --- א2, אט די צוויי נגרויסע 
קרעפטיקע אונ שיינע כײַעס! די אויגג זײַנענ בא זיי רויטע, לויכטג- 
דיקע, קקוגע, גאָרניט וי בא פערך, יאנטקעג, אפּאָנעמ, איז דאָ לעבנ 
זיי א סאב בעטער, וי איג , הוין!?" לעבנ די שטוב-מענטשנ. אינ װוינקפ, 
ווֹאָם אנטקעגנ דעם לאמטערג, געפינט זיב זײַג געלענער -- א מאַרנע- 
געמיטלעכ אונ היימיש געלענער באדעקט מיט אלטע פערדישע קאֵל- 
דרעס אונ מיט דער ווינטערדיקער בערעניצע. פּענעקג ציט אהינ זייער 
שטארק, ער װאָלט איצט מיט פארנענינג איבערגעכאזערט איינע פונ 
זײַנע גרעסטע , אוויידעס"".., אונ װאָלט. א געבליבנ מיט יאנקלענ נעכ- 
סיקג, נאָר פוג קיב קומט צו יוג שיינד? די לאננע אונ פאָדערט, אז 
פּענעק זאָל די מינוט גיינ שלאָפנ איג שטוב ארײג, זי וויל אפילע ניט 
הערג, װאָס יאנק? בורטשעם דאָרטנ. 

--- ואָ, --- קרומט זי איבער, --- ,, לאָזט אים'.,, אײכ איז גרינג צו 
זאָגנ. אונ שטיקער װועט מעג נאַכדעם רײַסג ניט פוג אײַכ, נאָר פונ 
מיר, -אלעמט האָב אים אימ דאָ געלאָוט... 

זִי נעמט אָנ פּענעקג פאר 8 הענט? אונ בעט יר: 

--- 810,,, זל א וווילער, 

נאָר אוועקנייג גיים זי פונדעסטווענג מיט אים ניט אועק. יאנקל ‏ 
לינט שוינ אפנ געלענער -- איג אָנטאָנ, מיט די עלנבויננס אונטערנ 
קאָפּ, מיטג פּאָנעם ארום, אונ זי שטייט דאָ נאָכ אלצ א לאננע, א ביםפ 
אנ אָנגעבױיגענע. בא דער שײנ פונ קאמטערנ גלאנצנ אירע אוינג נאָכ 
מער, וי בא די פערר -- זיי זײַנענ איצט ביז גאָר שווארצ אוג ביז 
גאָר חיציק, װי שווארצע ברענענדיקע סוילנ. נאָכ הייסער -- איר 
האנט, װאָס האלט פּעגעקג מארנג-הענט?. עס הערט זיכ, וי זי אָטעמט 
קורצ אונ זייער טיפֿ, וי נאָכ א. לאננג געלויפ. איג דער נאָן שלאנט 
דער רייעכ פוג פרישאויטגערייניקטנ שטאל אונ מונ שיינע אויסנט- 
פּוצטע פערד -- א שארפער אונ שטארקער רייעכ, ער רענט פתג 
רעגע צן רעגע אלצ מער אום, פענעק קוקט זיכ אום צו שיינה? דער 
קאננער, כאפט אורג זייער א. פאמעלעכג בליק, װאָס זליטפט זיכ בו- 
גגייווע צו יאנקלעג אפנ געלענער; פּענעק קוקט אפ איר, אפנ געלענער, 
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אונ פארשטייט ניט, װאָס קומט דאָ פאָר. עס דערהערט זיכ פּלוצעמ א 
שטי? קאָל; װאָס קפיננט עפּעס, װי יא יאנקלס אוג װי נים יאנקלם: | 
| -- גננו!,. גייט אכ שלאָפנ... : 
| שיינד? די לאנגע טוט א ציטער. זי טוט א שטארקנ רריק פּענעקם- 
הענט?, װאָס אינ איר גללענדיקער האנט, אונ גייט מיט אימ זייער- 
פּאמעלעכ אוועק. אינ הויפ הערט זיכ, װי יאנקל זינגט אינ שטאל בא 
זיכ אפנ געלענער: 
--- טי-די-דונײַ,, די-די-דונלי, 
--- די-די-דוני:, די-די-דונײי-דא! 


אנ אלטער קלאל; 

װאָס שיינד? די גרויסע --- מינאָעל לעווינס שענסטע טאָכטער -- . 
וועט פּױעלג בא איר פאָטער סאכאק? אױנ איינ אָװונט, וועלג אנדערע 
בא אים ניט פּױעלנ אינ פארלוים פונ גאנצע יאָרג. 

דאָס אייגענע פארקערט. 

יעדערער פונ זיי האלט: קיינ קלינערס, קיינ גרעסערם פונעמ 
צווייטנ איז נאָר אפ דער וועלט ניטאָ. נאָר אז זיי קומענ זיכ ביירע 
צונויפ, נעמענ זיי אָנ פולע מײַלער מיט אזעס אונ שאנעװוענ נים איר 
נער העמ אנדערנ אפ קי-זע. מע דערגייט שיר ביז זידלערײַ אונ נאָכ 
דעמ קאָנענ זיי ביידע די נאכט ניט שלאַפנ -- זיי האָבנ מוירע טאָי 
מער האָבנ זיי איינער דעמ אנדערנ צו פיל ארײַנגעזאָגט. איבערהויפּט 
שיינד? די גרויסע --- מיט יעדע פּאָר ווערטער, װאָס זי רעדט אוים 
צומ פאָטער, װויל זי אימ געבנ צו פילנ: 

דו ביסט טאקע איינער פונ די גרעסטע מענטשנ אינ דער 
וועלט... האָסט א נאַמענ איג דער גאנצער געגנט --- האלעװײַ אפ מיר 
געזאָגט געװאָרנ... אָבער טאקע דערימעכ רייד איכ צו דיר מיט אזא 
אזעס, װועג איכ געפינ, אז דו טוסט א קרומע זאכ... טאקע דערפאר, 
װאָס איכ ביג א טאָכטער פונ א גרויסנ מענטשנ... 

דאָס שמעקט מיט כניפע. דער פאָטער האָט עס פײַנט, ראָכ.. ב 
א געוויסנ גראד נעמט ער עס פונדעסטועגג אָנ. 

איצט איז איינער אזא אֶװונט -- שיינד? די גרויסע טרעם ניט 
ארוים פונ פאָטערס שלאָפצימער אונ אין פול מיט באשלוס: זי מוז 
זיכ דערשלאַנג, דער פאָטער זאָל אוועקווארפנ זײַנ אקשאָנעס --- זאָל 
ער זיכ אופהערנ אײַנצוריידנ, אז אנ ערנסט קראנקער מענטש קאָג זיב 
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אויסהיילנ מים זיצנ ביז פיר אזייגער באטאָג אי טאלעס-אונ-טפילנ 
אונ מיט , קוקנ!' אפ דער אוועקנעשטעלטער נלאָן מילכ; זאָל ער מויבל 
זײַנ טאקע באלד אוועקפאָרנ זיב היילג. / 

--- צום אלעמערשט, --- זאָגט זי, -- פארסטו צו רער מאמענ 
סייג אויסלאנד, דאָרט יועט מענ שוינ זענ. דו פאָרסט מאָרננ... 

--- טאקע פאָרנג? --- פאכט פונ איר שוואכערהייט דער פאָטער.--- 
עפשער סאנ מענ עס נאָכ אָפּלײננ אפ איבערמאָרננ?.. 

--- הער אוים! --- ענטפערט אים דערופ שיינד? רי נרויסע, 

זי הערט אום ארומצושפּאנענ, בלײַבט שטיינ אינ מיטנ צימער, 
טוט א קוק אפנ פאָטער מיט צוזאמעננעצוינענע אויגנ, מיט פאנאנ- 
דערגענומענע נאָזלעכער: 

-- איכ בעט דיב, זאָלסט ניט ריידנ מיט מיר, וי מיט א מיירע- 
לע פונ פופצנ ואֶָר... 

אונ, ארופנעמענדיק איינע פונ די מוטערס טערקישע שאלנ אם די 
אסטלעג, סלינגט זי אנ אינ קיכ, הייסט, מע זאָל ארײַנברענגענ פרישע 
הייסע מי. 1 

בוגיע די קעכג זאָנט וועגנ דעם צו שיינדל דער לאננער: 

--- זיב שוינג צונויפגעפּאָרט.. 

--- דער טאטע מיט דער טאַכטער! 

--- פּאשלא קאָסא נא קאמענ... מ'עט אליינ ניט שלאָפנ אונ מ'עט 
יענעם ניט לאָזנ שלאַפג, ‏ 

זי כאזערט עס איבער איטלעכס מאָל, װאָס מע קליננט אינ גלעקפ 
פונ שלאָפצימער: 

--- אהאָ!,. ס'איז שוינ אפ א נאנצע נאכט, 

אויב אזוי, װועט מענ הײַנט בא פּענעקג גרינג פּױיעלנ, ער זאָל בעזע- 
האָרעגע גייג זיב לייגג אינ זײַנ בעטל -- ניט צוליב אנשלאָפנ ווערנ 
וועט ער אהינ גיינ, נאָר, אדעראבע -- צוליב אונטערהערנ, אינ דער 
פינצטער, אינ זײַג בעטל -- זינם די מוטער מיט די קּינדער זײַנענ 
אוועסגעפאָרנ, געטינט עס זיב אינ שכיינעס מיטנ פאָטערס שלאָפ- 
צומער, אפ יענער זײַט לײַכטיצוגעמאכטער טיר --- װועט ער לינג מיט 
אָפענע אויגנ אזוי לאנג, ביזוואנענ עס וועט זיכ לאָזנ, אונ וועט זיב 
באמוענ: נאָרניט ניט פארהערנ, אופכאפּנ איטלעכס װאָרט, מיט וועלבנ 
דער טאטע מיט דער שוועסטער ,,טשוווענ'' זיכ, אינ אזעלכע אֶוונטנ 

קאָנג מעג ארײַנכאפּנ זייער טשיקאווע זאכנ, אונ פּענעק, וועמענ מע 

| האָט אינ ,,הויו'" פײַנט אונ וועמענ מע ציט אום איג קיכ, האָט אנ 
אלטג סלאל: אויב ער אליינ װעט זיכ באצײַטנס ניט באזאָרננג מיט 
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אונטעדהערנ עפּעס רעכטס, װעט עס אימ נאַכדעמ קיינער ניט קומענ 
דערציילג. / | 0 

דערװײַ? אָבער האלט מעג נאָכ אינ שלאָפצימער נאָר גאר פונ 
פאָרנט; מע האָט אפילע ניט אָנגעהויבנ אָנצוטרעטנ איינער רעמ אנ 
דערנ אפ די מאָזאָליעס. פּענעק ליגט זייער שטִיל אינ זײַג בעטל אוג 
הערט, וי אפ יענער זײַט לײַכט-צוגעמאכטער טיר זאָנט שיינדל די 
גרויסע צום פאָטער;. ייו | 

--- מוזט פאָרנ,.. אונ וועסט פאָרנ. 

-- איכ מוז4 -- װוּנדערט זיכ מיט זייער א שוואב קאר .מיכאָעפ 
פֿעוויג, --- פארװאָס עפּעס מון איב? 

--- אוואדע ‏ מווטו.., יי 

שיינד? די גרויסע הייבט זיב אָנ פאנאנדערניינ; 

--- וואָרעם דײַג געזונט איז ניט נאָר דײַנט, ס'איז אויב מײַנס, . 
פ'איז דער מאמעס געזונט, די קינדערס, דער נאנצער שטאָטס, דער 
נאנצער געגנטם... יאָ, יא... האָסט ניט װאָס צו שמייכלענ. איכ האָב 
ערשט הײַנט פארנאכט געמאכט דעמ נעזשבנ מיט מוישע רעמ קא: 
טיר; מוישע האָט מיר געוויזנ אפג פּאפּיר: ארום דרײפיריאונ" 
דרײַסיק מישפּאָכעס דינעג בא דיר אינ די געשעפטנ, אויב, באָלילע, 
ניט דו, בלײַבט מענ אלע, וי אפנ וואסער... : 

= זעמט צוי ניינ? --- כויזעקט פונ איר דער פאָטער, --- צו הײינֿ- 
טיקנ אפדערנאכט האָסטו זיכ אפּאָנעמ נאָר וואזשנע צוגעגרייט. | 
ביסט געקומענ מיט ציפער... | 

אינ דעט, װאָס שיינד? האָט געזאָגט, איז אפּאַנעמ דאָ יענע אי-ד. 
בערנעכאפּטע מאָס כניפע, וועלכע ער, דֶער פאָטער, קאָנ שוֹינ ניט 
פארטראָננ, 

ער לאָזט אוים מיט קרימעניש:. 

--- רייד מיר נִיט, איכ בעט דיב, פֿונ מישפּאָכעס, וואָס לעבנ פוג. 
מיר אוג פונ מײַנע געשעפטנ. דאָס, זײַ מיר מויכל, איז שוינ פּאָשעט . 
פע, איב בינ ניט קיינ קינד, װאָס מע דארפ עס כאנפענענ, סע זאָל / 
עמענענ דאָס מויל אונ ארײַנעמענ רע כעפל קאשע, 

ער זיפצט: 

---- ווייסטו נאָר װאָס? --- לאָז מיכ צורו. איכ וויל ניט פֿאָרנ אוג + 
שוֹינ. 

--- די ווילסט ניט? 

שיינד? די גרויסע דערפי?ט זיכ פּלוצלינג געטראָפנ טים אינ ביג - 
דער פאָטער האָט זי איצט אליינ דערפירט דערצו, זי זאָל מיטאמאָל 
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פארגעסנ אָנ אלֶע נלאטע ריירעלעכ, איַר מויל ווערט זייער שטײַפ, פול 
מיט אזעס; אירע ווערטער --- שארפע עקבויערלעכ: 

--- מיר קאָנסטו זאָננ ,,איכ װויל ניט2,., 

יעדער קלאנג אירער שרײַט שוינ: , גוואלר!'' ,,סטײַטש! 

-- ,;דו? ווילסט ניט,.,. וער איז עפּעס דער ,,דו"?.. נו אונ איכ?.. 
איכ האָב בא דיר געטאָנ אינ מײַנ לעבנ נאָר דאָס, װאָס א יכ האָב 
געװואָלט? געדענקסט עס אליינ ניט?.. זאָל איכ דיר דערמאָנענ?.. זאָג 
מיר, איכ בעט דיכ: איכ האָב געװאָלט כאסענע האָבנ מיט בערישנ? 
זויער האָט עס געװאָלט - איט צי דוף. 

שטיל, 

שיינדלס קאָל; 

--- שװוײינסט!,, דארפסט ניט שווללננ. איכ װויל, זאָלסט מיר ענט- 
פערג... | 

זי װערט פונ רענע צו רענע אלצ מער אופנעבראכט --- דאָס פילט 
זיכ אינ איר שווערנ אָטעמ, אינ איר ניכנ ארומשפּאנענ איבערנ צי 
מער. זי הייבט אָנ אויסצולייננג איר שארפסטנ פאריב? אנטקעננ פֹאָ- 
טער; זי הייבט אָנ ריידנ צו פּאָשעט, וי מע רעדט בא קאפּצאַניט: 

---- האלעוו: װאָלסטן מיכ דענסטמאָל בעסער געווענ ארויסנע- 
טריבנ פוֹנ דער שטוב, וי מע טרײַבט ארויס א רינסט.. 

-- הער אופ, -- בעט זיכ בא איר דער פאָטער, 

-- גיינ, --- צעברענט זי זיכ אַקאָרשט באנײַס, --- פארװאָס אום- 
הערנ? ער דענ זאָל דיר ווארפנ דעמ עמעס אינ פּאָנעמ ארייַנ, אויב 
ניט דײַנע אנ אייגענע טאָכטער? דו האָסט מיר צעשטערט מײַנע מיי- 
דלשע פארלאנגענ, מײַנ נאנצ לעבנ. בא דיר האָב איכ ראק ניט נע- 
טאָרט אפילע עפּעס אנהייבג וועלנ... ניט געטאָרט אונ גענונ!.. יא, 
יאָ... האָסט טאָמעד גענומענ פונ מיר שטיקער אפילע נאָר דערפאר, 
װאָס איכ דערוועג זיכ נאָר וועלנ. איכ האָב געװאָלט דעם אדוואקאט 
מינסקינ, א געענדיקטנ. ער איז נאָרװאָס געהאט אראָפּנעקומענ קיינ 
אומאנ. דו האָסט געװוגסט: איכ שטארב נאָכ אים, איכ גיי אויס -- 
ער האָט נאָרװואָס געהאט באקומענ זײַנ גרויסע פראקטיקע. אינ די 
גרעסטע הײַזער --- װוּ ערגעצ א שיינ מייד? --- אלע זײַנענ נאָכ איט 
אזיסגעגאנגענ. מינסקי האָט זיכ שיר ניט נעעקט: ער האָט צו דיר 
אונטערגעשיקט דעם בוקיִער שויכעט, אָט דעם ליפּענ, אייג מאָל אונ- 
טערגעשיקט, צוויי מאָל, דרײַ מאָל; ער האָט צװעזאַנט גאָלדענע 
בערג: ער וועט זיכ פארלאָזנ א באָרד, ער וװעט אײַנפידנ בא זיר א 
קאַשערע קיב... 
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|--- אוייסעכ, -- שלאַגט קאלט איבער דער פאָטער, --- שוינ די עמע- 
כע באָרד מיט הער עמעסער קאשרעס, אז מע פירט זיי אײַנ צוליב א 
װײַב.., | 

--- זאָל זײַג אזוי, --- גיט נאָכ שיינדל די גרויסע, --- אָבער דו 
ווייסט גוט: איכ האָב אימ נעװאָלט, איכ האָב אימ אפילע ניט נע- 
טאָרט וװועלֵנ, | 

--- אייסעכ, --- בלײַבט דער פאָטער בא זײַניסנ, -- אניט האָסטו 
געוווסט, װאָס דו וילסט? אז סאכאק? האָסטו גאָר געװאָלט אָט די 
, פארשלעפּטע קרענק'" --- שליאומענ. האָסט נאָר געשפּילט א ליבע מיט 
שליאמענ... 

--- ניינ! -- העכערט שיינד? איר קאָל, -- פארבײַט ניט, איכ 
בעט דיכ, די יאָצרעס: ניט איכ ביג געווענ פארליבט אינ שליאמענ, 
נאָר שליאמע איז געלוענ פארליבט אינ מיר, 

--- אזוי? --- כויזעקט קאלט דער פאָטער, --- פארװאָס איז ער 
עפּעס געווענ פארליבט נאָר אינ דִיר? פארװאָס ניט אינ בוניע דער 
קעכנ, אינ שיינד? דער לאננער?. 


אָט-אָט-אָט,.. 

דאַ הייבט ערשט אָנ די זאכ צו ווערנ רעכט טשיקאווע, שליאמע =-- 
דער מוטערס שוועסטערס א יונגער זונ --- האָט שוינ אויסגעדינט אלע 
, אוװוידעזאָרעס, אזוי זאָנט מענ אפ אימ, אונ איצט אִין ער איג 
אומאנ אנ אינספּעקטאָר פונ סעקוראציע, האָט עטלעכע אגענטנ, פארט 
מיט זיי ארומ איבער דער געגנט מאכנ בא פּריצימ ,,סטראכאָװסעס?. 
ער האָט נאָכ אדאיאָט ניט כאסענע געהאט, עס מאכט זיכ: פארבײ- 
פאָרנדיק, שטעלט ער זיכ דאָ אָפּ. דענסטמאָל ווארט אפ אים לעבג 
,, הויז'" דער טײַערסטער אונ סאמע אויסגעפּוצטער אומאנער איזוואָ- 
שטשיק; דער שמײַסער דערציילט דאנ יאנקל דעם פורמאנ, אן שליא- 
מע צאָלט נישקאָשע, ניט צו פארזינדיקנ: 

-- אָט אזוי װי עס קומט אים אָנ -- אמאָל דרײַ אונ אמאָל אפילע 
פיר אונ פינפ קערבלעכ א שאָ. ער האָט ליב, מע זאָל מיט אימ ניט 
פאָרנ, נאָר פליענ... מעסוקנ! 

שליאמע אליינ איז זייער א װוּקסיקער, א שלאנקער, א גאָלועב, 
נייט אָנגעטאָנ נאָכ דער לעצטער מאָדע, טראָגט א הארטע הוט אוג 
זייער א קורצ רעקעלע. מע פרעגט דאָ בא אים; | 
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--- שליאמע, אזוי איז טאקע הײַנט די מאָדע? --- מיט א רינאַבֿ ‏ 
אפנ קאָפּ אונ מיטנ גאנצג ,,ווידהייסט-מענ-עס!! אינ דרויסנ?.. 

טוט ער א שטיכ? ניט מער, װי מיט איינ פּינטעלע אפ זײַג 
ציגײַנערשנ לעננלעכנ פּאָנעם, ענטפערט זייער שטיל, בלוין מיט א 
האלב סויל, 

-- יאָ. מע האָט זיכ דערװװוּסט: דאָס אין דער איקער, װאָס א 
מענטש האָט דער יועלט צו באװײַונ... 

אונ אז שלואמע טוט א שמייכעלע בלוין מיט איינ פּינטעלע אם 
זײַנ פּאָנעמ, מוזנ אלע ארומיקע לאכנ מיט אלע אייוורים, אפילע מיט 
די אינווייניקסטע נעדערעמ -- אזא קויעכ האָט ער איג זיב --- שלוא- 
מע, ער קאָנ אויסקנייטשנ מיט זײַנ פּאָנעמ אלע פּענעמער, אפילע װוײַ- 
בערשע, נאָבמאבנ מיט זײַנ שטימע אלערליי קוילעס -- פונ קליינע 
קינדער, פונ אלטע ייֵדנ, אונ זינגענ קאָנ ער אויכ מיט אלערליי קוי- 
לעס: מיט א באס, מיט א באריטאָנ, מיט א טענאָר, מיט א װײַבערש 
סעלכל אוג גלאט זינגעג --- אזף שיינ, אזן סע זאָל פארכאפּנ באמ 
הארצנ. עס קאָנ זיכ אים פארנלוסטג נאָכמאכנ דאָ אינ הויז, וי עס 
רעדס דער בייזער זייד? אָדער דער באװואַקסענער יעשיַע פריירעס, 
דענסטמאָל קומענ צו לויפנ בוניע מיט שיינה? דער לאננער פונ קיב 
אינ עסצימער, אונ קיינער באמערקט אפילע ניט, אז זיי זײַנענ נעקו- 
מענ. אילע נאפנ, באװוונדערנ, שווערנ: 

--- ער איז דיר איינער אינ דער וועלט, שליאמע. 

--- אזוינס ניט געזענ. 

--- אונ כוצ דעם -- אז ער קענ דיר יעדערנס פּסיבאָלאָניקע... 

--- קלוג, דורכגעטריבנ... זעט נאָר וי דאָס פּאָנעמ אין אָנגעגאָסנ 
מיט באָבמע. 

מענטשנ, װאָס פומענ אמאָל אראָפּ פונ קיעוו, אפילע פונ פּעטער- 
בוֹרג, זאָננ וועננ אים; 

--- א זעלטנהײַט. װועהט פארפאלנ, ער װאָלט געווענ איינער פונ די 
גרעסטע אקטיאָרנ. 

דאָכ שטערט עס ניט, אז די מוטער פונעם הויז --- בייס דער פֿאָ- 
טער איז ניטאָ אינ דער היים -- זאָל אמאָל? אינ א וינטערדיקנ 
פרײַטיק-צונאכטס נאָכנ עסנ ארײַנרופנ אינ עסצימער שיינדל די לאנ- 
גע אוג איניינעם מיט איר, זיצנדיק מיט אלע פיר אפ דער ברייטער 
קאנאפּע, זינגעג זייער שייג דאָס לידל; 

א שלאס, א שלאק אינ זײַנע ביינער -- 
אינ אונדזער שוועסטערס זונ. 
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ס'איז דערינענ. ניט שולריק קיינער, 
נאָר דער װויסטער מינ... | : 
אזא טײַער קינד, וי דאָס איז געוועזנ! 
סיינ ,,טרייפ-פּאָס?/' אונ קיינ בלאט 
קיינמאָל ניט געלעננ. 
איצט אין ער א גאַלועכ, 
א ברענ אונ א כוואט, 
פליט ארומ װי א רועכ... 
דאָ האָט די מוטער א טעווע איבערצוהאקנ אונ צו זאָננ: 
--- סע דאָב שליאמע!.. פּונקט, וי שליאמע! | 
אז צווישנ זײַנ שוועסטער, שיינד? דער נרויסער, אונ שליאמע איז 
אמאָל עפּעס פאָרגעקומענ --- דאָס וייסט פּענעק פונ די שמועסנ, 
װאָס ער הערט אָפט אונטער אינ קיכ: בוניע די קעכנ אונ שיינדל די 
לאננע האָבנ ליב אלעמאָל אָט דאָס ‏ בלעט? אופצומישנ. פּענעק נע- 
דענקט; א זומערדיקער פארנאכט אזא --- פוֹנ ;,הויז'" איז מענ אײועס- 
געפאָרנ ערגעצ אפ א כאסענע. אלע סיכ-מענטשנ זיצנ אינ הוים אפ 
ידי קיכ-טרעפּלעכ, שיינד? די לאנגע זיננט אויס אלע לידלעכ, װאָס 
זי האָט געהּערט פונ זוסיע-דאָווידנ, אױנ וועמענ זי אין אײַנגעליבט, 
;אונ צו איינעם א ליד? קערט מענ זיכ אלעמאָל אומ; מע לאכט, מע . 
האלט זיכ מאמעש בא די זײַטנ אונ מע הערט -- א ליחל, װאָס דער 
,, מאזיק!! זוסיע-דאַװיד אליינ האָט צוגעטראכט: 
שליאמעלע מיט שיינדעלענ, 
איר טאטע אינ דער מיט. 
שליאמעלע װויל שיינדעלענ, 
איר טאטע וויל ניט, | 
שליאמעלע איז בא שיינדלס פענצטער? 
נעשטאנענ אונ געווארט, 
שליאמעלע קלאפּט צו שיינדשלעג. 
שפּעט אינ מיטנג נאכט, 
שליאמעלע רופט שיינדעלענ 
אינ גאָרטנ אפ א סאָד. 
ימע דארפ גאָר, שווערט ער, רײַכ ניט זינ, 
א קאפּאָרע א זאװאָד. 
װאָס דארפסטו נאָלֶך? 
װאָס דארפסטו גליקנ? 
קוק נאָר, קוק, 
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איכ טו זיכ צו דיר ביקנ. 

לאָז אינ גאָרטנ זיכ מעקארעש דײַג, 
זאָגנ --- ,,האריידאט... 

באלד אנטלויפנ מיר, 

מאָרנג זײַנענ מיר שוינ וללט. 
איידעס וועלנ ביימער זײַנ, 

דאָט בלעטעלע, װאָס שאָרבט, 

א צווליגעלע װעט מוידע זײַנ, 

דער ווינט װעט בלאָזנ; , געהארכט". 
גיינ שליאמעלע, ניינ, באַכעמל, 

א זאװאָד אין טאקע א זאב, 

כּוֹנ א ליכע לאָזט זיכ א בוידעם אוים, 
פונ ליבע ווערט א טײַב, 

ניטע, שליאמעלע, ניטע, טײַערער, 

א ליבע אָנ געלט א טאכ, 

צו װאָס קענ עס געגלימג זנף =- 
צו א דידע אָנ א דאכ.. 


איצט אָבער קאָנ מענ ווענג דעם עפּעס הערנ טאקע פונעם טאט; 
אונ פונ שיינדל דער נרויסער אליינ --- טשיקאווע, ביז נאָר טשיקאווע,.. 


= 


4( 


פּענעס -- אה יענער זײַט קטכטצונעמאכטער מיר איג ונ 
בעט? --- גריים צו נעבנ זיכ א פּאָר שטארקע קניפ אפג ,רעכט?" 
אָרט, אבי נים אנשלאַפג ווערנ, דערהערנ די מײַסע ביזנ סאָפ, פּענעקם 
געדאנקענ --- וויקד צעיאַנטע פערדלעפ: 

-- זעסט צי גינ? | 

--- אפּאָנעט, יעדערער האָט זיכ זײַנע אייגענע אלויירעלעב... 

--- אפילע שיינדל די גרויסע,,, 

-- אָנ א שיר אוויירעלעכ... 

--- נאָר װאָס זשע?,. מע האָט סייכ? --- מע פארדעקט זיי.. 

--- מע באהאלט זיי אויס גוט-נוט,,, 

--- בלוין ער, פּענעק, אליינ האָט קיינ סטייב נִים.. 

--- בלויז אמ ווארפט מענ זײַנע אוויירעס אויס.., 

פּענעס טוט זיב אָנ א קויעכ --- מער זיכ פארטראכטנ װויל ער ניט. 
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נאָר אז ער הערט זיכ ווידער אײַג אינעמ שמועס, װאָס אפ יענער זײַט 
קיַכט-צוגעמאכטער טיר, האלטנ שוינ דאָרט דער טאטע סמיט שיינדלענ 
זייער װײַט, דערמאָנעג שוינ מער ניט שליאמעס נאָמענ; מע רערט 
שוינ וועגנג שיינדל דער גרויסערס מאנ, בערישנ, װאָס האָט א פא 
נעמ מים א פארב פוג שווארצער קאָרנדמע? אונ גייט אויכ אָנגעטאָנ 
מיס דער מאָדע --- שיינד? די גרויסע װועט קיינמאָל ניט דערלאָזנג, אז 
איר בעריש, דער מיטל-װווקסיקער סמיט דער זייער קורצזיכטיקער 
פענסנע אפ דער ברייטער נאָז, זאָל גיינ אָנגעטאָנ ווייניקער מיט דער 
מאָדע, איידער שליאמע. עס קומט אָבער אויס, אז געהויכט אונ גע- 
קרוינט איז ער בא איר נאָר דערפאר, װאָס ער האָט דעמ גרויסג קאַ- 
וועד צו זײַנ איר, שיינדל דער גרויסערס, מאנ --- דאָ, אם יענער זײַט 
לוַכטיצוגעמאכטער טיר, רעדט זי וועגנ אימ מיט ביטערע געלעכ- 
מערלעב, סקימאט מיט כויזעק, מיט האס: 
--- צו װאָס דאחפ איכב זײַנ ,,דײַטש'/, זײַנ , פראנצויזיש', זײַנ 
טענענ מאטעמאטיקע אונ מעדרעש דאָרטנ, אז אליינ אין ער א האר. 
טער, א טרוקענער, א מעסוקענער כאראקטער --- אפילע אז ער קומט 
אראָפּ צו דיר, צום שווער איג הויז, װעט ער זיב ניט זעצנ צום טיש 
אוג וועס דאָ בא דיר גאָרניט ניט עסנ, װאָס איז? -- א מעפונעק, 
איב קאָנ קיינמאָל ניט עסג אינ דער פרעמד'... א טערעצ! --- באט 
שווער אינ שטוב הייסט בא אים ,אינ דער פרעמר'.. געזעסנג ביז 
פינפ אוג דרײַסיק יאָר א באָכער, אומזיסט מיינסטו? א סמראנע נא- 
טור..,. פ'האָט איםמ קיינער ניט געװאָלט, אונ מיכ האָסטו געצווונגעג 
כאפּנ דאָס , גליק'/, װאָס איז? --- ער איז רעם גרויסג בראָצקים אנ 
אייננ געשוועסטער-קינד, אנ עמעסער שייני-בעשייני... א גליק האָט 
יכ געטראָפנ! --- דער פאָטער זײַנער מיטנ ְויַיִב אונ מיט די קינדער 
איז אלע זײַנע יאָרג געװענ בא בראָצקינ אט קיצווע... פריער --- בא 
ילִסראָעל בראָצקינ, נאָכדעמ בא לאָזערנ, אונ בא ליאָווענ... יאָ, יאָ, 
אפ קיצווע -- צוועלפ טויזנט רוב? א יאָר הייסט אם קיצווע!.. די 
מוטער מיט די קינדער זײַנעג אלע אזעלכע וי בעריש --- פטראנע נא- 
טורנ, טרוקענע... קיצוועזמענטשנ... מיכ האָט מענ אפנ אנדערנ טאָג 
נאָכ דער כאסענע געמוזט פירנ איג כופּעדקלייר צו בראָצקינ פייג קיעוו, 
ער זאָל מיכ אָנקוקנ, המממ!.. װי מע קוקט אָנ א בעהיימע --- ער זאָל 
זענ, צי פּאס איכ פאר אימ, ער זאָל מיר געבנ קיצווע. ,,װאָס, װאָס!, 
האָט איר געזאָגט, ,,נאָר מיט פּארנאָסע ביג איכ שויג אם שטענדיק 
באזארנט,,,., 
-- פארדריי ניט, --- שלאָגט שטי? איבער דער פּאָטער, --- דאָס 
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זײַנעג ניט מײַנע לוערטער, דאָס האָט געזאַנט ניט איכ, נאָר די מאמע 
דײַנע. מיכ האָט גענזומענ נאָר בערישעס גרויסער ייִכבעס -- בערישעם 
מאמע אונ כײַעלע בראַצקי זײַנענ נעווענ איינענע שוועסטער -- רעמ 
עמדענערס אייניקלעכ. ביידע האָבנ א ייִכעס-בריוו ביזנ אבארבאנעל, 
ביז רעב יעהורע האנאָסי --- א געדרוקטנ ייִכעס-בריוו מיט אלע דוו- 
רעס... ביז דאָוויר:האמעלעכ... דאָווירזהאמעלעכס אוייניקל,.. ‏ אייג 
קלייניקײַט!,,. אווארע איז מיר אָנגעשטאנעג האָבנ דאָווירזהאמעלעכס 
אייניק? פאר אנ איירעם.., 

דאָ מוז ער זיב אִפּשטעלנ --- שיינדל די גרויסע האָט פארגעסנ 
אָנ דערעכערעצ. זי סלאפּט שיר ניט אינ טיש: 

--- וועלכער דאָוויד:האמעלעכ?!.. װאָס פאר אנ אבארבאנעל?!. 
װואָס פאר א ייִכעס-בריוו?!.. דעם ייִכעס-בריו האָט צונויפגעשטעלט 
דעד טולטשינער דאָוו, אָט דער ,, פרומער זשוליק', א שארלאטאנ.. 
איכ על דיר אױיסואָגנ דעםס סאר -- בעריש-אליינ האָט מיר דער" 
צייקט, אז פאר צונויששטעלנ דעם ייִכעס-בריוו האָט בראַצקי באצאָלט 
דעמ טולטשינער ראָוו מעזומענע אכצנ הונדעהטער... ער האָט זיב 
מיט אימ פריִער בארוננענ... ס'איז דער עמעסער ראָווֹן... 

נאָר דאָ מוו פּענעס ווידעראמאָל פארהערנ א היפּשנ טייל שמועם 
אפ יענער זײַט טיר; ער שפּריננט שיר ניט אראָפּ פונ זײַנ בעטל: 

--- הער א מֿײַסען.. | 

זײַנ איינענער שװאָנער איז דאָוויד-:האמעלעכס אייניק?, אונ ער, 
פּענעק, האָט עס ביז הײַנט גאר ניט געװוסט.. אן ער װעט אהער 
אראָפּקומענ, װעט מענ אים באנײַס דארפנ באטראכטנ, אָט דעמ בע- 
רישנ, אים מוט-גוט ארומקוקנ פוג אלע זײַטנ, זענ צי בא אים אפנ 
פּאָנעמ אָדער אט די הענט איז ניט פארבליבנ עפּעס א כייניגריבעלע 
ונ דאַלויד-האמעלעכ,,, צי קאָנ ער ניט שטילערהייט זייער שיינג זינ- 
נענ אָדער שפּילנ אונ צי זינדיקט ער שטילערחייט ניט אונטער מיט 
עפּעס א באסשעווע, אזוי װוי אינ פּאָסעק שטייט; ,וואיאר -- אונ ער 
האָס דערזענ, אישאָ --- א פרוי, רויכעצעס --- זי וואשט זיב, מעאל 
האנאג --- פונעמ דאב''... | 

אז ער באפרײַט זיכ פונ אָט די נעדאנקענ, האלט מענ שוינ 
ווידער אפ יענער זײַט טיר זייער װײַט, שיינד? די גרויסע טײַנעט: די 
גוראלניע, לעבנ וועלכער דער פאָטער האָט זי סיט איר בערישנ 
אוועקנעזעצט, אין אינ דער ערר, מע ליגט מיט איר נײַנ איילנ טים.. 
שוינ דאָס דריטע יאָר. די נוראלניע רופט וי; 

--- נומער ערגער,., 
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-- דאָס עמעסע געשעמט!.. אלערליי נוראלניעס זײַנענ הײַנט 
אינ דער ערד מיט די ביינער. שװעלבעלעכ אפ דרי דעכער װייטג 
עס; אינ נוראלניעס האָט מענ געמאבט גליקנ אמאָליקע יאָרנ, קאָל- 
זמאנ מע האָט געקאַנט גאנווענענ גראדנ. זינט מע האָט ארטנגע- 
שטעלט די נײַע אפּאראטנ, קאָנ בעריש גאָרנישט מאבנ, ער קאָנ ניט 
גאנווענענ קייג גראדנ... 

פּענעק --- מול מיט װוּנדער: 

-- הער נאָר!.. בעריש --- דאָוויד-האמעפֿעכס אייניסל..- 

דאוויד-האמעלעכס אייניק?, מאָלט זיכ פּענעק אויס, דארם גײַנ 
אנ נעטאָנ אינ א פלַלנבויננ, ווארפנ נגאליאס האפּלישטי אוֹ שטיינך?ל, 
אים טרעפנ גלײַכ אינ שטערנ, פּונקט אינ שלים, אָבער דאַװיד" 
האמעלעכס אייניק? זאָל נאָר האָבנ צו טאָנ מיט גאנווענעג גראדנ?! 

דער פאָטער ווי? עפּעס זאָגנ, שיינד? די גרויסע לאָזט ניט: 

--- האָסט ארשנגעליגט אינ דער גוראלניע מײַנ געלט אוג בערי" 
שעט געלט.... אכצנ טויזנט רוב?... דו מוזט מיך איצט געבנ דאָס 
װואָרט... אויב סע וועם זײַנ העזעק, װעט עס זײַג דײַנער אוג ניט 
אונדזערער. אונ פּראָצענט פארנ נגעלט וועסטו אונדז אויכ אומקערב.. 
טאקע באלד, איצט װיל איכ בא דיר דאָס וֹאָרְט.. . 

--- ווארט!.. ווארט!.. --- קרימט זיכ דער פאָטער --- לאָז אויס- 
ריירג... | 

שטיל,. דער פאָטער זאָגט; 

--- ס'איז שוינ באלד ניטאָ קיינ געלט אויכ, ס'איז די קינדערם.. 
אוב בינ קראנק, אֶט.,. ביסט נעקומענ מיכ מוטשענ.. 

ווידער שטיל. דער פּאָטער זאָגט;: / 

--- איכ האָב מיכ באטראכט... עפשער טאקע א פַּלאנ,.. עפשער 
זאָל איכ טאקע צופאָרנ צו דער מאמענ קיינ אויסלאגד... 

דאָס זאָגט ער דערפאר, װוײַ? פאָרג קיינ אויסלאנד װעט אי דאָב 
קאָסטנ ביליקער איידער איבערצונעמענ אפ זײַג כעזשבנ די גוראלניע, 

נו, יאָ. פּענעקנ איז א װווּנדער: מע האָט דענ פרלער ניט געװוּסט, 
אז שיינדל וועם זיכ דערשלאָגנ בא אימ אלצ, װאָס זי װויל? --- צוליב 
װאָס זשע האָט ער זיכ באדארפט אײַנשפּארנ?.. 

איצט קאָנ פּענעק ניט אנשלאַפנ ווערנ פּאָשעט דערפאר, ול 
בא שיינדל דער גרויפער איז טאַמעד געווענ געזאָנט אונ געטאָנ -- זי 
פאקעוועט שוינ אפ דער הייסער מינוט דעם פאָטער זײַנע טשעמאַָ- 
דאנעס, פויפט אלע רענע ארײַנ צו פּענעקנ אינ צימער עפּעס נע" 
מענ. זי מון זיכ איצט דערשלאָגנ באמ פאָטער, ער ואָל אײַנגייג 
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בלוין אפ איינ קלייניקײַט: דאָס גאנצע ,,הויז'' איז אָפּנעליפּעט, פא"- 
רומריינט --- מע מוז זיכ איצט באנוצנ מיט דער צײַט, װענ קיינערי 
וועט ניט זײַנ אינ דער חיים -- פּענעק גייט ניט ארײַנ אינ כעזשבג, 
פונקט וי אלע אנדערע קיכ-מענטשנ -- אונ מאכנ א רעכטנ רע" 
מאָנט, כאָטש איבערפארבנ אלע פּאָד?אַנעס. 

--- גן גוט, נו גום, -- וויל דער פאָטער פּאָטער ווערג, 
רעמאָנט.,, מאכ רעמאַנט,.. | 

נאָר אויב אזוי, אין שוינ כאָטש פענעק אויכ פארזארנט מיט א 
שטיקל ארבעם --- אפ פארבנ אינ ,,הויז'" די פּאָדלאַנעס קאָנ דאָ אי 
שטאָט קומענ נאָר איינער אינ באטראכט; דאָס איז נאכמענ דער 
פּארבער, ואָסס װוינט לעבנ סמעפּאָק באט עק שטאָט, ניט װײַט 
פונ ראכמיעל דעמ שוסטער, אונ טאָלט אויס יוננע האַנעכלעכ אמ 
גראָבע פויערשע רעדנעם, נאכמענ האָט שוינ איינמאָ? אָפּנעפארבט 
דאָ אינ , הויז'" א דעכ? אפ איינער א קאמער, די פארב האָט זיכ טא- 
קע באלד נאָכנ ערשטנ רעננ אָפּנעליפּעט, נאָר אָפּגעפארבט האָט ער 
עס דאָכ, ער איז נאָר-נאָר א וואזשנער קאפּצנ, אָט דער נאכמענ, האָט 
א פולע שטוב מיט קינדער, אונ פּענעק האָט זייער ליב אָנצװאָל: 
פּסורעס סײַ נוטע סי שלעכטע, אבי אָנזאָנג דער ערשטער --- מאָרננ 
גאנצפרי, עס וועט נאָר ליכטיק ווערנ, װעט פּענעק אנ אומגעוואשע" 
נער ארופכאפּנ אפ זיב זײַנ אָנטאָנ,.. װענ די נאנצע שטאָט וועט נאָכ 
שלאָפנ, װעט ער פײַל-אויסנ-בויגנ אװעקיאָננ צו נאכמענ דעם פאר" 
בער ער װעט בעשומויפנ ניט דערלאָזנ, אז עמעצער זאָל בא אים 
אויסכאפּנ, לוײַל קיינער וועס ניט קאָנענ אזוי נוט, װי ער, ארלינ" 
לויפג צו נאכמענענ אינ שטוב אונ געשווינד אויסשיסנ רי פּסורע: 

--- מע האָט אײַכ געשיקט רופנ!,, מע דארפ בא אונרז פארבכֿ 
אלע צועלם פּאָדלאָנעס!,, 


זאָל זל 





קאפּיט? זיבנ 


אָט אזוי; 

די איינלעכ -- פארמאכט, דאָס דרעמלדיקע קעפּל --- פארװאָרפנ 
אָנ א זײַט. פּענעק שלאָפט, זײַנ הארצ איז וואכ; 

--- וי לאנג געדויערט דענ א קורצע זומער-נאכט? 

אינ מיטנ דרעמ? קאָנ מענ זיכ אײַנהויקערנ נאָכ אונ נאָכ, פאר- 
נעמענ אינ בעט? װאָס װייניקער פּלאצ, די קניענ --- אײַנגעצויגנ ביוג 
בויכ, די הענטלעכ --- ארײַנגערוקט צווישנ די ווארעמע פיסלעכ, איז 
זיכ מעיאשעוו די פּסורע --- װאָס מע דארפ מאָרגנ אָנזאָגנ נאבמענ 
דעמ פארבער --- רוקט זכ אויכ ארײַנ צווישנ די פיסלעכ, טוליעט זיב 
צו די הענטלעכ, צו די ווארעמע ליטקעס: 

--- אינערפארבנ.,. אלע ציועלם פּאָלן! 

זי איז אליינ א ווארעמע --- די פּסורע --- אונ האָט ליב צו ליננ 
אינ דער ווארעט; | 

-- אייג קלייניקײט,,, נאכמענ!.. אזא קאפּצנ, קיינ אײַנאָרע. 

זײַנע דרײַ קליינע ייִנגלעכ -- די אָפּגעריסנסטע אינ שטאָט, נאכ- 
מענס שוועסטער --- איר מאנ רופט זיכ ניט אָנ פונ אמעריקע --- איז 
ניט לאנג נעשטאָרבנ אונ אויכ געלאָזט צויי ייִננלעכ;: צאלעקנ אוג 
דאָדלענ,. נאכמענ אליינ נעמט זיי צונויםפ אלע פרימאָרגנ זאלבעפינפט 
אונ לערנט זיי זאָגג ,, איוורע', ניט ניט קיינעמ פונ זיי אינ ,,כיידער'"., 

--- דער פכארלימעד אליינ, --- זאָגט ער, --- װאָלט באטראָמנ א 
מאיאַנטעק. : 

אונ נאכמענ, פארשטייט זיכ, איז ניט קיינ מענטש מונ מאיאָנט- 
קעס, סאכאק? ציט ער פּארנאָסע פונ די האַנעבלעכ, װאָס ער מאָלט 
אויס אפ גראָבע רעדנעס: אפ יעדער רעדנע --- צו דרײַ פּאֶר האָנעכ- 
לעכ, װאָס שלאָגג זיכ יעדער פּאָר באזונדער אונ ווילג איינס דאָס 
אנדערע דוירעס זײַנ. דאָס רעכטע האָנעכל קומט בא אים ארויס אינ 
יעדער פּאָר קיינ מײַסע ניט, נאָר דאָס לינקע האָנעכל אין גיכער גע- 
ראָטנ אינ א קאטשקע אונ יל זיכ ניט שלאָננ, כאָטש גיב דעמ א 
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טויט. פּענעקג איז שוינ ניט איינמאָל אויסגעקומענ אָפּצושטײנ א שא 
אונ מער אינ עק שטאָט אפג סטעפּאָק אונ צוזענ, וי שווער נאבמענ 
ארבעט אינ חרויסנ לעבנ זײַג שטוב --- דאָס לינקע האָנעכל פארומערט 
אים זײַנ לעבנ, פּענעקנ איז שוינ אויכ אויסגעקומענ צוצוזענ, וי 
נאכמעג שטייט מיט זײַנע פארטיקע רעדנעס אפנ יאריד אוג קלאַנט 
זיכ אפ די קוינים; 

-- א באָליערע... מע קאָנ צעגאנגענ ווערנ. מע טאפּט נאָך מיט די 
הענט, קויפנ קויפט מענ ניט. 

אוֹנ אָס -- פאכאק? אינ עטלעכע שאָ ארומ, די פראגע איז בלויז: 

--- וי לאנג געדויערט דענ א קורצע זומער-נאכט?.. 

סאכאק? אינ עטלעכע שא ארומ וװעט פּענעק קומענ צו לויפנ צו 
נאכמענעג אונ װועט אים אָנזאָנג די פּסורע: 

--- ארבעט אפ א גאנצנ זומער!.. האלעווײַ זאָלט איר פארטיק 
ווערנ מים די פּאָדלאָגעס ביז ראַשעשאָנע... 

ניינ. זאָל עמעצער אנדערש זײַנ א בעריע, האָבנדיק בא זיב אזא 
פסורע, שלאָפנ א גאנצע נאכט מיםט א פעסטנ שלאָט -- פאר פּענעקג 
איז דאָס איבער די קויכעס; ער דרעמלט, אונ זײַנ הארצ אין וואב --- 
איג הארצג נאָגט אוג נאָנט נאכמענס גרויסע פרייד; יעדער שארב 
פוג די נאָענטע אקאציע-ביימער, יעדער װײַטסטער האָנענקריי אין א 
גײַער רום: צי איז שוינ ניט צײַט צו כאפּנ אפ זיכ דאָס אָנטאָנ אונ 
לויפנ? אינ יעדג אָנהייב דרעמל ווערנ אלע גלידער איבעראנטס פוף 
מיט געפיל; 

-- דו, פּענעק -- אזוי קליינ.., זי, די פּסורע --- אזוי גרויס! 

נייג. מער קאָנ מענ עס ניט איבערטראָגנ. בעסער שוינ באלר 
אופשפּרינגעג פונ בעטל, כאפּנ א טױאָנ אונ מיט אנ אומגעוואשנ 
פאָנעם, אָפּהאָרעװענדיק א היפּש ביס? ארומ די אײַזערנע פּרענטעס 
בא די טירנ, זיכ לאָזנ לויפנ צום װײַטג עק שטאָט, צומ סטעפּאָק, ווו 
עס געפינט זיב נאכמענס שטוב. סײוויסײ די לאַרנ-שפּאלטנ זײַנענ 
שויג גרוי, האָנענ קרייעג צום דריטנ, צומ פערטנ מאָל; יונג אונ הונ- 
געריק שרײַעג פיינעלעכ אפ די נאָענטע אקאציע-ביימער; זייערע קוו" 
געס: זוי דער טאָג --- זיי ווערנ העלער פונ מאָל צו מאָפֿ, 


2 

--- אלין,. 

װאָס איג אייב קורצער זומער-נאכט געשעט מיט א וועלט! 

אנ אומנעוואשענער איז פּענעק ארוױיסגעלאָפנ פונעמ ,,הויז''. ניט 
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דערקענט דעמ דרויסנ ארומ זיכ, ניט דערקענט זיכ אינעמ דדויסג, 
באלד פארגעסנ, אז די שנירלעכ בא זײַנע שיבכ זײַנענ נאָכ ניט צונע- 
בונדנ, נאָכ ניט פארצילעט אינ די קולקעס -- זיי שלעפּנ זיב אימ 
נאָכ. די נאָז האָט גלײַב א שמעק געטאָנ די קופט, דערפילט איג איר 
עפּעס א נײַעמ רייעכ -- ער איז נאָכ קיינמאָל אזוי פרי ניט אופנע- 
שטאנענ, נאָב קיינמאָל אזא רייעכ ניט נעפילט... די אויגנ -- נע- 
שווינדע לויפערס; זיי האָבנ געװאָלט דערזענ מיטאמאָל אלע זײַטג, 
נאָר געבליבנ צונעשמידט צום וועלרל, לינקס פונ ,,הויז'" אינעם טאָל: .. 

--- זע!!41, 

א ! וועלרל פונ א פרעמד קאנד... עס לינט, עמעס, וי שטענריס, 
לינקס פונ',,הויז'' אינ טאָל; אינ שטאָט רופט מענ עס: 

--- דער אָנאָראָד. 

אָבער אזוי אויסזענ? --- קײינמאָל ניש! -- ז די זומער-נאכט. האט 
דעם , אָנאָראָד'' אָפּגעטאָנ א קישעפ: אי אים דערנעענטערט צוֹ דע" 
שטאָט אי אימ דערװײַטערט פונ איר; זיכ באנוצט מיט דער צײַט, 
ווענ מענטשנ שלאָפנ, אָפּגעבאָדנ דאָס וועלד? אינ לעװאַנעדיקג יֹאִמַי . 
טעוו-טוי, אָפּגעשװענקט פוג די בלעטער איטלעכס שטויבעלע -- אזי 
באנוצט מענ זיב אינ קיב מיטנ שלאָפ פונ די ,,הויז'"-מענטשנ אונ מע 
פּוצט אֶפּ אלעמענ די שיכ. די נאכט איז יאָמטעוו --- פּענעק האָט עם 
ניט געװוּסט; יעדע נאכט װערט דאָס װעלדל פריש געבוירנ, די 
שטאָט --- אויכ, די מענטשנ -- אויכ, אונ 4 נעמט מענ הארצ אם 
איבערצוטראָננ אזויפיל פרייר? --- גליק פונ אזויפיל נײַ-געבוירענע?! 

פּענעק לויפט אֶפּ עטלעכע טריט מיט דער גאס, װאָס פירט צו נאב- 
מענ דעמ פארבערס שטוב, אינ דער נאָז שלאָגט א רייעכ פוג גרינע 
אוגערקעס, פונ װוײַטנ. פארטיקנ באשטאנ. די שנירלעכ פונ די ניט- 
פארבונדענע שיב פּלאָנטערנ זיכ אים צווישנ די פיס, ער װעט א 
קאס ווערנ, א קריצ טאָנ מיט די ציינ, זיי אָפּרײַסג, צו אלדי רוכעס, 
אָט די שנירלעבכ... נאָר ער האָט קיינג צײַט ניט -- ער מון בלײַבנ 
שטינ אונ פארדרייענ דעם קאָפּ מיט די אוינג אפ צוריק צום וועלדל; 

2 א נײַסן.. ' 

. האָב קויעכ צוֹ באקומענ פרישעי שפּאָגל-נינע אויננ, דערזענ 

רא װאָס דו האָסט נאָכ ביז חײַנט קיינמאָ? אינ לעבנ ניט געוֹעג --- 
איבערנ וועלדל גייט אום די זונ. דער רוקנ הויקערט זיכ אזש אונ צו- 
טערט; די וויִעס טועג א פּאַר מאָל א פּינט?, גלייבנ ניט; 

--- דאָס איז זי?!,, ניינ, זוארט,.. 

די מײַסע הייבט זיב אָנ פונ פריִער: 
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א בקאט פלַער האָט די נאכט פארנעטנ איג עקסטנ עק וועלרל =- 
א לעוושנעדיק טל אפנ חימל -- אונ פונעם טטבל, פשערדיק-רויט, 
גרויס אשונ פרישאויסנעוואשנ, אין אם האלב ארופ;עשװומענ די 
זנ --- זי, די װעלט-קימפּעטאָרנ, װאָס האָט זיכ אלייג געבוירג -- זי 
שטראלט אונ שײנט מִיט רויטנ לעבעדיקג נליק, זי, װאָס אלע ריירנ 
דערב איף: 

-- די זוג וייט אום. 

--- די זונ פארנייט. 

דאַ וז מעג א טראכט טאָנ; 

שיינדל די קאנגע.., איינמאָל פארנאכט.,, נאָכ אירנ א שפּאציר 
מיט זוסיע-דאװוי"ג... | 

שיינד? די פאננע און דאנ געשטאנענ אינ קיכ אונ רערציילט די 
נײלט; 

--- 53 די זונ דרייט זיכ ארומ הער ערד, נאָר די ערד דרייט זיב 
איצט שוינ גאָר ארום הער זונ... אט --- נאט אליכ אונ ווייפט. 

נאכ האָט זי דערציילט; 

-- מיט דער צײַט ועט מענ אופהערנ צו זאַננן ,די זוג גייט 
אופ"', מע װעט זאָננ:; ,די ערד גייט אום". 

בוניע די קעכנ האָט דענסטמאל נגעמאכט פונ שיינד?ל דער לאננער 
דאָס גרעסטע געלעכטער: | 

--- מעשונע!.. שוינ געהערט, מע זאָל זאָננ; ,, די ערד גייט אום"? 
דײַג זוטיע-דאוויד האָט עס שוינ מיסטאמע אויסגעלייענט פונעמ קא- 
לענדאר דאָרטנ,,, : | 

זי האָט געזאָגט צו שיינדלעג: | 

-- אלצדינג, װואָס ער זאָנט דיר, נלייבסטו אים!,, כעהיימע, ער 
שטעלט דיכ ארומ מיט מעדערנ. 

נאָר אזויווי שיינד? די לאננע -- דער ביטערער אקשג --- איז 
אלצ נעשטאנענ פעסט אפ אירנ, איז פונדעסטוועגנ געבליבנ, מע זא 
וועגנ דעם א פרעג טאָנ באם בייזג זיידלענ --- יענעמ, וועמענ די מו" 
טער פונעם , הויז'" האָט נעמאכט פאר א מעליקרעמער, אזעלכנ, װאָס 
שעמט זיכ פאר אלע לאמדאנים פונ זײַג גלײַכנ אונ ברעננט אפֿײנ 
דעמ קלומעק מעל אינ ,, הויז'' ארלינ. זייד?ל ---- ער קוקט זיכ דאַ אם 
קיינעמ ניט אום --- איז געווענ מעכוקג בארוינעז. צי דערמאר, ואס 
ער, דער לאמדנ, מוז זיכ דערנידעריקנ מיט טראָגנ אליינ מעל, צי דער- 
פאר, וואָס מע װיל דאָ אינ ,,הויז'' מאכנ פונ איס עפעס א פי 
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װוײַבערשנ מעלאמעד, אֶט.,. שוינ אפילע די דינסטנ... ער האָט דערי- 
בער זייער בארוינעז געענטפערט: 

--- שטייש געשריבנ: ,,חאשעמעש יאָצאָ אל האָאָרעצ'', אין טײַטש: 
ניט די ערר גייט אום, נאָר די זונ נייט אום. 

ער איז געװאָרג אזוי בייז, אז ער האָט אזש פארנעסנ צו זאָגנ, מע 
זאָל אויסשיטנ דאָס מעל, אונ האָט איבערגעלאזט איג סקיב זײַנ זעקפ, 
ער האָט אוועקנייענדיק א בורטשע געטאָנ; | 

--- שטייט נעשריבנ וועגנ דער זונ: , קעכאָסנ יויצע מעכופּאָסױ/, 
איז טײַטש --- דוי א כאָסנ גייט ארויס פונ אונטער זײַנ כופע, 

איצט, האָבנדיק אָפּנעלאָפֿג נײַע עטלעכע קלאפטער, מון פּענעק 
זיכ אָפּשטעלנ אונ נאָכאמאָל אויסדרייענ דעמ קאָפּ מיט די אויננ צו- 
ריק צו' איר, דער אופגייענדיקער; איצט זעט ער, עפּעס טאקע, וי 
זייד? האָט געזאַנט; 

--- וי א כאָסנ נויט ארויס פונ אונטער זײַנ כופע... 

אומענלעכ אָפּצורײַסנ פונ איר די אויננ; 

-- זע!.,. זען.. 

זי איז שוינ ארויס פונ פײערדיקנ טײַכל: 

-- א מינ גרויסע! 

--- א טינ שטראלנן. 

זי דרייט זיכ ארומ דער ערך? 

די ערד דרייט זיכ ארומ איר? 

פּענעקנ --- אולְציעס, 


דעריקער: 

זי איז דאָ... איצט, װענ אלע שלאָפנ נאָכ; 

--- אופנעגאנגענ! 

זעסט? --- זי, װאָס קאַמאנדעװעט מיט דער גאנצער וועלט, וי 
די אראָפּנעקומענע שיינדל די גרויסע -- מיט סיב-מענטשנ: זי 


הייסט, לייגט מענ זיכ שלאָפנ, זי הייסט, שטייט מענ אופ. נאָר שיינדל 
די גהויסע האָבנ אלע איג קיכ פײַנט -- איבערהויפּט פּענעק; ער קאָנ 
ניט פארטראָגנ קיינעמ, װער עס ווי? מיט אימ קאַמאנדעווענ --- אונ 
די זונ, אדעראבע... זאָל זי מיט אים קאָמאנדעווענ, וויפ? זי יפ 
הייסג שפּרינגענג אפג דאכ, וועט ער עס טאָנ מיט גרויס פארגעניננ, 
מיט גליק.., איינ רעגעלע... ער װעט איצט טאָנ אפ איר בלוין אייי 
קוק אוֹנ שוינ... ניינ, דער בייזער זייחל קאָנ ניט זײַנ גערעכט.--- סע 
קאָנ ניט געמאָלט זײַנ, אז אזא ליכטיקע מעיוכעסעס, א זונ, זאָל מענ 
מאטריעכ זײַנ אזוי גראָב; 
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--- זײיַט זשע מויכ?, דרייט זיכ ארומ דער ערד, 

סע װאָלט געווענ ניט קיינ קלענערע אוולע, וי דאָס, װאָס זיירל 
מוז, נעבעב, גיינ מיט זײַנ קלומעק מעל רורכנ הויפ אפ דער קיכ-טיר. 

--- נאָכ אייניינציקער קוק צו איר... אוג איצט טאקע אנ עק, אוֹים... 

זע נאָר! --- די שײינ, װאָס פאלט פונ איר אינ דער קרימ אפ די 
שלאָפנדיקע הײַזער... א יונגע שײַנ, נאָב גאָר-נאָר א יונגע. פּענעס זעט 
עס צום ערשטנ מאָל איג לעבנ; ער האָט נאָרניט געװוּסט --- מיט דער 
שײַג איז פונסט וי מיט א מענטשנ: נאנצפרי איז זי יונג אונ שוואב 
מיט עפּעס אזא מאָכ, װוי אפ א הינדעלע פריש פונעמ איי; באטאָג --- 
שטארק, קדעפטיק; פארנאכט -- שלאבעריק, װי אנ אלטיטשקער, 
װאָס האָט פײַנט צו קרעכצנ.. דאָס דארפ מענ גערענקענ.. איצט 
זאָנט זיכ פּענעק: 

--- אנ עקס! טאקע אפ אנ עמעם... 

איצט לויפט ער נאָכ מער געשווינד אָנזאָגנ נאכמענענ די פּסורע; 
זײַנ געפלל --- גלײַכ די זוג אלייע האָט דאָס אים געהייסנ טאָנ; די 
זונ אליינ שיקט אים, האָט האנאָע, װאָס ער פאָלנט; אויב אזוי, איז 
נאָכ ניכער, פײַל-אויסנ-בויגנ, אָנ אָטעם.. 

שלעכט! ו' 

אמנ וועג צו נאכמענענ מון מעג דורכלויפנ זייער נאָענט לעבנ 
ציר?ס שטוב --- איר לאננער טשערעפּענער דאכ אין נאָכ באדעקט 
פיט טוי, אפ איר פאָרנטיקער טיר העננט א נרויסער שלאָס, אונ 
אליינ שטייט זי דורבויס א פּוסטע, ווארט ביז צירל וװעט אָפּזיצנ איג 
הויז ,,שיווע', זי איז נאָכ איננאנצנ אײַננגעהילט אינ אירע באנאכ" 
טיקע שאָטנס, אירע לאָדֹנ זײַנענ צונעמאכט אי באטאָג אי באנאכט,. 
דאָ מוזן מענ אָפּהאקנ א רעגע דעם געלויפ, איבערכאפּנ דעם אָטעמ. 
דערצו קומט נאָכ ארום אפנ זינעג דער כאָלעם פונ דער נאכט, וענ 
כאיַמ איז געשטאָרבנ: 

...סאמ לינט טויטערהייט אינ ערשטנ קילג קאָרידאָר? אפנ אֶפּ- 
געפליקטנ באנק-בעט?, צונעדעקט פיט א שוארצנ טוכ לינט ער 
דאָרט,,,"? - 

דער שלאָס אפ דער פאָרנטיקער טיר, די צונעמאכטע לֹאַדנ קוֹקנ 
דאנ אויס נאָכ מער פארטרויערט. פּענעק קוקט זיכ אומ אפ צוריס: 

--- וי װוײַט איז אהער פונ דער זונ? 

זײַנ מיינונג; 

די זונ װאָלט באדארפט אָט די שטוב עפּעס אזוי,.. רעכט א וא- 
רעמ-טאָנ, זי מאבנ פריילעכ. 
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פּענעקנ דאכט זיכ; 


ער אליינ װאָלט אויכ באדארפט מיט דער שטוב עפּעסם אזי א 
שפּיל טאָנג נאָר סטייטש? -- נאכמענ! --- ניטאָ קייג צײַט, ער לופֿט 
שוינ ?וײַטער,, אָם, אט -- מיט דער האנט צו דערלאנגענ.. 

ער איז איג סאמע געריכטעניש פוג די באלמעלאָכישע געסלעם. 

די זונ וועקט עליע דעמ רימערס שטיבל, קוקט אפ דעמ אראפ פונ 
דער קרים, קיצפט עס מיט גיניגאָלדענע קיצלענ אינ די פענצטער. 
דאָס שטיב? קאכט? -- יאָ; סע שמייכלט. לעבנ דער הויזיטיר. זעט 
פּענעק, לינט דאָרט פארגעסנ א נײַ זאלצ-ברעטפ. נאָב א גליק, ואס 
מע האָט עס באנאכט ניט צונענאגוועטן מע װאָלט עפשער בארארפט 
אנקלאפּנ אי פענצטער, הייסג דאָס זאלצ-ברעטל ארשנעמענ אינ 
שסוב, נאָר גיטאָ טייג צשט -- די פיס לױפּנ, לויפנ. די אוינג ילב 
װואָס ניכער דערזענ דעמ סטעפּאָק.. אָט איז ער... אָט איז ראכמלעפ 
דעם שוסטערס שטיבל,.. א רועם -- ראכמועל,,, ער איז שוינ אופנע- 
שטאנענ!.. מיט בארוועסע פיס, איג נאטקעס, װאָס זײַנענ פארקאשערט 
ביז העכער די קני, קנעט ער אליינ די ליימ, װאָס ער דארפ האָבנ אם 
צו פארוואלקערנ בא זײַנ שטיבל די צעװאָרפענע וואנט. סע גוט צו 
זויסג.., אבי ער פרענט נאַכדעמ אלע פרימאָרגנ בא די שכיינים מיט 
זייער א צעצויגנ קאָל, אונ א ביסל פאָנפּעוודיק; 

--- וי איז עס ווערט, אָט דאָס ביס? געקנאַטענע ליים? א גוי 
איז געקומעג נאָכ איידער די זונ גייט אופ אונ האָט עס מיר אָנגע- 
קנאָטנ פאר א שיבעש.., איר'ט גאָר ניט גלייבנ: איכ האָב אימ דען- 
פאר צוגעשלאָננ א רובטשיק צו א שטיוול,.. ניינ, קינ רובטשיק אוים 
נים -- עפּעם א שטיקל פּידקאָװע דאָרטנ.. 

סע װאָכט קעד געווענ אימ איצט א קוק טאָנ גלטכ אינ די אוינג 
ארײַנ, אָט דעם ראכמיעלנ... האָט ער אָבער א טעווע אָנצורײַסנ שטארק 
באם אויער, ווענ מע פּאָפּאדעט זיכ צו אימ, פונ זײַנ מויל פילט זים 
א רייעכ פונ טאָנעס אויסנעמישט מיטנ רייעכ פונ שוסטערשנ מפאפ, 
אוג מיט אָט דעמ רייעב שרײט ער דיר ארײַנ ניט אינ אויער, נאָר 
גלײַכ אינ מויל ארלינ: 
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-- א ראָסל-פלייש, פונדעסטוועגנ, עסטו?., כאפּסט ארײנ, א?. 
באפּסט ארײיַנ?.. 
בעסער שוינ אױיסמײַדנ ראבמיעלג. לויפנ רעכטס-ארומ. אז מע 
דערמאַנט זיכ, וויָאזוי נאכמענ וועט זיכ פרייענ, פילט מענ ניט, אן 
אינ לויפנ גייענ אויס די. לעצטע קויכעס. נאָכב א יאָג.. נאָכ א יאָג.. 
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אָט אין זי -- נאכמענס אויסגעקרימטע שטוב.. די אויגנ זעעג זײ 
שויג: 
-- א מעסוקנדקהאנקע שטוב... 

אירע ווענט האָבנ נולקעלעכ אונ פארשיידענע געשיוילעכצנ, פֿירב 
א סינע צווישנ זיב -- װאָס נידעריקער צו דער ערד, אלצ מער ילב 
זֵיי אנטלויפנ איינ וואנט פונ דער אנדערער, פונ יאָר צו יאָר זעצט 
זיכ דעריבער אפ זיי אלצ מער אונ מער דער אָפּנעפליקטער שטרויע" 
נער דאכן; עס קומט אויס -- ער קאָנ שוינ פונ די ווענט ניט אויסי 
האלטנ, ער סלאָנט זיכ; 

-- נאזלאָנים!,. זיי וועלנ מיכ צערילסנ אם שטיקער.. 

די ווענט האָבנ דעם דאכ שוינ איבערגעבראָכנ דעם רוקנביינ, 
אונ אינ מיטנ, לעבנ קוימענ-לאָכ, האלט ער בא אײַנפאלנ. די פענצ- 
טער -- אפילע די שווארצע געשטוקעװעטע שויבנ -- האָבנ שוינ 
לאנג אופנעהערט צון זײַנ פירעקיק, זעצנ זיכ איניינעם מיט די ווענט, 
האלטנ שוינ נאָענט בא דער ערד, הייבנ זיכ אָנ באלד נאָכ דער פּריובע, 
ניט די פענצטער, ניט די פֿאַרנטיקע טיר קאָנעג זיב שוינ עפענעג. 
עפענענ קאָנ זיכ בלויז פונ הינטנ די הויז-טיר, װײַל זי איז אזוי זים 
א סיר -- א העננענדיקע, איצט, בא זונ-אופנאנג, אין זי שוינ אֶפג, 
אונ נאָכ װי!,, אקוראט וי בא איר אין טאָג געװאָרג נאָכ נעכטנ. 
דאָ אין עס געשעג.. 

פּענעקס באווענוננ; 

א שטעק די נאָז נגלײַכ אינ דער הינטער-טיר, 

זײַנ געפיל; 

א טשאד,,,. וי פונ אנ אָפּנעלאַשענער סרייפע, 

איג דער אייגענער רענע איז ער אליינ אויכ פארטשאדעט געװאָרנ, 
די געדאנקענ אינ קאָפּ האָבנ זיכ אָנגעהויבנ באלאמוטענ, האָט ער 
גללֵכ פארזענ, אז די שווע? באשטייט סאכאק? פונ אייניינציסנ הוים 
צוגעשלאָגענעם ברעטל -- א שועל, װאָס װינקט- 2 
|--- האלט קאָפּ! 

-- וועסט כאפּנ א פסאק.. 

ער האָט זיכ פארטשעפּעט פארנ ברעט? מיט א פוס, אריינגעפאלב 
אינ הינטערהויז, װי מע פאלט ארײַנ אינ א גרוב, זיכ אָנגעשטויסנ 
מיםנ בויכ אפ א גרויסנ שטיינ, געכאפּט אזא שטארקנ טעלעמעצ, אוּ 
ווענג באלד אופשטיינ האָט גאָרניט געקאָנט זײַנ אפילע קיינ רייד, אלע 
געדאנקענ אונ געדאנקעלעכ האָבג זיכ באלד אױיסגעלאָשנ, --- דאָס 
לעצטע פונ אָט די געדאנקעלעכ: 
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--- מיט דעם, װאָס ער לאָזט באנאכט אֶפנ די טיר, איז. ער דיר 
גאר קיינ נאר ניט, אָט דער נאכמענ -- די שלועל זײַנע אליינ אין 
שוינ אויכ א שטיק? באװאָרעניש פונ א גאנעור.. 

פּענעקנ האָט זיב געדאכט: | | 

מיטנ פּאָנעמם אראָפּ אין ער אָפּנעלענג א רעסט שטיק? צײַט. 

אונ נאָכ האָט זיכ אים געדאכט: | 

--- פע וועט צוניצ קומענ.,. איצט װעט ער וויסנ פּינקטלעכ, װאָס 
פילט א מענטש, בייס ער מאלט.. 

מיט זייער אונ זייער א פארקרימט פּאָנעמם האָט ער זיכ אופנע- 
הויבנ פונעם שטייג אונ, אָנכאפּנדיק מיט ביירע הענט דעמ בויכ, 
דערפילט דעם ווייטעק פונ טיפ-אָפּנעריטשעטער הויט אונ נאָכ עפּעס 
זייער א מעשונעדיקנ ווייטעק, וי אינ אלע געדערעם װאָלט מענ אים 
ארײַנגעשלאָגנ טשוועקעס. די פארקרימטע ליפּנ האָבנ שטארק געװאָלט 
ארױיסלאָזנ דעם קלאנג; 

--- פממעעען... 

ערשט איצט האָט ער באמערקט, אז פונעם הינטערהויז אינ שטוב 
ארײַנ פירט נאָכ א צווייטע צונעמאכטע טיך, אונ גלײַכ באקומענ פאר 
איר מוירע: 

--- עפּעס צו א קלוגעטשקע, אָט די טיר, --- צי האָט זי ניט אויכ 
אזא שװעל). 

די געדאנקענ זײַנענ אימ געווענ א. קאפּ? צעמישט, דער ווייטעק 
אינ בויכ איז ערשט איצט זיכ רעכט צענאננענ איבער אלע גלידער, 
גאָר דאָס אלצ האָט אים ניט געשטערט צו באװוונדערנ די מעשונע- 
דיקע קוילעס, װאָס טראָגנ זיכ פונ שטובס אינװײיניקײַטג -- א סאכ 
קוילעס, אויסגעמישטע, יוננע, האלב-זינגעוודיקע, האלב-וויינענדיקע, 
באגלייט מיט אנ אלט קאָל אונ מיט שמיצ, שמיצ פונ א פּאטשנדיקנ 
קאנטשיק: 

--- װאָס זאָל עס באטײַטנ?.. 

קלאָר; 

בא נאכמענענג אינ שטוב קנשלט א מעלאמער מיט עטלעכע ייננ- 
לעכ. איינער פונ די ייַנגלעכ כאפּט דאָרט דעמ פּסאק --- אלצ, וואָס 
באמ מעלאמער אפנ הארצנ, -- באגיסט זיכ מיט ביטערע טרערנ, 
שרײַט מיט אזעלכע קוילעס, וי בייס מע פארשטעלט מיט די הענט- 
לעכ דאָס נאקעטע געזעסל,., אָבער וי קומט עס צו נאכמענענ אינ 
שטוב? פּענעק קענ אלע מעלאמדימ, װאָס האָבנ אינ שטאָט א קנעלונג, 
אונ ווייסט, אז קיינער פונ זיי װווינט ניט בא נאבמענענ אינ שכיינעס. 
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זייער געהיט האָט פּענעק אופגעמאכט די טיר. אינ דער נאָז האָט 
גלײיכ א זעצ געגעבנ א ווארעמער, שלעכטער גערוכ, װוי פונ ראכמיעלס 
מויל --- א רייעכ פונ טאָנעס, אויסנעמישט מיטנ נערוכ פונ שוס- 
טערשנ פּאפּ, אינ די אויגנ האָט באלד אָנגעהויבנ שווינהלעג -- אפ 
אזויפיל איז די שײַנ אינ שטוב געווענ טונקעלער, וי איג דרויסנ. פונ 
אקעגנ, דורכנ קרומעג געשטוקעוועטנ אונ פארשמירטג מענצטער, אין 
א זוניקער פּאס, װוי א קאָנוס פונ גאָלדענעם שטויב, געפאלנג מיטנ 
שפּיצ אפנ מיטנ פונ טיש אונ זיכ אלעמאָל איבערגעהאקט דורכ די 
באווענונגענ. פונ באָרעכנ -- נאכמענס עלטערנ צװעלפ-יאָריקנ 
ייַנג? -- װאָס זיצט באמ טיש דער ערשטער פונ פענצטער. אינ איינ 
שורע מיט באָרעכנ זײַנענ, פאר אָפענע אָפּנעפליקטע ,,סידורים',, נע- 
זעסנ זײַנע צוויי קלענערע ברידערלעכ. אקעגנ -- אויכ בא אזא אָפענעם 
,,סידער'' --- איז באםמ טיש געזעסנ בלויז נאכמענס שוועסטערס קלע- 
נער ייִנגעלע, דאָדל; דאָדלס עלטער ברודער?, צאלעק, האָט זיב גע- 
פונענ אינ מיטנ שטוב -- אקעגג נאכמענענ, װאָס האלט דעם קאנ" 
טשיק אינ האנם -- געשטאנענ מיט אראָפּנעלאָזטע הייזלעכ, רײַטנ" 
דיק אפ א שטעקנ, אונ דאָס העמד? איז אים געווענ פארהויבנ אונ 
איבערגענומענ איבערנ קאָפּ, --- דאָס האָט נאכמענ אויסגענוצט די 
צײַט בא זונ-אופנאנג, אליינ געלערנט מיט זײַנ קאפּעלע ,איוורע?"- 
זאָננ, װײַל דער סכארלימעד אליינ... איינ קלייניקײַט: 

--- דער פכארלימעד אליינ װאָלט באטראָפנ א מאיאַנטעק, 

אונ זויבאלד ער האָט זיכ אליינ גענומענ טאר אָט דער ארבעט, 
האָט ער זי, פארשטייט מענ, שויג געטאָנ בעעמונע, מיט אלע פ- 
שטשעווקעס, װי אנ עמעסער מעלאמעד, װײַל ער, נאכמענ, אין א 
מענטש מיט א געוויסנ --- אלע ווייסנ דאָס -- ער האָט פײַנט צו 
בלײַבג א גענארניק, ער אליינ אין גאָר אינ רעמ ניט שולדיק; עס 
קומט עפּעס, װוי פונ זיכ. אָפּטמאָל האָט ער זיכ אליינ דערפאר פּאַשעט 
פּליַנט, נאָר ער קאָנ דערצו ניט העלפנ --- עפּעס אזעלכע טרייפענע 
בלוטנ,,. איצט האָט ער מיט אלע מעלאמדישע כיינדלעכ נעשטעלט 
צאלעקנ אינ ,, קונע!/, װײַל ס'האָט זיכ ארויסגעוויזנ: 

--- צאלעק איז שוינ צוויי טעג ניט געלאַפנ אינ בעסמעדרעש ארוינ, - 
צוויי טעג נים געזאָנט נאָב זײַנ מאמענ קיינ , קארעש". 

בא פּענעקס באװײַזג זיכ אינ טיר האָבנ זיכ אלע קוילעס מיטאמאָל 
איבערגעריסנ. מיט פארשפּעטיקונג האָט נאכמענ א געשריי געטאַנ. 

--- שא1. 

נאָר ס'איז געווענ איבעריק -- אינ שטוֹב אין שוינ סײַוויסיַ 
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גשווענ אזוי שטיל, אז עס האָט זיכ דערהערט, װוי עס זשומענ אלצ 
שטארקער אונ שטארקער די פליגנ --- אָנ א שיר פליננ, שווארצע, 
שפּעט זומערדיקע, בייזע אונ ווים?!.. זע נאָר וויםל! זיי האָבג פונ 
אלע זײַטג באדעקט דעמ גרויסנ קאלטנ באק-אויוונ, די פענצטער, 
די פײַכטע נעשווילעכצער, װאָס אפ די ווענט אונ אינ די נידעריקע 
סטעליע-ווינסלעג, באגעגנט פּענעקס פּאָנעמ אונ די הענט, זיב אהופ" 
געװאָרפנ מיט גיפט, װי די בּייזע בינענ. 

--- פּאװאָליע, -- האָט עמעצער געװאָרנט פּענעקנ, ביים ער האָט 
גענומענ אראָפּשטעלצ-א פוס פונ דער הויכער שוועל. 

נאָר פּענעק האָט ניט געהערט. פונעמ וואזשנעם רייעכ-נעכויעכל, 
װאָס אינ שטוב, האָט אים פארכאפּט דער אָטעם, אינ פארטריקנטנ 
האלדז האָט זיכ וי געשטעלט עפּעס א ביינדל, אונ אליינ אין פּענעק 
געווענ פול מיט װונדער, װאָס זי קומט שוינ ארויס בא אים גאָרניט 
אזא קנאקנדיקע --- אָט די צוגעגחייטע פּסורע; 

--- מע האָט אײַכ געשיקט רופנ.,. איר זאָלט בא אונדן איכערף- 
פארבנ אלע צוועלם פּאָלנ... 

א טפּויזע. 

--- שא!11.. 

דעם ,,שא!? האָט ווידעראמאָל געזאָגט נאכמענ, פונ זײַנ רעב" 
טער נאַכגעהאנגענער האנט איז איניינעם מיטנ ,שא'' ארויסגעפאלנ 
דער קאנטשיק, איז געבליבנ ליננ אפנ ליימיקנ די?, װי א לעיוצלעב, 
| וועמענ מע וועט שוינ פונ הײַנטיקנ טאָג אָנ מער קיינמאָל ניט בא- 
דארפנ. נאכמענס ביידע הענט האָבנ זיכ א קאפּ? אײַנגעבויננ אינ דרי 
עלנבויגנ-קנעכנ אונ געבליבנ הענגענ אינדערלופטנ. זײַנ קאָפּ מיטנ 
פארנליווערטנ פּאַנעמ אונ מיט די אויגנ האָבנ פּאמעלעכ, פּאמעלעב 
זיכ געהויבנ ארופ, צו דער סטעליע, אונ דענסטמאָל האָט זיכ ערשט 
רעכט ארויסגעוויזנ, ?וי דאר אונ לאננ ער איז, אָט דער נאכמענ. פונ 
זנ פארגקיווערטנ האולב-אָפּענעמ מויל האָבנ, װוי טאָמעד, ארויסנע- 
שטעקט די דרײַ אונטערשטע ארויסנעבוינענע בײַס-צײינ, גרויסע, 
פארייכערט-שווארצע, װי די מאָגנערע באקנ -- קאליע דרײַ צינ, 
אזוינע, װאָס וועלנ זיכ אײיביק שאַקלענ, אייביק שטערנ דער אייבער- 
שטער ליפּ זיכ צוטוליענ צו דער אונטערשטער, נאָר זיי וועלנ קיינ- 
מאָל ניט ארויספאלנ. איבער אָט די פאָרנטיקע דרײַ שפאבעריקע ציינ 
האָט זײַנ קאָל טאָמעד געקלונגענ א ביס? געליגערט. ער האָט א זאָנ 
נעטאָנ, ניט אָפּנעמענדיק די פארגליווערטע אויגנ פונ באלקנ: 

= איטע!.. גיב מיך די קאפּאָמע... 
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דענסטמאָל האָט זיב אַקאָרשט אדויסנעוויזג, אז איג שטוב אין 
ווירקלעכ פאראנ נאָכ א מענטש -- אינ טונקעלנ ווינקל, צלוישנ אויווג 
אוג וואנט, זיצט זיַג ונב אונ לאטעט שמאטעס. פארנליווערט, מיט 
די 2278 פארנלאַצט צו דער סטעליע, וי מוירע האָבנדיק, אן מיט 
יערער פינדסטעד באווענונג סאנ ער זיב אלייג אלדאַטנוטס קאליע 
מאכג, האָט ער ארופגעצויגנ אפ זיב די געלאטעטע קאפּאָטע. ערשט 
איצט האָט ער באנײַס א קוק געטאָנ צו פּענעקנ, געפרענט זייער שטיל 
מיט א געליגערט מויל, טיט ליפּנ, װאָס רירנ זיכ ניט צו איינע צו דער 
| אנדערער; | 

--- מיב?., מיכ האָט מעג גערופנ?... 

פענעקס געדאנק --- א בליצ: 

אויב פארבנ, אין וועמענ רוֹפנ?.. דענ דאָ אנדערע פארבערט?" 

טענעקס ענטפער: 

א געשווינדער שאָקל מיטנ קאָבּ. 

נאכמענס לאננע דארע פיננער האָבנ מיט א ציטער געשוינדר א 
זוכב גענעבנ די קגעפּלעכ, נעשווינד זיי געפּאקט, ארײַנגעטאָנ זיי אינ 
כאפּעניש אינ די בוטעלקעס, די לאנגע פיס האָבנ אלייג געמאכט א 
מאָר טריט צו דער טיר, צו פּענעקנ, נאָר באלד האָט זיי נאכמענ אִמֹּ- 
געשטעלט, זיכ אומנעקערט צוריק, אָפּנעשפּיליעט צוריק בא דער קא" 
פאָטע די קנעפּלעב, שטיינ געבליבנ באמ פענצטער מיטנ פּאָנעם הארט 
בא די געשטוקעוועטע שויבנ, זיכ אָננעשפּארט מיטנ עלנבויננ. זיב 
פארטראכט, אפנ פענצטער האַבנ זיכ געטריקנט שטינקענדיקע שטיק- 
לעם 8ונ ניט-דערייכערטע צינאר-טיטונס. נאכמענ האָט עטלעכע אזעל- 
כע שטיקלעב פאנאנדערגענומענ, זיי אויסנעקייגט אפ זייער א שמאָל 
פאפיראָס?, נעדרייט מונ זיי א ציגאר אונ, אויסדרייענדיק זיב בא אט 
דער ארבעט מיטנ פּאָנעם צום (וײַב, פארקלעפּנדיק דאָם פּאפּיראָס5 
מיטנ צוטעריקנ צונג, האָט ער א זאנ געגעבנ:; 

= זאָלג מיר טאקע אזוי גליקלעכ זײ1, וי נאָכ הײַנט גאנצפֿרי.. 
איכ האָב זיכ נאָר געהאט אופנעכאפּט פונ, שלאָם, האָב איכ באלדך א 

ראכ געטאָנ; , מירג הלינט קאָכג אָנבלַסנ.., 


שיינד? די גרויסע: 
-- נישט סיינ מענטש, נאָר אנ אומגנליק, 
יאנסלס װערטער: 
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-- זי גלייבט, מע דארפ איר עפּעס צוצאָלנ, װאָס זי איז געבוירנ 
געװאָרנ. 

קומט זי אראָפּ אינ ,,הויז'', מוזנ ברענענ ביז ,,פערצנ'' אזייגער 
באנאכט ביירע לאמטערנס אינ הוים. אינ קיב זאָנט מענ; 

-- נאָב א גליק, װאָס זי הייסט ניט ארויסהענגענ א פענד? אפנ 
דאב. 

קיינער האקט זי נאָרניט פאר אזא מאגנאט, וי זי האלט זיב אלייצ 
פאר א פּריצע. זי װעט באָדײַ אוינע אליינ פאנאנדעהליינג פּאסיאנסנ, 
אבי ניט טאָנ אזא נידעריקע זאכ, וי זיכ ליענ פרי אינ בעט. דערנאָכ 
שלאָפט זי שפּעט אפנ טאָנ, טוט עס, וי אומיסטנ, קעדיי אלע אינ 
,,הויז | זאָלנ ארומניינ אפ די שפּיצ פינגער אונ געדענקענ, אז זי איז 
דאַ -- כאַלילע קיינ איינ רענע ניט פארגעסנ.. 

פּענעק האָט זיכ וועגנ רעמ צו שפּעט דערמאָנט, -- ער האָט שויבֿ 
געהאט צונעפירט נאכמענ דעמ פארבער ביז צומ ,,הויז'. 
|| -- שיינד די גרויסע שטייט קיינמאָל ניט אופ פאר עלפ אזיי 
נער... ווער זשע וועט ריידג מיט נאכמענענ? ווער יועט זיכ מיט אים 
באדיננענ? 

דער טאטע? -- ער איז קראנק. צירל? -- זי זיצט ,, שיווע, זי 
קומט סייַווי ניט אינ באטראכט, --- זי קער אָנ דעמ טאטנ א טאָכטער 
פונ זײַנ ערשטנ װוײַב, געבוירנ געװאָרג נאָכ איידער מענ איז געװאָרב. 
שטארק רײַב אוג מישט זיב קיינמאָל ניט צו דעמ, װאָס אינ ,,הויז" 
טוט זיכ, איבערהויפּט, זינט איר מאנ איז געשטאָרבנ --- זי קאָנ בלויז 
ארויסנעמענג בא אלעמענ דאָס ביעס מיט אירע זיפצג. ‏ / 

--- איז װאָס װעט זײַנ? אָט איז מענ שוינ פעבנ ,, הויז.... 

פּענעק האָט געכאפּט א קוק אפ נאכמענענ אונ זיכ א בים? בא- 
רויִקט, װײַ? נאכמענ, האָט ער דערזענ, שטעלט זיכ אָפּ --- פונ פיר  --‏ 
פינם סליינע אָפּנערייכערטע שטיקלעכ פארדרייט ער מיט ציטעריקע 
פיננער א נײַעמ צינאר, זײַנע אקסלענ הויקערנ זיכ דערבײי אײנ, זײַנע 
ברעמענ בארוינעזנ זיכ אָנ, װוי בא א מענטשנ, יואָס זײַנע צאָרעס 
זײַנענ ביז נאָר שטארקע, אונ דעריבער מוז אויכ זײַנ ביז נאָר שטארס 
דער טאבעק, װאָס ער רייכערט. דערנאָכ צינדט ער דעמ צינאר אָנ, 
פארהוסט זיכ. נאָר וואזשנע מיטנ ערשטנ , צי ; אונ קוקט אויס זייער 
פארמויעכט --- אפּאָנעמ, ער מאכט דעמ כעזשבנ, וויפ? זאָל ער זיב 
הייסנ נעבנ פאר אָפּפארבנ אלע צוועלפ פּאָדלאָנעס, זײַנ פארמויעכט- 
קײַט דערגייט אזוי װײַט, אן ער באמערקט שוינ אפילע ניט, צי פּע- 
נעק אין דאָ לעבנ אימ. פאר איינוועגס מאכט ער, װײַזט אויס, שוינ 
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אויב רעם כעזשבנ, וואזוי דער ריינער רעוועכ װעט אים קלעקנ אם 
פּארנאַסע העם װײַט, בין נאָכ ראַשעשאָנע, ביז נאָכ אלע יאָמטו- 
וויס -- דאָס אין צו זענ אינ די באלוענונגענ פוֹנ זײַנע דארע גנעל 
פארייכערטע צוויי פינגער, װאָס האלטנ צווישנ זיכ דעם צינאר: 
אנשיטשנע צוויי פינגער!.. נאָכ יעדנ מאָל, װאָס זיי גיבנ דעם מויל א 
צי טאָג פוג צינאר, באקומענ זיי מיט זייער פארייכערטער געלקײַט אנ 
אנדער אויסדרוק, אױיינעמ זייערנ אנ אויסדרוק, זעט פּענעק, קאָנ מענ 
טײַטשג, וי א פראנע: 

-- עפשער קאָנ מענ פונעמ מעקעכ עפּעס אראָפּלאָזן? 

די צוויי פינגער ניבנ דאנ דעס מוי? א צי טאָנ פונעמ צונאר אונ 
באקומענ דאג א צווייטט אויסדרוק, װאָס איניינעמ מיט נאבמענס 
גײַעם פארהוסטנ זיכ קאָנ מענ אים פארשטיינ, וי אנ ענטפער: 
|| -- עפשער.,.. א קאפּעלע אראָפּלאָזנ... ניט סינ סאב.. 


נו, גום,., נאכמענ, מיינט פּענעק, מעג זיב שוינ איצט פארנינענ 

א בים? ווייניקער טראכטנ אוג ווייניקער ברעכנ דעם קאָפּ, װואָרעמ 
וויבאלד, אז מיט פּארנאָסע איז ער שוינ באשטאט העט װײַט ביז נאָכ 

דאָשעשאַנע, ביז נאָכ אלע ואָמטױיװוימ.,. טאָ זאָל ער זיכ פארגינענ א 
קוק געבנ, ויָאזוֹי זעט אויס דער פרימאָרגנ אינג די אויגנ פונ אזא 
מענטשנ. פּענעק אלייג קוקט זיכ ארומ פאר נאכמענענ. אונ געפינט, 
אז איניינעם מיט נאכמענס פּארנאָסע זעט איצט די וועלט אויס שיינ, 
א מעכניע -- א יאָסטעוו, ניט קיינ וועלט! נאָר א שאָד, װאָס די זונ 
ויפ ניט שײַנעג נאָכ א ביסל שטארקער; אינ פארגלײַכ מיט נאכמענס 
יאָמטעוו --- אזוי דאבט זיב פּענעקג, --- שײיַנט זי אזוי זיכ... מיטפ- 
מעסיק,.. ניט גענוג העל, וי אונטער א הײַטל, פּענעק קוקט אם איר אָנ 
אופהער, אפ אָט דער קאמצאָנישער זונ, אונ טראכט דערביי: 

--- אכ, יוענ מע לאָזט מיכ צו איר צוֹ.. 

װואָרעמ ביכלאל,,, פּענעקנ קומט עס אָפט ארום אמג זינענ: 

--- וועג מע לאָזט מיכ צו צו דער וועלט.. 

אלצ װאָלט נאָר אנדערש אויסגעזענ. אנ אייצע װאָלט פּענעק ראנ 
נעפרעגט בלויז בא איינעם -- בא יאנקל דעם פורמאנ. אייניקע 
מענטשג װאָלטג בא אים אופגעהערט צו לעקנ האָניק, איג דער 
| ערשטער ריי --- שיינד? די גרויסע, אלעמײַ שלאָפט זי אזוי שפּעט: 
סאו געדאנק: װאָס װאָלט, אשטייגער, געווענ, װענ מע הייסט שיינדל 
דער גרויסער אָנֹניסנ אלע טאָג קעראָסינ איג די לאָמפּנ, ווישנ גלעז- 
לעב אונ גלעזער, טאָנ אנדערע ארבעטנ, אוג שיינדל די לאנגע שיקט 
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מענ אפ א שטיקל צײַט אינ גוראלניע, אונ זאָל זי דאָרט לעבג געזונטער- 
הייט א ביסל מיט בערישנ? 

---:טשיקאווע.,. ניי טו עפּעס, אז די מאכט איז ניט בא אימ, בא 
פּענעקג... 

דערװײַל גיסט שיינדל די קאנגע קעראסינ אינ די לאַמפּנ, שיינדפֿ: - 
די גרויסע שלאָפט בא פארמאכטע לאָדנ אינ איינעם פונ די ווײַטסטע 
צימערנ, אונ נאכמענ? -- ער פארלירט פונ רענע צן רעגע זײַנ נע- 
דולד; ער ווארט שוינ א שאָ אונ צויי.. 

--- נעבעב.. 

פּענעק קאָנ ניט צוזענ דעם צאר: 

נאכמענ איז. שוינ א מאָל פינם אדײינגעקומענ פונ הוים איג קיב 
ארײַנ;. ער האָט דאָרט געפרעגט וועגנ שיינדל דער גרויסער: 

-- איז. װוענ זשע שטייט זי פארט אום? | 1 

מע האָט דאָרט אפ נאכמעפענ אפילע קיינ קוק ניט געטאָנ אוֹנ גע- 
ענטפערט: 

ווענ איר גלוסט זיכ. 

נאכמעג איז אינ קיכ א ביסל געשטאנענ, א קוק געגעבנ אם די 
צוויי לאננע נעלדפארייכערטע פיננער פונ זײַנ רעכטער האנט, זיב, 
אפּאָנעמ, געװאָלט מיט זיי מעיאשעוו זײַג, נאָר די דאָזיקע געל-פאריי- 
בערטע פיננער, אז זיי האלטנ ניט צווישנ זיכ קיינ ברענענדיקנ צײ 
;גאר, קאָנעג זיי, זעט אוים, קיינ שומ אייצע ניט נעבנ, | 

נאכמענ האָט געפרענט: | | 

--- איז װאָס זשע קאָנ מענ פונדעסטוועננ טאָנ, זי זאָל אומשטיינ? 

די ווערטער --- א ביס? מיט א פווישטש; אינ דעמ זײַנענ שולדיק 
זײַנע דרײַ אונטערשטע ארויסגעבויגענע בײַסיציינ, גרויסע, שוואר-. 
צע, פארייכעד טע, אזוינע, װאָס וועלג זיב אײיביק שאָקלענ אוֹג וועלג 
קיינמאָל ניט ארויספאלנ; ער האָט איבערגעפרענט; ' 

--- װאָס קאָנ. מענ טאָנ, זי זאָל אופשטיינ? 

בוניע דיי קעכנ האָט געהאלטנ איג איינ בלאָזנ אינ פריש-צעליינטנ 
פײַער. איר קאָפּ איז געווענ ארליַנגעשטעקט העכער א האלב אינ אויוונ, 
זי האָט זיכ אומנעקערט ניט אזוי צו נאכמענענ אליינ; וי צו זנינע 
דרײַ פֿאָרנטיקע ציינ: 

--- איז בעט נאָט, -- האָט זי געזאָנט צן נאכמענענ, --- בעט נאָט, 
סע זאָל זי א ביס טאָנ עפּעס א דעכטע פליי, װועט זי זיכ אופכא8ג. 

בא בּוניענ אפנ פּאָנעם -- א בייזער שמיר פונ שווארצער סאזשע, 
א שמיר, װאָס איז פו? מיט אזעס. נאבמענ האָט זי אָנגעקוקט פאר- 
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זוגנדערט --- אפּאַנעמ, אים האָט זִיכ געגלוסט זי אָפּבאָדנ, וי איר 
קומט, נאָר ער האָט עס אָפּנעלײגט -- ניט איצט, װענ בא אימ אין 
יאָמטעוו... ער האָט גלאט אזוי אינ גוטנ מוט א זאָג געטאָנ: 

--- װאָס זשע זײַט איר בארויגעז? סע קומט אײַכ נאָכ ארוים? 
כ'האָב זיכ דענ נעשטעלט אויסרעכענענ מיט אײַכ אינ ייִכעם? 

מיט דעם האָט ער איר בלויז געװאָלט געבנ אנ אָנצוהערעניש, אז 
איר מאנ אין געווענ א. גאנעוו אונ איז געשטאָרבנ אינ אָדעס אינ 
טורמע.., | | | 

איצט איז נאכמענ שוינ ווידער אינ הויפ, שוינ די דריטע שאָ, אז 
ער ווארט, | 

פּענעק עקט זיכ שיר ניט, ער איז שוינ געװענ עטלעכע מאָל אינ 
זאל --- אינ נאָענטנ כיידער צו שיינד? דער גרויסערס שלאפצימער, 
געשטאנענ דאָרט א װײַלע, זיכ פארטראכט: װענ מע טוט א שלעפּ 
דעם פאמעטענעם טישטעכ אונ מע צעברעכט דעם טשיקאוונ טיש" 
לאָמפּ, װאָלט שיינד? די גרויסע אפ יענער זײַט צונעמאכטער טיר 
געוויס זיב אופגעכאפּט. דער טישטעכ אין א לאננער; מע קאָנ עס 
פארטשעפּענ מיט א פוס פארבײַנייענדיק, אומנערנ.. נאָר בעסער 
איז -- צעקנאקנ דאָ מיט דעד צונעמאכטער טיר א וועלטשנ נים5, 
אזוי עפּעס זייער א הארט אונ שטארק ניס?, נאָר ווארט... עפשער איז 
ער שוֹינ גאָר, כאָלילע, אוועקגעגאנגענ אחיימ, נאכמענ?.. פּענעק לויפט 
אָנ אָטעמ צוריק אינ הוים. 

נייג, סע נאָכ נאָט צו דאנקענ: נאכמענ אין ניט אוועקנענאננעג -- 
ער זיצט אפנ שוועל פונ קליינעם טיר?, װאָס פירט אינ הויפ ארײַנ. 
ער האָט שוינ ווידער פארייכערט א צינאר פונ שטיקלעכ. זיכ פאר" 
צויגנ אנ זיכ נאָר ?ואזשנע פארהוסט. אויב אזוי, װועט אימ פּענעק 
שענקעג א מאטאַָנע -- א לאנג צינאר-שפיצל האָט עמעצער מונ די 
געסט צוריק מיט א שטיקל צײַט פארנעסנ באם פאָטער אינ שרײַב- 
צימער. פּענעק האָם עס געפונענ אונ ערנעצ באהאלטנ; ער גערענקט 
נאָר נים ווג --- א שאָד... מע מוז א קוק געבנ, וואזוי נאכמענ וועט 
דייכערנ פונ אָס דעמ ציונאר-שפּיצל אונג וויָאזוֹי דאָס װעט אים פּאסן--- 
אימ, א מענטשנ, װאָס אִט-אָט באקומט ער, קיינ אײַנאָרע, פּאר- 
נאָטע... | 

פּענעק לויפט אוועק אינ קיכ אופזוכנ דאָס צינאר-שפּיצל --- אלע 
זײַנע באהעלטענישנ זײַנעג איג קיכ אונטערג טאָפּטשאג אונ הינטערנ 
אויוונ, נאָר ער באװײַזט ניט דאָס צינאר-שפּיצ?ל צו נעפינעג --- אינ 
קיב קומט זייער אײַליק ארײַנ פונ די צימערנ שיינד? די לאנגע, טוט 
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א כאפּ די צוויי פולע קריג וואסער, גרייט צוריק אוועקצולויפנ אונ 


| = באװײַיזט קוימ אָנזאָגנ די פּסורע: 


--- שוינ אופגעשטאנענ. 
בוניע די קעכנ ענטפערט דערופ: 
|--- דאנקענ אונ לויבנ נאָכעמ דעם טויבנ. 
4 
הייבט זיכ אָנ א מײַסע מיט איבערבײַסנ. 
שיינד? די גרויסע עסט אינדערפרי: צוויי נעלעכלעכ פוג לוע 
אייער, א טעלערל קאָמפּאָט, צוויי שטיקלעכ נעפרישטע בולקע, א 
גלאָן קאלוע מיט א פּוטער-בולקע. 
בוניע די קעכנ זאָנט; 
--- ניט קיינ איבערבײַסנ, נאָר א רעצעפּט, 
| די מײַסע אין אָבער ניט אינעמ איבערבײַסנ אליינ. דעריקער: 
וויָאזוי אים דערלאנגענ אפ דער טאצ. ריישיס, די טאצ אליינ: זי 
דארפ זײַנ איבערגעדעקט מיט א װײַס פערוועט? אונ דורכ דעמ אלייג 
ווערנ יאָמטעוודיק, יעדער מײַכ? דארפ אראָפּשײַנענ פונ א באזונדער 
טעלער --- א טעלער פונעמ זעלטנ-גענוצטנ פּאָרצעלײַענעמ סערוויו--- 
אונ פונ אויבנ זײַנ צונעדעקט אויכ מיט אזא טעלער. שיינדל די לאנ- 
גע שוויצט, בייס זי שטעלט דאָס אלצ אויס אפ דער טאצ; איך פֹּאָ- 
נעמ -- װי בא א קאפּצנטע, װאָס גרייט צו ,,שאלאבמאַנעס. צו 
שיק דער שטאָט-נענידעסטע; די מינע אפ אירע ליפּנ; 
--- ממ.,, באהיט זאָל מענ זײַנ! 
מיט דער טאצ אם די לאנגע הענט, װי א קוואטער מיט א ברים- 
מילע-קינד, לאָזט זי זיכ אוועק אוינ עסצימער, נאָר באלד קומט זי / 
מיטנ נאנצנ קלאפּערנגעצײיג צוריק,. אירע באקנ פלאמענ, איך נאָן -- 
בלאס, די אויגנ שעמענ זיב. 
בוניע קוקט זיב אומ, פּאָרקענדיק באמ אװיוונ: 
--- װאָס זשע? ניט פּאָטראפעט? 
--- ניינ... אייסעכ... נאָרנישט... 
שיינד?ל דער גרויסער איז ניט נעפעלנ, װאָס דער װײַסער טיש- 
טעכ אינ עסצימער איז פארשפּרייט אפ או האלבנ טיש: 
--- אפ א האלבנ טיש, --- זאָגט זי, --- פארשפּרייט מענ בא קאפּ- 
צאָנים, 
--- א דײַגע מיר. --- זאָנט דערופ אינ קיכ שיינד? די לאנגע, -- 
איכ? איר זשאלעווענ טישטעכ? 
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זי קערט זיכ אום, פארשפּרייט דעמ סערוועט אפנ גאנצנ טיש, 
וי אומ שאבעס: 

--- שויג נוט? 

ניינ. שיינדל די גרויסע קאָנ זיכ ניט אנידערזעצנ איינע אליינ בא 
א טיש, װאָס איז פארשפּרייט עפשער פאר א מיניענ מענטשנ. אליינ 
איז זי דאפקע, זעט אויס, אופגעליינט --- פריש ארומגעוואשנ, פריש 
באפּודערט אונ פריש באשמעקט. קומט זי נאָכאמאָל פונ שלאָפצימער 
אונ רעדט מיט שיינד? דער לאנגער, קימאט וי מיט אירנ א גלײַבנ, 
פרענט בא איר, קוקנדיק אפ זיכ אינ נרויסנ שפּיגל; 

--- שליאמע איז די לעצטע טענ הא ארומ ניט דורכגעפאָרג? 

זי פרענט עס זייער שטיל, וי ניט מיט איר מויל, 

--- דאָ, באם , הויז', האָט ער זיב ניט אָפּנעשטעלט? 

-- ניינ. --- ענטפערט שיינדל רי לאנגע, --- זיכ ניט אָפּנעשטעלט. 

שיינד? די לאננע איז שוינ איננאנצנ צעטומלט -- דאָס אין צו 
זענ אינ אירע שווארצע קײַלעכדיקע אויגנ, װאָס קוקג אָנ שיינדל די 
גרויסע אונ טוענ ניט דערבײי קייג איינ פּינט?, לאָזט זיכ אויס: שיינדל 
די גרויסע יויל האָבנ, אז דער סערוועט אפנ טיש איז נאָר אינגאנצג 
איבעריק --- גענונ אוועקצוליינג צװויי קליינע סערוועטלעכ אינ עק 
טיש אנטקעננ שפּיעל --- זי האָט ליב בעשאסנ עסנ כאפּנ אם זיכ אלע- 
מאָל א קוק אינ שפּינ? -- אפ די סערוועטלעכ זאָל שטיינ דער אי- 
בערבײַסנ. 

--- נאָר אזוי? 

הער א מײַסע! פארװאָס זשע האָט זי דאָס פריִער ניט געזאָגט? 
שיינד? די לאננע נעמט צו אינ גרויס אײַלעניש דעם סערװועט מונ 
טיש, ברעננט צוויי קלייגע סערוועטלעכ, פארשפּרייט זיי אפנ טיש. 
פּונקט אנטקעננ שפּינל, לויפט אוועק אינ קיכ אונ ברעננט נאָכאמאָר 
אפ אירע לאננע הענט דעמ טאצ מיטנ איבערבײַסנ, פּענעק קוקט: 
איצט, דאכט זיכ, װעט נעמענ אנ עק -- מע וװעט קאַנענ ארײַנרופנ 
נאכמענענ. נאָר גיינ --- שיינדל די נרויסע טוט א טאפ איינ טעלער, 
א צווייטנ, אונ װוערט שוינ טאקע אפ אנ עמעס אופנגעבראכט: 

--- דער איבערבײַסנ אין קאלט! 

זי טוט א רוק אֶפּ פונ זיכ די טאצ: 

--- קאלטס, --- זאָנט זי, --- גיט מענ אלועק די הינט.. 

אויב זי האָט פרוער גערעדט מיט שיינד? דער פאננער, וי מיט 
אירער א גלײַכג, קאָנ זי איצט שוינ אפילע ניט קוקנ אינ איר זײַט 
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ארײַנ.- שיונדל: די. לאנגע האָט. שוינ אָבער אויב אָנגעהוֹיבֿג יארויס" 
צוניינ פונ די קיילים; 

-- אוואדע, --- האָט זי געזאָגט, -- ווערט קאליי פֿונ זיבנ מאָל 
דערלאנגענ. 

מער האָט: מעג נים באדארפט. --- א רויט געװאָרענע האָט שיינדל 
די גרויסע געגעבג א רוק אִפּ פונ זיכ דעמם שטול אונ, לאָזנדיק דעמ 
איבערבײַסנ, אוועק צוריק אינ שלאָפצימער. 

פּענעק האָט געפלאטערט. אומרויַק ארומגעלאַפנ צווישנ קיכ אונ 
עסצימער, געדענקט, אז נאכמענ ווארט אינ הוים. דעריקער; מוירע 
געהאט פאר דער אופנערייצטקײַט, װאָס באװײַזט זיכ אלצ מער אונ 
מער בא שיינדל דער גרויסער אינ פּאָנעט:; 

--- װאָס װועט איצט זײַנ? 

אויב שיינדל די גרויסע װעט ניט אָפּעסנ דעמ איבערבײַסנ, אויב 
זי װעט בלײַבנ בא איר אופגערייצטקייט, קאָנ, כאָלילע, צעדרייט ווערנ 
דער גאנצער אייסעק.. - 

פּענעקס געדאנקענ -- לויפנדיקע בליצנ; 

--- נאוכמענ וועט דאנ מיט נאָרניט זיב אומקעחנ אהיימ; בא 
גאכמענענ אינ שטוב װעט מענ הײַנט װידער, װי אלע טאָג, ניט 
אוונהייצנג אינ אויוונ; באָרעכ מיט זײַנע ברידערלעכ, מיט צאלעק אונ 
פיט דאָדלענ, וועלג הײַנט ווידער ניט עסנ קיינ אָנבײַסנ; פונ זייערע 
מײַלער, פונ נאכמענס מויל, פונ זײַנ וװײַבט מויל וועט זיכ פילנ א 
דייעכ פונ טאָנעס אונ פונ שוסטערשנ פּאפּ; נאכמענ האָט זיי דאָכ שוינ 
געזאַנט: גאָט זאָל מיר טאקע אזוי העלפנ, וי הײַנט גאנצפרי, איף / 
חאָב זיכ אופגעכאפּט, האָב איכ באלד א טראכט געטאָנ: ,, הײַנט וועלנ 
מיר קאָכנ אָנבײַסנ''. נאכמענ האָט דאָכ שוינ געמאכט דעמ כעזשבנ, 
ווואזוי ער װעט האָבנ פּארנאַסע. העט װײַט, ביז נאָכ ראשעשאָנע, ביז 
נאָכ אלע יאָמטויווים. הײַנט װי קאָנ עס נעמאָלט זײַנ, אלצ זאָל צע- 
דרייט ווערנ?.. עס קאָנ ניט נעמאָלט זײַנ... סע טאָר ניט... ווארט איינ 
דעגע... װוּ איז נאכמענ?.. פּענעק טוט זיכ א טראָג אינ הוים ארוים --- 
נאכמענ, זעס ער, זיצט אלצ אפ דער שװועל פונ קליינעמ הויפ-טירל, 
אײַנגעהויקערט, מיטנ פּאָנעמ צו דער װײַטער, האלבקײַלעכדיקער שו- 
דע הײַזער --- אכ, וי אײַנגעהויקערט! ער קלײַבט צונוים די שטיקלעב 
פונ זײַנע איינענע אויסגערייכערטע ציגארנ, פארייכערט, פארציט זיכ 
אוג הוסט, הוסט... צי האָט ער שוינ דערפילט, צי ניינ?.. צי ווייסט 
ער, אז אויב שיינד? די גרויסע װועט ניט אופעסג איר איבערבליסנ, ניט 
אופהערנ זײַנ אופגעבראכט, איז אנ עק צו אלע זײַנע כעזשבוינעס... 

| 16 


אנ עק צו דער פּארנאָסע, װאָס דארפ קלעקנ העט װײַט ביז נאָכ רֹאֵי 
שעשאָנע, ביז נאָכב אלע יאָסטויוים?.. ניינ, נאָכ א נליק; ער וייסט 
ניט פונ גאָרניט, נאכמענן ער קלאַנט זיכ בלוין פארנ ארױיסנעלאַפע" 
נעם פענעקנ, װוי פאר זײַנעם א גלײַכנ; 

---- 9נג, --- טוט ער שטיל א מאכ, -- צו לאנג צו ווארטג... 

פּענעקג פארקלעמט באט הארצנ בפוין דערמונ, װאָס נאכמעג + 
א דערוואקפענער, א טאטע -- אין בא זיב אזוי געסאלנ, אז ער כאז 
ווערט זיב שוינג מיט אים, דעם קליינעם פּענעקנן װי טאָמער, ביים 
זײֵַנ אקשאַנעס דערלאָזט אים ניט ויינענ, טוט ער א קלעס מיט די 
ציונדלעב. אב, יאָ,.. פּענעק מיינט אויכ אזוי; צו לאנג... פּעגעקג ראט 
זיכ, דער זונ-אופגאננ מיטנ פרימאָרנג, װוענ ער אין געלאפנ אָנזאָננ 
גאכמענענ די פּסורע, איז געווענ גיט הײַנט, נאָר פיט ואָרנ צוריס, נאָב 
אינ די ערשטע טעג, ווענ ער איז געבוירנ געװאָרנ. בא נאכמענענ, וזעט 
ער, ציטערנ נאָכ די לאנגע דארע פיננער, בייס זיי טואָנג צו דאָס 
שמיק? ציגאר צום מויל, דאָס קומט רערפונ, װאָט סאי שוינ לאנג, 
אכ, וי 8נג),. וידער פארקלעמענ זיכ די ציינדלעכ. 

נאָר אט -האָט מענ שוינדל דער גרויסער באננַם ארײַנגעטראָנג 
דעם דערווארעמטנ איבערבײַסנ אונ עסצימער, פענעס זעט: זי זעצט 
זיכ באמ טיש, אנטקעננ שפּינל, זעט אויס רולק, רעדט ווידער מיט 
שיינד? דעד לאננער, וי מיט אירער א גלײַכנ, זי הייבט אָנ עסנ.. 
גאָט צן דאנקעג! -- איצט מעג מענ נאָכאמאָל ארויספויפנ צו נאכמעד 
נענ אינ הוים, איצט מענ מענ אים זיכער זאָננ:; 

 ---‏ קומט, איר קאָנט ארנגיינ. 
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דער אָנהויב שטושס צווישנ שיינהל דער גרויסער אונ צווישנ טאכר 
מענענ; | 

שייכדל; 

--- פּאָלנ?,, ‏ לועלכע פּאָלנ?,., פונוואנענ ווייסט איר גאָר, אז מיר 
ווילנ איבערטארבנ די פאָלן? 

נאבמעג; 

--- פונוואנענ איב וויים?.. (א פאוזע) ס'הייסט?,. (ווידער א פאו- 
| זע) נ נו, מ'האָט מיכ געשיקט רופנ. 
שיינדל; 
---אניב?! (א קוק נִיט אפ נאכמענענ,. נאָר אפ זײַנ געשטאלט, 
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| װאָס זעט זיב אנטקעננ אינ שפּיג? -- א קוק, װי אפ א צעדולטנ), 
ווער האָט אײַכ געשיקט רופנ}! 

נאכמענ: 

--- ס'הייסט.., (זײַנ פּאָנעמ יל באטלעג באלוימעס). דאָכ געקו- 
מענ צו מיר צו לויפנ ער, דער קליינער... נו, וי הייסט ער? מיט 
איינ װאָרט : פּענעקי. | - 

שיינדל; 2 

--- הא-הא!,. איכ פארשטיי שויני. 

איר האנט נעמט אָנ די גאלקע, װאָס הענגט אראָפּ פונ הענג" 
לאָמפּ, סלינגט איג עלעקטרישנ גלעקל אזוי לאנג, ביז עם קומט 
עמעצער פונ קיב. רענסטמאָל לאָזט זי אִפּ די גאלסע אוג זאָגט: 

--- שיקט מיר ארײַג פּענעקנ. 

דורכ די אָפּענע פענצטער דערהערנ זיכ קוילעם, װאָס שרײַענ 
פונ קיכ אינ הויפ ארויס: 

--- פּענעק! 

--- גיי, מע רופט ריכ! 

--- פּענעק!!! 

נאָר אויפ?אזוי, איז פּענעק , ניטאָ אינ דער היים'', דאָס הייסט, 
איזנ ערגעצ אינ דער היים איז ער, נאָר ניט --- פאר יענע, װאָס רופנ 
אימ, אונ ניט פאר יענע, וועמענ ער פעלט, וי א לאב אינ קאָפּ; פּע- 
נעק איז איצט א מיג ,,רויע וועיינע נירע! * אונ אם זייער א פּאִשעטג 
אויפנ; איג ווינקל פונ גרויסנ עסצימער, אונטער דער געפאלדעוועטער 
אונ שווערער טיר-פּאָרטיערע, שטייט שטענדיק א געפּאָלירטער שטוב" 
כיזטער. באלר לעבנ. לייטער, װאָס אינ ווינק?, הייבג זיכ אָנ רי שני- 
צערײַעג פונעם גרויסנ בופעט. אז מע טוט װי א קאצ עטלעכע שטילע 
קריכ אפנ לייטער ארופ, איז מענ גלײַכ פונ אויבנ אפג בופעט. דאָרט 
איז אפילע א קאפּעלע שטױביק, אָבער דאָכ אויסגעצייכנט -- אז מע 
ליגט דאָרט שטילערהייט אפנ בויב, פארשטעלט מיט די ברייטע גע" 
שניצטע פליגל פונעמ העכסטג בופעט-פויג?, געפינט מענ זיכ אינ דער 
בעספטער לאנע: דורכ א לעכעלע זעט מענ אלצ, װאָס אינ עסצו" 
מער טוט זיכ, מע האלט אלעמענ אינ אויג. דערצו האָט טענ נאָכ די 
מולע זיבערקײַט, אז קיינער װעט דיב ניט פּאקנ, װאָרעמ --- פּענעק 
האָט עס שוינ איינמאָל נעפּרגווט --- מענטשנ, אז זיי ווילג עמעצנ נע" 
פינענ, האָבנ זיי א מעווע צו זוכנ בלויז פוג אונטנ, אפ דער עררן. פא- 


* ער זעט אלעמענ, אונ אים זעט קיינער ושי 
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רעסנ די אויגנ אונ זוכנ א מענטשנ אפֿנ הימל, אָדער אטנ באלקנ *-- 
רערופ טראַנט זיי ניט דער קאָפּ. 
דווכ די אָפענע פענצטער הערט זיכ, יוי איג הוֹיפ טוט מעג 
נאָב אלצ איינ מאָל? -- צוויי מאָל א געשריי; 
--- פענעקן.. 
--- פּענעק!.., 
נאָר עס ווערט נימעס --- מע זעט שוינ, אז ס'איז אומזיסט, מע 
הערט אום, | 
טענעס לונט מיטנ בויכ אפנ בופעט, קוקט אריג אינ לעבעלע מיט 
אייג אזִיג, וי אינ א. שפּאקטיוו, אונ לאָוט ניט דורכ קיינ אייג ריר, קיינ 
אייג וואָרט; שיינרל, זעט ער, זיצט מיטנ מּאָנעם צום שפּיג?, מיט א 
זײַט צו נאכמענענ אונ האלט שוינ בא דעד קאווע. די פעטע מילב מיט 
די פעטע אויננ פונ אויבנ, זעט אוים, נעטעלג אירן יעדער שלונג -- 
אזוי דאכט זיכ --- גיסט איר ארלינג אינװוייניק א יאם מיט פארנעניננם, 
צעגייט זיכ איבער אלע גלידער אונ בארולקט זי, װועקט אינ איר אלער" 
ליי גלוסטענישנ, אפילע צו זוכ אלייג, צן איר אייגענעם פריש-נעווא- 
שענעם אונ פריש-געפודערטנ פּאָנעט, װאָס זי זעם אנטקעננ אינ 
שפּיגל; פונ אלצ איז צו זענ, אז זי איז מיט זיכ צופרידג --- דאָס אין 
נוט פאר נאכמענענ, װאָס שטייט װײַט הינטער איר בא דער טיר אונ 
קאלט |אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ; ער האלט נאָכ אלצ אנ איתב טדאכטמנ, 
ענ; דאָס איז ער אזוי פארגליווערט געװאָרנ נאָכ פרויער מיט עט" 
לעב מינוט, װוענ שיינד? די נדויסע האָט אים ארויפנערעדט, אז קיו- 
נער האָט אים ניט געשיקט רופנן בזוואנענ װעט ער טראכטנ?. 
גאב א גליק, װאָס ער פארלירט זיב ניט אם אייביק אונ עפנט 
סאָפּקאַלטאָם א מוול; 
-- מיילע, -- זאָגט ער, -- יאָ גערופנ, ניט גערופנ... סע גייט 
דעג דאָ אינ קאַװער? דער איקער אין; איר דארפט איבערפארבנ 
צוועלם פּאָדלאַנעס --- איכ בינ א פארבער, צי ניינ?., נו אָט.. דאָם 
אין דער איקער..., 
--- איר זײַט א פארבערג..., 
שיינד? הערט אופ צן עסנ די פוטער-בולקע אונ פארטראכט ויב, 
זוסנדיק אינ שפּיטל, איר פּאָנעם, זעט זי, איז שיינ, נאָר אויסער שיינ- 
ייט איז אינ דעם נאָכ עפּעס פאראנ --- א פּאַנעמ פונ ניט קיינ שלעכטנ 
מענטשנ, אנ ערנסטנ, א נעקידקאפאלמניק. איר סאמעטנ קאֵל פּאסט 
זיב צוּ צו אָט דעמ פּאָנעם אונ הייבט אָנ קלינגענ זייער נלאט, מיט 
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איבערנעגעבנסײַט, א קאָל פונ א פוענטשנ, װאָס נייט ארייג איג וע 
נעמס ,,פּאָלאָזשעניע: | 
--- איר װאָלט אוואדע געקאַנט זײַנ זייער א גנוטער פארבער, איר 
זאָלט געווענ אויסוואקסנ ערנעצ אױנ א גרויסער שטאָט. איר ווייסט' 
דאָב, איכ האלט נאָכ פונ אמאָ?; איר האָט נאָר א טאלאנט,,, נאָר איר' 
זט פארפאלג געווארג דאָ בא אונדז, אינ אָט דעמ וויסטנ העק.. 
קומט צו אײַכ קענענ פארבנ? איר האָט זיכ דענ געלערנט, איר ווייסט. 
דענ, װי מע פארבט אִפּ א פּאָל?.. בה 
--- ס'הייסט, צי איכ ווייס? 0 
נאכמענ דערפילט, אז מע מאבט איט דאַ עפעם גאָךר איננאנצנ 
אויסצודרייענ, אויב אזוי, װועט ער דאָ אפנ אָרט אויסטייננ פאר שיינדר 
דער נרויפער אלע זײַנע קענטענישנ, אונ זאָל זי זענ, צי ער א 
א באלמעלאָכע, צי ניינ: : 
--- ט'האָסטו. דיר!.. נא דיר נאָר, צִי איכ וויים,, . װאָס איז ‏ רא וי 
וויסנ? א פּאָדלאָגע שמירט מענ צוערשט אִפּ מיט איבערגעקאָכמג 4 
אונ מים א ביס? אָכרע דאָרטנ, דאָס איז, קעדוימע-לעמאַשל,,, וי ואר 
איכ אײַכ זאגנ? -- װי מע טוט מיט א הונגעריקנ; צוערשט גי 
מענ אים טרינקענ... צוערשט גיט מענ די ברעטער זיב אָנזעטיקג מינ 
פעטס, בא זיי.,. איב מײַנ; בא אונדז, פארבער, הייסט עם --- אֶפַּנרונײ 
טעווענ. אינ א פּאָר טעג ארום, דער אייל? זאפּט זיכ אײַנ אונ טריקנט. 
|צו, קיטעוועט מענ די פּאָדלאַנע אוֹיס,,, בא פארבער הייסט עס: אויס- 
שפּאקלועװוענ. דער קיט מוז זײַג גוט געמאכט פונ עמעסנ, גוט-צעריי 
בענעם בלײַװײַס, אז ער טדיקנט נוט אויס, פײַלט מענ אימ ארום מינ. 
אזא מינ הארטנ שװאָמשטײנ, ביז ער ווערט גלאט אונטער די פינגער,,, 
װוי זאָל איכ זאָננ?.. װי א פליכ בא א מענטשנ אפנ קאָפּ, ערשט: 
איצט איז מענ די פּאָדלאָגע מעכאכעד איינ מאָל אונ צוויי מאָל מים 
דער עמעסער גנוטער פארב, מע פירט אָנ אפ איר װאָס מעה קאנעג 
מיטג שמאָלן בערשטל, מע,.. מע... װאָס נאכ?,. . אז מ'וויל, טייכט מענ. 
אָטּ מיט א. שווארצנ פּאסיקל? א קענטעלע בא דער זײַט... דאָט שווארצע | 
פּאסיקל, פארשטייט מענ, דאדפ זײַנ גלכ, װי א סטרונע... מע ציט. 
עס אונטער א שנור.. נו?.. װייס איב שוינ צי ניינ? ט'האָסמי 
דיר,,, נא דיר נאָר, צי איכ ווייס,, ; | 
|- פּענעק אפנ בופעט הערט ניט אום צו קוקג דורכג לעכעלע (אם נאכי: 
מֿענס פּאָנעמ אונ ווערט שיר ניט צעשמאלצנ פונ פארגעניגנ: װוי עֶר 
וייסט, יקייג אײַנאָרע, נאכמענ... זע נאָר, א מינ ויסנ!.. אונ וי ער 
רעדט. עס אזוי וואזשנע. אויסקושנ אימ פאר יעדנ װאָרט, פאר יער; 2 
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מאב מיט דערי האנט; פּענעק איז איצט זיכער:. נאכמענ איז דער גרעס- 
יטער'-פֿארבער אפ. דער נאנצער וועלט, נאכמענ אליינ, זעט פּענעק, 
שטייט שוינ איצט נאָר אנדערש אפ די פיס, אינ פארלוים פונ זײַנ 
דיידנ ' ווערט ער בא זיב אלצ מער , דאָסיקער'. עס זעט אויס, וי 
ער װאָלט. זיכ. אליינ באווגנדערנ. ער טום שוינ אפילע א שמיכל: 
-- װאָס זשע? איכ דארפ זיב בא עמעצנ לערנענ אָפּפארבנ א 
פֿאַדלאַנע? 
| - פּענעקנ - דאבט זיב, אז נאכמענ האָט איצט מיט זײַנ ריידנ צע" 
שלאָגג שיינדל די גדויסע אפ פּוכ אונ פּראכ אונ מעג פונ איר שמייכ" 
לענ,,, זע נאָר:; א מאָטשענקע האָט ער פונ איר געמאכט, טשיקאווע: 
װאָס וועט זי זאָגנ? פּענעק װאָלט א באלנ זײַנ איר אראָפּשרײַענ 
פונ אונטערנ נעשניצטנ בופעט-פוינל; 
--- בבעעע!,. מממע-עען.. 
נאָךר שיינד? די גרויסע, אז זי לייגט ארײַנ עמעצנ אינ דער ערד 
ארלינ, וועט זי עס טאָמעד טאָנ מיט אזעלכע גוטע ריידעלעכ, ביז יע" 
נער -װעט אָנהייבנ מיינענ, אז זי טוט אים נאָכ א טויווע. זי דרייט 
זיב אויס אפנ שטול מיטנ פּאָנעמ צו נאכמענענ, קוסט זיב אײַנ אינ 
אים מיט אזא מינע, װי זי װאָלט בא זיכ אליינ פרעננ:; ,, פונוואנענ 
זאָל איב מיט אימ אֶנהייבנ? / זי זאָגט צו אים; 
--- הערט אויס, נאנמענ, נאָכ װאָס זאָלנ מיר זיכ נארנ? איך זײַט 
דאָכ; זאָנט איר, א נוטער באלמעלאָכע, װעל איכ טאקע בא אײַכ אליינ 
פרענג, איכ האלט אײַכ פאר זייער אנ עמעסנ מענטשג, אלע האלטנ 
אײַכ פאר אנ עמעסנ מענטשנ... זאָנט מיר, איכ בעט אײַכ: איר האָט 
גוט אָפּגעפארבט דעס דאכ אפ דער פּייסעכדיקער. קאמער? די פארב 
איז ניט אראָפּ באלר, נאָכנ ערשטנ רעגנ?..- 
פּענעק באקומט א פארשטאָרבנ הארצ אונ כאפּט זיב צום לעבע- 
לֶע. נאכמענ, זעט ער, שטייט מיט אנ אראָפּנעלאָזטנ קאָפּ -- ער האָט 
געכאפּט א טויט-קלאפּ, אנ עק; אויס הייצנ אינ אויונג, אוים מיטנ 
קאָכג אָנבײיסנ, אוים מיט פּארנאָסע ביז נאָכ ראָשעשאָנע, ביז נאָכ 
אלע יאָסטױיװוים.., נאכמענ איז דערהארנעט, מאט, שטייט זייער שוואכ 
אפ די פּיס. אָט-אָט-אָט, דוכט זיכ, טוט ער א פאל אינ כאלאָשעס. 
אָב,,, נאָר אינגאנצנ פארלירט ער זיכ ניט, ער הייבט פּאמעלעכ צוריק 
אופ דעם קאָפּ אונ קוקט א רעגע אט שיינד? דער גרויסער; אפּאָנעט, 
ער שלאָנט זיכ מיט דער דייע: עס ווילט זיכ אימ בלײַבנ, וי שיינדל 
האָט געזאָגט, זייער אנ עמעסער מענטש. נאָר פונ דער אנדערער זײַט... 
חייצנ אינג אויווג... קאָכנ אָנבײַסנ,... פּארנאָסע בין נאָכ ראַשעשאָנע, 
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ביז נאָכ אלע יאָסטױיוים --- אײַ ווילט זיכ ניט ארוסלאָזנ עֶס 8וג 
די הענט!., אינ פארלאַרנקײַט לאָזט ער אראָפּ זײַנע הענט אוֹג טוט 
מיט זיי זיב אליינ א פּאטש איבער די ליטקעס: יי 

--- יאָ, --- זיפצט ער אָפּ, -- דער דאכ פונ דער קאמער,., דערטאָנט 
אים מיר בעסער ניט. כ'האָב זיב שוינ גענונ אופנעגעסנ, זיכ שוֹיג גע- 
נוג געבראָכנ דעמ קאָפּ, איכ לוייס אליינ ניט, פונוואנענ איזן עס געקו- 
מענ... א שטראָם פונ גאָט... א רעטעניש, אוג גענוג... דאכט זיב נע- 
טאָנ אלצדינג:; נענומענ די בעסטע פארב, בא אָט דעם יאקרענ, בא 
ארנ יאנקעלעם, אָפּנעװוויגנ אלע מינים, װי אינ אפּטײיק, ארײננעטאג 
טערפּענטינ, אלע אנדערע זאכנ, װאָס פארבער האלטנ בעסאָר, זיכ 
ניט גענלייבט אונ אליינ נאָכאפאָל איבערנעריבנ די פארב, נעסראָבנ 
פוֹנ דער הויט... מע זאָגט;: סע נוט ארײַנצוטאָנ אינ דער פארב א קא- 
מֶעלֶע סאָלאָמיאק? --- זאָל זײַנ אויב סאָלאָמיאק... ווייסט איר, וואָס 
איכ על אײַכ זאָננ? --- כ'האָב שוינ נעטראכט, באם דאכ האָב איכ 
זיכ צופיל נעסטארעט, געװאָלט מאכנ צו נוט, אונ װאָס , צו. איז 
איבעריק;,, אזוי זאָנט די וועלט, אונ א וועלט דארפ מענ גלייבנ.,. װאָס 
,צו" איז איבעריק. 

אָט-אָט-אָט.,.,. פּענעקנ אפנ בופעט דאכט זיכ, אן נאכמענ איך 
אַקאָרשט איצטער ארופ אפנ ריכטיקנ וועג, ערשט מיט די לעצמע ווער- 
טער געטראַפנ אינ סאמע ,,פּיק / ארלינ... אימ לואָלט זיכ וועלג צונעבנ 
נאבכמענענ קויעכ: ,אָט אזוי, אָט אזוי... לאָזט ניט אָפּן!,, למוט נים 
אִפּ!.. זאָנט עס נאָבאמאָל... / 

נאָר נאבמענ ווייסט שוינ אפייג, װאָס ער האָט צו טאָנ. ער מאכט 
דעמ אײַנדרוק פונ א קראנקנ, װאָס איז נאָרװאָס אראָפּ פונ בעט. די 
קרעפטנ קערנ זיכ צו אימ אומ פּאמעלעכ, נאָר זיי וואקסנ אינ אימ, 
האלטנ אינ איינ וואקסג -- וויבאלד ער אין שוינ געקומענג צו זיכ, 
וועט ער מער ניט קריכנ נאָכ א װאָרט איג קעשענע. 

--- באמ דאכ, -- העכערט ער זײַנ קאָל, -- האָב אים זיב אַליינ 
צו פיל געסטארעט. פונ דעם האָט זיב גענומענ די גאנצע צאָרע... אונ, 
צווייטנס, װאָס פאר א מאָש?ל -- דער דאכ?.. א דאכ אין איינ זאב, 
אונ א פּאָדלאָנע אין ווידער אנ אנדער זאכ. א פּאָדלאַנע איו איג 
ישטוב, אונ א דאכ איז איג דרויסנ. אים האָב ניט געקאַנט ארויסגע- 
מענ בא נאָט א קוויטל, אז מיט א פּאֶר שאָ שפּעטער, נאָכדעם, וי איב 
װעל דעמ דאכ אָפּפארבנ, װעט זיב ניט אָנכמארענ אונ ניט ליאפּעג א 
נאנצע נאכט א גוסרעננ, א סאב?.. אזא סאָרט באװאָרעניש װאָלט 
אנַכ ניט געקאַנט ארויסגעבנ קיינער ניט, אפילע ניט דער גרעסטער 
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טײַסטער אינ דער וועלט.,. אפילע ניט בעצאלעל פונ מישסנ... בעצא" 
על פונעמ בומעש... כ-כע! 

אָט-אָט-אָט. . א טײַער װאָרט: , בעצאלעל פונ בומעש", , בעצא- 
כעל פונ מישקג. ... ניט קיינ װאָרט, נאָר עפּעס אנדערש -- א נקאטער 
מעכײַעדיקער בוימל, פּענעקנ הייבט דערפוג אָנ צו קליננענ איג די 
אויערנ פונ די ווינטערריקע ,,סעדרעס : 

--- וואיאס --- אונ ער האָט געמאכט, בעצאלע? --- בעצאלעל, עס 
האמנזיראָ --- די מענוירע... 

אימ ראכט זיב שוינ אפילע, אז בעצאפֿעפ, דער גרויסער מײַסטער, 
אין א ביס? געווענ געראטנ אינ נאבמענענ -- אויכ א קאנגער, אויב א 
דארער. בעצאלעל אונ נאכמענ --- וי אוויי ברידער פונ איינ טאטכ 
אונ פונ איינ מאמענ. אינעמ שמועס מיט שיינדל דער נרויסער, פיל 
פענעק, האָט נאכמענ מיט דער הילפ פונעם װאָרם , בעצאלעל" 
ארופגעכאפט פונ אויבנ, וי בוימ? אפנ וואסער. נאכמענ איז מיט אִם 
דעט װאָרט ארײַג ביזנ פּופּעק אינ כומעש ארײַנ, זיכ ארומגערינגלט 
פּונ אלע זײַטנ מיט מוישענ, מיט ארענענ, מיט אװראָמ, יוִצכאָק, יאג-. 
פּעוו. פּענעק זעט פונ אויבנ דורכנ לעכעלע: בא נאכמענעג האָט זיב 
שוינ אפילע אָנגעהויבנ צו באװײַזג א שוואכע פארב אינ די באקל. 
איצט װעט שוינ גאָרנישט זײַנ אזוי גרינג אימם אוטוואלנערנ פוג די 
פּיס. וויבאלד ער האָט זיכ שוינ ווידער ארופגעכאפּט פוג אויבנ, הערט 
ער זי שוינ ניט אום צו דעקג, שיינד? די גרויסע, אכ, וי ער דעקט זי.. 

--- אכ פארשטיי ניט, -- זאָגט ער, -- אונ אז עס טרעפט זיב 
אִמאָל... אז א מענטשנ געראָט עפּעס ניט... נו? דארפ מענ אים שויג 
נעמענ אונ ארייַנליינג לעבעדיקערהייט אינ דער ערד ארײיַנ?., קינ אנ- 
דער טרופע האָט 7 שויג גאָרניט?.. אונ סע מאכט זיב: א מענטש 
גליטשט זיב אויס... נו?,. קומט אימ שוינ דערפאר, מע זאָל אים צו- 
פלאפנ מיטנ פוס?., איכ װועל אײַב זאָגנ דעם עמעס: איכ בינ ניט גע 
בילדעט, וי איר... איכ בינ א פּאִשעטער מענטש... מיר דאכט זִים; א 
מענטש פאלט, ציט מענ אימ אויס די האנט, שטייט ער אום, איב 
מיינ טאקע אקעגנ רעמ, װאָס איר זאָנט: ,,אלעמײַ דער דאב". 

עס זעט אויס: נאכמענ, װאָס רעדט שטענדיק פּאמעלעכ אונ זייער 
קנאפּ, האָט איצט בא זיכ געפּױיעלט אויסריידנ פונ זיכ גיכ-ניכ די נע- 
שאָמע; איצט, וװענ זײַנ פּארנאָסע העננט אפ א האָר, װעט ער וײַב- 
מויל ניט פארמאכנ; דאָס לאָשנ, װאָס ער פארמאָנט, איז װי דֹאָם 
שווימענ בא א מענטשנ, װאָס טרינקט זיב; ס'איז קיינ טערעצ גיבֿ, 
װאָס סע גייענ אויט די קויבעס -- נאָב א שווים, נאָכ א שווים, וא 
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ידעם,,, אָדער נאָכ ;א שווים,. אָדער -אײַנזינקענ ---- קייג אנדער.-בריירע 
איז ניטאָ. בא נאכמענעג פילט זיכ שוינ א הײזעריקײַט אינ האלרז. 
:די צונג איג זײַנ איבערנעטריקנט. מויל הייבט אָנ אונטערקנאקנ, וי 
די רעדער בא א. ניט-נעשמירטנ יואָננ. זײַנע ליפּנ. זײַנענ בלאס, פאך- 
דארט אונ פול מיט שפּעלטיקלעכ, װוי די ערד נאָכ א פאננער זומער- 
/דיקער טריקעניש. נאָר עה שטעלט זיב ניט:אָפּ; ער מאָלט אויס, וי 
פּלַנ ער וועט. מאכנ די פּאָדלאָנעסם ;אונטער. פארקעט!!, װי שײַנ ער 
וועט זיי באמאָלנ מיט קליינע ברעטעלעם::. 
- = -- איינ ברעטעלע -- אונטער דעמב, אייג ברעטעלע = אונטער 
אליבע, איינ ברעטעלע --יאונטער אָרעכאָוע... געקעסטלט וועלג די 
| פּאַדלאַגעס :אויסזענ...- ראקי געקעסטלט, װי דאָס ברעטל פונ א שאָכ: 
| פיר טונקעלע קעסטעלעכ וועלנ ארומריננלענ א הע? קעסטעלע, וי זיי 
-װואָלטנ זיכ אָנעמענ פאר די הענט אונ װאָלטנ אָרום דעמ נעטאנצט.. + 
אלל ס'איז נים נוט ארומצוגיינ גאנצע זומערס. באָטל?, אָנ ארבעט, שויג 
אָפּגערעדט פונ ניט האָבנ קיינ פּארנאָסע... ניט הייצנ אינ אויוג... 
ס'ארא בענקשאפט... אונ פונ דער אנדער זײַט; ס'ארא גליק צו זיצנ 
יבא דער ארבעט אפ א פּאָדלאָנע, שטיינ אפ די קני, אויסמעסטנ מיט 
א שנור, אָנצייבענענ מיט קרײיד, צוענ א פּאסיק? מיט א ווירע... סײַ- 
װויסלל, איר װעט מיר נלייבנ?,, אפילע, אז מע האָט ניט קיינ פּיצל קאָל 
אם צו זיננענ, אט וי איב, נאבמענ, סע זִינגט זיכ אינװוייניק... איכ 
ביג הײַנט אופנעשטאנענ פיך אזיינער פארטאָג, קיינ איבערבײַסנ, פאר- 
שטייט מענ, - ניט גענעסנ,.. אפילע קיינ נלאָז טיי ניט געטרונקענ.. 
סע ניט געווענ... דאָס גלײַבנ --- מײַנ װײַב מיט די קינדער... גיט דאָס 
האָב איב. געװאָלט זאָננ... מײַנ עלטער יינגל, באָרעכ, אין ווינטער 
! געווענ קראנס מיט סקארלאטינע, אונ אז פונעם היננ זאצּואָר האָט 
מענ זיכ שוינ דערבארעמט אונ צוגעשיקט דעם דאָקטער, איז ניט גע- 
ווענ פאר װאָס צו קויפנ דעם רעצעפּט... נאָר ניט דאָס האָב איכ נע- 
מיינט... איכ געדענק, װענ איב בינ אמאָל, מיט פיל יאָרנ צוריק, נע- 
שטאנענ צום פּריזיוו... דעמם טאָג יענעמ, געדענק איכ: סע שוינ צוויי 
אזייגער באטאָג, סע שוינ דרײַ, סע שוינ זעקס... אוג אליינ איז מענ 
ניבטער. מע פאסט אונ מע ווייסט נאָכ אלצ ניט, װי מע האלט איג 
דער וועלט -- מע איז אנ אָפּגעגעבענער, צי א פרײַער,,. איז אִט.. 
הײַנט אין בא מיר פּונסט וי דעמלט,,. פּונקט וי יעגער טאָג... אירט 
מיר גלייבנ, צי ניינ?.. 
! --- װאָרעמ... איכ וועל אײַכ זאָגנ העם עמעס.. 
דאָ מוזן נאכמענ שטייג בלײַבנ מיטנ ניט-דערזאַנטג װאָרט. אפ 
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דער צונג --- א מאָדנער, א ניט-דערקוילעטער. סײווי: װאָס ער האָט 
געהאט צו זאָננ, האָט ער שוינ אָפּנעזאָנט; אויב ער װועט ריידנ װויי- 
טער, װעט ער זיכ נֹאַר איבערכאזערנ. אונ כוצ דעם --- שיינרל די 
גרויסע האָט שוינ עטלעכע מאָל אָננעשטעלט די אויערנ צו יענער 
זײַט, װוּ עס געפינט זיכ דעמ פאָטערס צימער, איצט האָט זי נשי 
מאכט א פּאַנעמ, נלײַכ זי הערט, וי דער קראנקער פאָטער רופט זי 
אונ זי איז אהינ אוועקגעגאננענ. 

-- האָט קייג פאריב? ניט. --- האָט זי געזאָנגט צו נאבמענענ, 
איכ װעל?ל באלר קומענ, 

נאָר װאָס אין געשענ מיט נאכמענענ? אים אין, אפּאַנעמ, א 
ביס? נים גום גשװאָרנ; ער האָט זיכ צונעשפּארט מיטנ קאָפּ אונ מיטף 
קערפּער צום בײַשטיד? פונ טיר אונ האָט צונעשלאָסנ די אוינג -- 
אָטראָס װעט ער, האכט זיכ, א פאל טאָנ אינ כאלאשעםס. פּענעק 
װאָלט איצטער עפשער געדארפט װאָס גיכער אראָפּקלעטערנ פונעס 
בופעט אוג זיב א נעם סאָנ צוֹ נאכמענעג -- ער האָט שוינ איינמאָכֿ 
געזענ, וי מוניע דער פאננער האָט דאָ אינ שטוב אָפּגעראטעװעט א 
מענטשנ פונג באלאָשעס: 

אָבער איידער ער באװײַזט אראָפּצוקלעטערנ פונ בומעט, א"ז 
שיינד? די גרויסע שוינ ווידער דאָ, אונ נאכמענ עפנט אפינ צורים 
די אוינג -- פאר אים, זעט אויס, איז שיינד? די נרויסע שוינ אויר 
א גענוג בים? באלאָשעס-טראָפּנ. איצטיקם מאָל גייט זי צו אים צִוּ 
אזוי נאָענט, אז נגעענטער קאָנ שוינ ניט זײַנ; עס זעט אויס, װי מיט 
דער נאָענטער שיינקלט פונ איר קערפּעד װאָלט זי אים וועלנ אויס- 
היילנג מונ זײַנער א קרענק: | | | 

-- הערט אוים, --- זאָגט זי, --- נאנמענ... װאָס טויג אונדז טלי- 
נעס, צי איר זײַם א באלמעלאָכע, צי ניינ?.. ווער לייקנט עס דענ? 
גוואדע זײַט איר-א באלמעלאַכע,.. נאָר ניט דער, װאָס מיר דאױפג... 
נייג, ווארט... שלאָגט. מיכ ניט איבער... איכ וויל, איר זאָלט פאר- 
שטיינ, מאָלט אללכ אויס; איר האָט צו פארקויפנ קאָרנ-מעל, קאָרג- 
מעל אִיז דענ שלעכט? װאָס זאָל איכ אָבער טאָנ, אז בא מיר אין א 
כאסענע... איכ דארפ. האָבנ זעמל-מעל, ערשטער סאָרט, פיר נוכנ.. 
אפ לעקעכ, אם טאָרט,,, איר וועט דאָכ ניט וועלנ מיר פארוויסטנ די 
כאסענע מיט אננער קאָרנדמע?,,, מיר ווילג איצטער מאכנ אינ חויו" 
נאָר עפּעס אנדערש, אדאָפּרײַטנ דעמ שפּאליר, אויספארבנ די ווענט, 
די באלקנם.., איכ זאָג ;לֵכ /דעמ עמעס: דאָס, װאָס מיר ווילנ, קאַנענ 
מאכנ נאָר די טאָלטשינער פארבער... די זעלבע טאָלטשינער; ואס 
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| האָבג בא אונדז געפארבט פאראואָרנ.,. וועגג זיי שרײַבט מענ איג די 
בלעטער... איכ װועל אײַכ אויפזאָננ א סאָד;: זיי ארבעטנ איצם ניט 
װוײַט פונ מיר לעבנ דער גוראלניע, װוג איכ װויג, איכ האָב שױנ 
מיט זיי גערערט, זיכ שוינ אפילע באדוננענ... פארפאלנ, אנ אָפּגעטאָ- 
נענע זאב... איר װעט דאָכ ניט זאָנג, אז איר װועט עס מאכנ בעספער, 
וי די טאָלטשינער פארבער, 

--- וי די טאָלטשינער?.. 

בא נאכמענענ בלײַבט זײַנ מוי? געליגערט אוג אָפנ; די אוינג -- 
גלעזערנע, קוקנ אָנ א זײַט אונ זעענ ניט קיינעמ; די דרײַ ארויסגע- 
שטעקטע שלאבעריקע בײַס-צייג טוענ א ציטער; 

--- די טאָלטשינער?,, לעמי ואל איב זאָגנ?,, 

זײַנע הענט ווילנ זיכ אופהייבנ אם א טײַנע צו טאָנ, נאָר האָבנ 
קייג מאכט ניט, פאפג צוריק אראָפּ, װי געליימטע, דער קאָפּ טוט 
בא אים א ציטער; 

-- ניינ, --- זי צט ער אָפּ, --- צו די טאָלטשינער קאָנ איכב זיכ גיט 


גלײבנג.. 
--- נו אט, -- כאפּט אונטער שיינדל די גרויסע, -- זאָנט איר דאָב 
אלייג, 


אוג אינ א דענע ארום פארשווינדט זי --- זי איז שוינ ווידער באמ 
פאָטער אינ צימער. | 

פאמעלעכ-פאמעלעכ, וי א געליימטער, דריש זיב גאבמענ אויס, 
פאמעלעכ, מיט שוואכע, זייער קורצע טרדיט, אקוראט וי מע האָט 
אים נאָרװאָס שאענלאנג געשלאָנג, שארט ער זיכ ארויס צוריק אינ 
הוים. אינ הוים בלײַבט ער שטיינ אונ ווייסט ניט, אז ער איז שטינ 
געבליבנ. פונ אקעגנ, פונעמ סליינעם אָפּנעצוימטג סערל, בלאָחט א 
גרינג, זומערדיק זוינטל. די ביימלעכ -- יונגע ביימלעכ צוישג על- 
טעדע הויכע בערעזקעס --- רוישנ מיט א פאנגאָניקנ זומערדיקג גע- 
רויש, נאכמענ האָט צוליב עפּעס אראָפּנענומענג פונ קאפ זִײַנ היטל 
אוג שטייט א ביס? אקעננ אָט דעם וינטל. די האָר אם זײַנ קאָפּ, 
טונקל-ברוינע, היפּשע, נאָר זייער דינע האָר, צעשויבערג זיכ, צע- 
בלאָזנ זיב אינ אלע זײַטנ, וי א בעזעמ; ער באמערקט עס ניט. פאר- 
בנ גייט דורכ יאנק?ל דער פורטאנ, נאכמענ טוט בא אים א פרעג 
מיט א געלינערטנ צוֹנג; 

--- מוז שוינ זײַנ שפּעט, א?,. אוואדע ארומ צוויי אזייגער... 

אליינ ווייסט ער ניט, צי ער האָט עס געפרענט -- ער געדענקט 
זנ שטוב מיט די פאנאנדערנעקראכענע ווענט, זײַג הליב, די שינ- 
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דער, דעמ ניט-געחייצטנ אויוונ, די פֿליננ.., ער הייבט פאמעלעכ אוֹף 
א האנט אונ הייבט אָנ ריידג צו זיכ אליינ: 

--- דאכט זיב, גענוג געטײַנעט,,. ארויסגערעדט פוֹנ זיב די קפיי.. 
וי צוֹ א שטיינ... אנ אומנליק... 

דאָס מאָלט ער זיכ, אפּאָנעם, אויס, װאָס ער װועט זאָגנ אינ דער 
היים דעם װײַב. ריידנדיק, טוט ער א פּֿאָר שפּאנ אוג בלייַבט ווידעט 
שטיינ; 


ר שי 


ו 


פונדעסטוועננ,.. פאראנ דאָב מענטשנ, װאָס האָבג צו אָט רעמ 
, הויז - האצלאָכע... זייד? דער בייזער האָט קימאט פּארנאָסע מונ די 
פּלומעקס מע?, װאָס ער טראַנט אהער... ווידסע-ניטאיז..,. באָטש אנ 
אנהאלט... יעשיע פריירעם, זאָנט מענ, נעמט דאָ אלע װאָכ א דרי 
ער? אם שאבעם.. נאָר יענע זײַנענ איידעלע ייָדנ.. לאמדאנים., 
עפּעס האלטנ זֵיי זיב דאָכ איניינעם --- די גווירימם מיט די קאטראָ- 
נים,,. עפּעס האָבנ זיי איינער פונעם אנדערנ.. 

איצט דאכט זיכ אים, אז ער וייסט שוינ װאָס צו ריידנ, כאָטשׁ 
גאָר איננאנצנ אין אים נאָכ אלצ ניט קלאָר, װאָס ער וועט זאָנג, פא- 
מעלעכ קערט ער זיכ אום צוריק אינ עסצימער אונ ווארט דאָרט בא- 
נײַם זייער לאנג, ביז צו אים קופמט ארויס שיינד? די גרויסע. ער 
האלט אראָפּנעלאָזט רעם קאָפּ; 

--- טונדעסמועננ, --- טוט ער א צענעם די הענט. -- איכ האָב 
אויכ געװאָלט זאָננ... איר ווייסט, צי ניינל.. 

ער האָט זייער א צעקנייטשטנ שטערנ. ער האלט א װײַלע אֹראֲתּי 
געלאָזט דעם קאָפּ אונ טראכט, נאָר דאָס טראכטנ העלפט ניט. ער 
לאַזט ארויס א שווערנ זיפצ, הייבט אום זײַנ קאָפּ אונ טוט פּלוצעם 
זייער א שארפנ קוק אט שיינד? דער גרויסער, 

--- האָט קיינ פאדיב?ל ניט, -- זאָנט ער, -- יעשיַע פריירעם 
ווייסט,., איכ? האָט קיינ פאריב? ניט, איכ ווייס ניט, ואָסם אכ צו 
זאָננ... איכ בינ א פּראָסטער מענטש,,. האָט מיר א נוטנ טאָג... 

ער האָט שוינ אָננעהויבנ אוועקצוניינ, װוענ פונ אונטנ האָט זיב 
דערהערט זייער א שוואכ קאָל; 

-- ווארט נאָר,., ווארט! 

דאָס איז דער קראנקער פאָטער אראָפּנעקראָכנ פונעם בעטֿ, =-- 
בלאס אונ צעקנייטשט איז זײַנ פּאָנעם. די באָרדר -- אלט-אלט אונ 
פארבויננ ארום, װוי בא א מעס. ער איז אינ די שטעקשיב, מיט דער 
שווארצער קאפּאָטע אפנ אונטערשטנ וװועש -- ער, װאָס שעמט מיט 
זײַנ רײַכקײַט אונ מיט זײַנ לאמדאָנעס אפ דער גאנצער נעגנט; ניט 
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יעך גייט, נאָר ער שארט זיכ, האַלט זיכ אָנ װוּ-פאר א שטול, ווו פאר 
א סיר. עס קלעקט אימ ניט קיינ אָטעס. ניט ער רעדט, נאָר ער 
קרימט זיב --. דאָס האָט אימ אופגעהויבג פוג בעט דער ר געראנסו. אז 
דורב נאכמענענ קאָנ ער אײַנשפּאָרנ געלט. : 
-- װאָס פאר, א שווארצ מאזל! -- בייזערט ער זִיכ. -- פארבנ 
| האָט.זיכ זיי פארגלוסט, צו אלדי גוטע יאָר,.,. פארבנ פעלט זיי... 
--- גו, גוט, -- טוט ער א מאכ צו נאכמענענ, -- פארב דו.. 
!- נאָר ; שיינדל. די גרויסע לאָזט אימ ניט אויסרוירנ: - . | 
-- נו, גוט, --- שלאָגט זי איבער דעמ פאָטער, --- איז ווייסט איר . 
-וואָס, נאכמענ? װועט איר איבערפארבנ נאָכאמאָל ו דעמ דאכ פונ דער 
קאמער... - 
( = --- נייג,. == טוט | דער |פאָטער א מאכ מיט דער האנט, זי י זאָל אימ 
ניט שטערג,. --- ;ניט די קאמער,,. נאָר,,, אינגאנצנ זאָל ער פארבנייי. 
סע װעט קאָסטנ ביליקער, / 
 -‏ שיינדל פארכאפּט װידער; | 
; -- נו, גוט, וועט איר כוצ דעמ קאמער איבערפארבנ אויכ די פּאָך- 
לאנע אָט אינ יענעם צימער.,, דאָרט, ונ פּענעק. שלאָפט,., איר. װועט 
דְאֵכ דערבלי. פײיַנ פארדינענ... שוינ? איצט זײַט איר שוינ קאַנטעט?.. 
צופדידנ?.. נו, אָט, טאטע,.. סע דאָכ שוינ נוט... קאָנטעט, נאכמענ? 
{ = נאכמענ האָט, נאָכדעם אלייַנ ניט געװנסט, צי יער איז קאָנטעט, 
צוי ניינ. שיינד? די גרויסע האָט אימ דענסטמאָל מאמעש פארדרייט 
-דעמ קאָפֿ, 
- ער האָט ניט . געװווסט, אז פונ דעמלט אָנ איז אים פארבליבג 
דאָס צונעמעניש: 
-- ,,א פּראָפטער מענטש, האָט קיינ פאריבל ניט", 
= שיינדל די גרויסע האָט דאָס אליינ צעפּױקט אונ באמאלנ. אינ 
קיכ האָט מענ עס שוֹינ באלד אונטערגעכאפּט, דערהויפּט בוניע די 
קעבג -- נאכמענעג, קאָנ מענ זאָגנ, האָט זי פונ ערשטנ טאָג. אָנ װײַט, 
ניט. פּאָליובעט, זִיכ געמאכט א טעוע: נאכמענ באװײַזט קוימ ארײַנ- 
שטעלנ א פום אינ ,,חויז/, װוי זי טוט שוינ א קרימ די נאָז: 
-- נו, סע מיר גוט,., ער איז שוינ דא -- ,א פּראָסטער מענטש, 
האָט קיינ פאריב? ניט... | 
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אזוי פלענט מיכאָעל לעווינ אינ די זומערס נאָכפּאָרנ זײַנ װויים 
אם קוראציעס --- וי פאראיאָרנ, װי איבעראיאָר, פארקרימטערהייט 
הארט פארנ אװעקפאָרנ. פלענט ער זיכ א קוועטש טאָנ; 

-- = קוראצועם... 

--- פארנ קיינ אויםלאנד... 

-- כ'האָב עס פײנט. / 

--- פאראנ נאָכֿ. קראנקע, 

װאָס עפּעס נאָר איב? 

-- א מעיוכבעס? | 

פּענעק הערט, וי דער פּאָטער לאָזט ארויס די ווערטער פונ מויפֿ, 
אונ פארקרימט זִיכ אויכ -- ער דערפילט צומ פאָטער א ביליק נעפיפֿ, 
לעמײַ ער האָט עס געזאָגט, װאָרעמ אֶט... ער פּאָרט דאָכ פאָרט, ביים,- 
לעמאַשל, מוישע דער קאסיר --- אזא יאדעשליווער אונ קראנקער ‏ --- 
פארט ניט, איז נאָכ װאָס כיינדלט ער זיב? אוג נאָכ א טאטע דערצו... 

אזוי געדענקט עס פּענעק; 
| דער פאיעטאָנ מיטנ פאָטער פאָרט אפ 8 פונ , הויז . אינ דער לופט--- 
א געמורמל פונ ווייכע רעסאָרנ, א גערויש פונ די נאָענטע אקאציע- 
ביימער; עס דאכט זיכ: דער ווינט בלעטערט זײַטנ פונ אנ אלטנ פֿארד. 
מעטענעם בוֹכ. אפנ גאנעק שטייט דער אוילעם, װאָס איז געקומענ 
זיב געזעגענענ. די צולעצט נעבליבענע, מוישע דער קאסיר אונ דער 
גרײַזגראָװער, מיט צאָרעס באוואקסענער יעשלע פריידעס, טוענ ווענג 
קעווינענ ‏ א רייד, בא יעשוענ שמייכלט מיט אָנ א שיר שמייכלעב 
יעדע זילבערנע האָר אינ דער באָרד, אינ די פארנעלטע װאַנצעס, עף 
פרעגם וועננ דעם אװעקגעפאָרענעם לעווינענ: 

--- כ'מיינ: װואָס דרייט ער זיכ אפנ קאָרעק? װאָס יל עףף == 
זײַנ אי א נוויר אי א לטישער מענטש? ביידע האנאעס,,. ס'א זאָב, 
װאָס קאָנ ניט זײַנ, 
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ער טום אפניכ א קראצ דעמ האלרדזקנאָפּ אונטער דער באָרר, 
דריקט צו אפניכ די איבערגעפלאַכטענע הענטלעכ צום ארויסגערוקטנ 
ברוסטל, טוט אפניכ וועננ פעווינס לעצטע ווערטער א שמאָרע: 

-- דאָס האָט ער געװאָלט, אז איכ אונ דוֹ --- קאפּצאָנימ, הייסט 
עס, --- זאָלנ צו אים קיינ טײַנעס ניט האָבנ, פארשטייסט? -- איכ 
אוג דו זאָלנ נאָר מיינענ, אן ס'אין אם איט, נעבעכ, נאָכ גנאר א 
ראכמאָנעס, װאָט ער פאָרט.., 

פּענעק הערט דאָס אונטער. אינ די אויערג פלינגענ אם באנײַס 
דעם פאָטערס װערטער; 

--- פאראנ נענונ קראנסע... 

--- װאָס עפּעס נאָר איב}.. 

פענעקנ קומט שוינ אויס;: מיט די לעצטע ווערטער האָט דאָ דער 
פאטער אלעמענ געלאָזט עפּעס נאָרניט קיינ וואזשנע נאדיעזרנע. ער. 
הערט, וי יעשיַע פרעגט וועגנ פאָטער; | 

--- נו, מוישע? האָסטו אם אימ ראכמאָנעם?.. 

ער לאכט זיכ פאנאנדער, יעשוע, אונ צופריךנ שמייכלענדיק 
לאָזט ער זיכ אוועק צו זיכ אהיימ, 

| הייסנ דארם עס; 

--- יעשיַע בלײַבט יעשיע... בי 

כאָטש ער שלעפּט אָפט ארויס פונעמ ,,הויז ‏ א דרײַער? אם שא- 
בעס, כאָטש אלע וייסג עס, אױן ער פונדעסטוועננ וועגנ מיכאָעל לע- 
ווינענ גרייט צו שאָקלענ מיטנ קאָפּ פעסט אם ניינ: 

--- ניינ, ער געפעלט מיר ניט... בעשומויפנ ניט!.. , 

יעשוע האָט געשוועבט מיט זײַנע גריננע טריטעלעכ, א פארטראכ- 
טער, א נעקי-קאפּאימניק, װוי דער ארומיקער העל-ליכטיקער זומער- 
דיקער באטאָג, װי דער שטילער ביימער-גערויש, װאָס יאָנט אים נאָכ 
פונ הינטנ. ער האָט געדענקט זײַנע יונגע יאָרנ, װעג ער מיט מיכאָעל 
לעווינ זײַנענ געוואקסנ אינ דער ארומיקער ייִדישער אָרעמקײַט, וי 
אלצייגע. צוויי ביימלעכ אינ א שיטערנ זאמדיקנ וואלד, איניינעם גע- 
לערנט. באם לאנג-געשטאָרבענעם פרומאק, וועמעס נאָמענ מע דער"- 
מאָנט נאָכ ביז איצט אינ שטאָט, איניינעמם געשארפט באמ פערנענ 
די קעפּ; אונ מיכאָעל לעווינ האָט דאנ נאָכ געהייסנ בא אלעמענ מֹּאַ- 
שעט מיכאָעל נאװריעלס אונ זיכ אויסגעטיילט בלוין מיט דעמ, 
װאָס פונ זײַנ באלעבאטישער היים אינ נאָענטנ דאָרפ האָט מענ אים 
איינמאָל צונעשיקט א פּעקעלע טיי, אונ אינ שטאָט האָט נאָכ דענסט- 
מאָל קיינער קייג טיי ניט געטרונקענ, אונ דעם פרומאקס װײַב, ווע- 
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מעג מיבאָעל האָט דענסטמאָל גענעבנ די טיי אָפּקאָכנ, האָט ניט גע" 
װוגסט, װאָס מיטנ נײַעמ מײַכ? צו טאָנ, אָפּגעקאַכט אם איינמאָל די 
טיי, צוי מ'קאָכט אִפּ לאָקשנ, אָפּגעזױגנ אפנ זײַער, וי לאָקשג, צונע- 
זאלצ, וי לאָקשנ, אונ דערלאנגט אינ א שיסעלע צומ טיש. צווישג דער 
גאנצער ארומיקער קאפּצאַנישקײַט איז יעשלע געװוענ דער איינציקער, 
װאָט טראַנט עס ארומ אינ זיקאָרנ, דער איינציקער פונ אלע אָרעמע- 
לט װאָס איז מיט מיכאָעל לעווינ געבליבנ נאָענט. דעריבער האָט ער 
זיב פוג טאָמעד אָנ געפילט איג דעם זינ װי איינער, בא וועמענ מע 
- האָט עפּעס אײַנגעליינט, װוי א מינ נעעמענ בא אלע קאפּצאָנימ דאָ אינ 
שטאָט --- אויב ער, יעשנע, וועט מויב? זײַג לעווינענ זײַנ גווירישקליט, 
װועט עס זײַנ מועס נאָר אם אנ אנדער אויפנ... סע װעט הייסנ: אלע 
איג שטאָט זײַנענ אימ מויבל.. 

פונעם נאנעק האָט מוישע דער קאסיר נאָכגעקוקט דעמ אוועקנע- 
נאנגענעם יעשנענ. מוישעס אויטג -- גרויסע, שאָפענע; אינ זייערע 
פרומע אפּלעג -- א געדאנק: 

--- איז װאָס זשע וויל יעשוע? --- אי ניט האלטנ פונ קייג גוויר 
אי נעמענ בא אימ א דרײַערל אפ שאבעס? 

פּענעק, פונ זײַנ זײַט, האָט דאָ אפנ גאנעק נים אראָפּנענומענ 
- קיינ אויג פונ מוישענ -- א ייד א כאָלעש, א שארפע נאָן מיט אליַנ" 
געפאלענע באקנ.,. װאָס אי-דאָס?.. מע קענ א מענטשנ פונ טאָמעד 
אָג, װי, לעמאשל, אט דעם מוישענ, פּלוצעמ דערזעט מענ: א מעשג 
פּאַנעם מיט א קופּערנ בערד? -- א שטילע בריִע. פארהוסט ער זיב, 
אין עם אם פאנג-לאנג, װי א קינד איג קאָקליש; סע טוט א קיל איג 
פופעק, טאָמער װעט ער מיט די פארגלאַצטע אויננ זיכ שוינ גאָרניט 
אויסהוסטנ?,, ער האָט אינ זײַנ לעבנ געהאט סאכאקל אייניינציק 
לאָדעניש, אָט דער מוישע --- אפ מער האָבנ אים זײַנע שוואכע קוו" 
כעס ניט געטראָגג --- אונ דאפקע א לאָדעניש מיטנ באלעבאָס מיבאָ- 
על פעווינענ אליינ, אונ דאפקע איבער הונדערט רובל, װאָס זײַנענ 
אים צוגעקומענ אינ קאסע. פּענעק נעדענקט אָט דאָס לאָדעניש: דער 
פאָטער האָט פוג גאָרניט ניט געװאָלט יויסנ --- ,,לויט די ביכע- זי 
נעג די הונדערט רוב? איבעריקע?.. די ביכער זײַנענ ריכטיק?.. הייסט 
עס: הער הונדערטער איז ניט מײַנער --- ער איז מוישעס . פּענעק האָט 
רענסטמאָל געמיינט;: דער פאָטער אין א נוטער, אונ װיל פּאַשעט 
צושארנ מוישענ אנ איבעריקנ הונדערטער, נאָר נאַָכדעמם האָט זיב 
ארויסגעוויזנ; מוישענ האָבנ דענסטמאָל מענטשנ אָפּנערופנ אָנ א זײַט 
אוג אים גענעבנ צו פארשטיינ: ,, ווייסט ניט, װאָס ער מיינט? -- אויב 
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אינ די ביכער קאָג איינ מאָל צוקומענ, קאָנ-אנ-אנדערש. מאָל.אוג זַיָר; 
פעלנ, דאָס הייסְט דָאֵכ פּאַשעט: ביסט א גאנעון... ‏ מוישע האָט, זיב 
געשראָקנ, געפלאטערט; ער האָט געטײַנעט: ;;װאָס הייסט,, דער הונ- 
דערטער איז מײַנערּ?.. פונוואנענ קומט ער צו מיר?., איכ פיר דענ 
אליינ געשעפטנ? . פּענעק האָט נעקוקט, וי נאָכנ פאָטערם. אוועס- 
פאָרג קערט זי מוישע אומ זייער געחיט צומ באלעבאָס אינ שרײַב-. 
צימער אונ. נעמט. זִיכ דאָרט זייער געהיט צו די ביכערן עס דאבט. 
זיכ; ער האָט א ביסל היצ, מוישע. פונ אימ פילט זיכ פאר א. מײַל א 
רייעכ, וי פונ אָנגעצונדענעמ גוטאפּערטש, נאָר ער באמערסט עס 
ניט, דעריקער האָט ער מוירע, עס זאָל אים, באָלילעו. אינ דער קא".- 
סע גאָרנישט ניט צוקומענ.., | = 

אינ א פּאָר טעג ארום --- שוינ פונ וועג == קומענ אָנ פוג מיכאעל 
לעלוינענ דעפּעשנ אונ א בריוו; ער האָט אפנ וועג זיכ דערמאַנט אָנ 
א סאכ געשעפטנ, וועגנג וועלכע ער האָט פארנ. אװעקפאָרנ פארגעסנ 
מוישענ אָנזאָננ, ס'איז דאָנערשטיק. יעשְׁוֶע פריידעס קומט א פרעג 
געבנ: . : 

== ב'מיינ מיקויעכ דעמ יקנ דעמ דרײַערפֿ. .= ער האָט.: 
נאָרניט געזאָנט?,, + 

מוישע דער קאפיר גלאָצט צו יעשיענ די פרומע שאָפענע יאפּלעג,. 
פארקוועטשט די טויטע ליפּנ, ווערט אזוי פארנליווערט: =" י 
 |‏ -- נייג, --- טוט ער א מאכ, -- כ'האָב. שוינ אליינ אויכ גע- 
טראכט.,, ער האָט, אפּאָנעמ, פארנעסנ. יי י 
{ = װי א קלוגעטשקער לאָזט יֶעשיֶע אראָפּ די ברעמענ, פארטראכט 
זיכ; שטיל כאפּט ער א שמועס מיט זיכ אפיע: יי 

--- הער א מײַסע.,. ביסטאָכ אויסגעשטעלט., 2 אי גי 

מים דער באָרד טום ער א װײַז צו לעווינם. בריוו,, װאָס ליג ‏ אפ 
שרײַבטיש: | 

-- נו, אוג דאָ?., דאָ שרײַבט ער (אויכ גאָרניט? | 

מוישע דער קאסיר פארהוסט זיכ אם לאננ-לאננ, פארגלאַצט די 
אויגנ; װוי אפ אייביק, .דערווארגט זיכ שיר באם אראָפּשלינגענ דעט 
לייכעצ: : 
== איב קאָנ נאָכאמאָל א קוק טאָנ.,. עפשער האָב איכ פארזענ... 
ס'איז איבעריק --- ער האָט קיינמאָל אינ זײַנ נ לעבג ניט באדארפט. 
לייענענ צוויי מאָל א בריוו. | 

ווידער שמייכלט. בא יעשיע פריידעס יעדער גליך אינ |פּאָנעט,: 
יערע האָר איג באָרד ;אוג אינ. פארװואַקסענעמ. קאָפּ --- אָנ א שיר זיב-: 
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בערנע שמייכלענ; ער וױיסט לאכלוטנ ניט, פונוואנענ וועט הײַנטיקע 
װאָכ. ארײַנ דער שאבעס צו אימ אינ שטוב. דאָכ זעט עס אויס, װי 
טיפ אינ זיכ האָט ער נעקאַמע --- ער איז ביז נאָר צופרירנ, קימאט 
גליקלעכ,,, ער עפנט אזש צו ברייט זײַנ מױיל: 

---12 יא - קוועלט ער אָנ, -- פארנעסנ... װאָס זשע רענ? א 
גלוירן,, 

אזוי איזן געװוענ פאראיאָרנ, אזוי װעט זײַנ איבעראיאָר, פּענעק 
געדענקט עס אפ קיינמאָ? ניט צוֹ פארנעסנ, איצט אין איינער אזא זו" 
טער, פּענעק איז אלט קנאפּע צענ יאָך, 
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איג ,, הוין", װאָס האָט נאָכ מיכאָעל לעווינס אָפּפאָרנ ניט געהאט 
מער קייג באלעבאָס, האָט מענ אינ גרעסטנ טיי? כאדאָרימ אם לאנג 
פארמאכט די לאָדג --- אנ אָנגעליינטע ארבעט בא בוניע דער קעכנ אונ 
בא שיינד? דער לאננער; א יאָמטעוו אזא, װאָס פיינט זִיכ מיט ווי- 
קײַט אפנ ברוסט-טאָוול, קילט אום הייסנ זומער-טאָג אונטער די וולי" 
בערשע פּאכוועס, אונטער די קאָפטלעכ -- א מעכללע... פּענעס גייט 
זיי נאָכ פוג איינ צימער אינ אנדערנ אונ זעט: מיט אט דער אר- 
כעס --- מיט פארמאכנ אינ מיטנ העלנ טאָג די לאָדנ -- זײַנעג בוניע 
אונ שיינדל די קאנגע מעכאבעד איינע די אנדערע, וי פרומע יוִדג מיט 
אויספילנ די לעצטע אויסיעס אינ א סייפער-טוירע; זיי טוענ עס זייער 
פאמעלעכ, זיי האָבג צלַט,., בוניע זאַנט קלאָמפּערשט צן שיינדל דער 
פאנגער: 

נ91,. װאָס שטייסטו?., מאכ צו!.. 

נאָר שיינדל די לאננע אולט זיב ניט, 

|| --- 'ווארט,. --- זאָנט זי, --- כאפּט ניט,,,. מע װועט אליכ געבנ באז 

זונדער, ' 

| זי װויל נאָכ רא, אינ װוײַטג געפּוצטנ צימער, א קוק געבנ אפ די 
פֿו? קלוינע פאַטאָנדאפיעס אינ לעדערנע רעמלעכ, ואס זײַנענ אויס" 
געשטעלט אינ ביידע זײַטג פונ דער , דאָראָזשקע אפֿנ רויטנ האלב- 
קללעכיקנ וואנט-טישל, דאָס זײַנעג אלצ פאַטאָגראפיעס, װאָס האָבנ 
אמאָל געקערט צו שיינדל דער גרויסער, וענ זי אין נאָכ געווענ א 
טייד? דאָ איג , הויז" , דאָ זײַנענג פאראנ פּאָרטרעטלעכ פונ א פּאָר 
מיידלעכ אינ דער נאָענטער גרויסער שטאָט, פונ א פּאָר יונגעלײַט 
אונ פונ דער ,, פארשלעפּטער קרענק ‏ --- פונעמ געשוועסטערקינד שלוא- 
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מענ, בייס ער אין נאָכ אלט געװענ ניט מער װי א יאָר אכצן- 
גײַנצג אונ האָט נאָב ניט געהאט אָנגעהויבנ צוֹ ברענענ א װעלט, 
מערסטנ אָבער זײַנענ דאָס קליינע פאַטאָנראפיעס טאקע פונ שיינד? 
דער גרויסער אליינ --- פאַטאָגהאפיעס מיט פארשיידענע קאַשערע אוּנ 
טרייפע מינעס אפנ שיינעם מיידלשנ פּאָנעמ, 

צוערשט ריירנ בוניע אונ שיינד? די לאננע װועננ די פאַטאַנרא- 
פיעס פונ די יונגעלײיט; בוניע זאָנט װעננ שיינד? דער גרויסער: 

-- אירע אמאָליקע ליבעס... זיכ ארומנערינגלט מיט זיי פוג אלע 
זײַטנ, זעסט צי ניינ?.. זיי זײַנענ בא איר טײַער.. 

דערנאָכ האלט מענ אינ די הענט איינס א פּאָרטרעט?, מע קוסט 
זיכ אײַנ אינ שיינחל? דער גרויסערס פּאָנעם --- זי איז אפנ פּאַרטרעט? 
פאַטאָגראפירט ביזנ ברוסט אינ א רעטאַנדע אונ אינ א הום -- מע 
רעדט צווישנ זיכ אונטער דער נאָז; 

בוניע זאָנט: 

--- דאָס עמעסע ,,קוקעלע .... 

שיינד?ל די לאננע: 

--- איר זײט א מייוונ?,, 

שטול, 

שיינד? די לאננע: 

--- אוי, האָט זי נעסמאליעט א וועלט.. 

איצט שפּארט מענ זיכ, צי בא די נוירים זײַנענ די סיירלעפ 
ביז אינ דער כאסענע טאקע עמעסע מיידלעכ צי ניינ. בוניע זאָגט: 

--- נאר איינע... | 

זי טוט זייער א קורצג שמאָרע מיט דער נאָז, באקומט א יעיצער- 
האָרעדיק נגלענצל? אינ די אויננ אונ לאָזט אויס; 

-- זיי האָבנ דיר אזעלכע מיטלענ... 

דאָס זײַנענ שוינ זאכנ, װאָס ער, פּענעק, טאָר זיי, אפּאָנעט, ניט 
הערנ, --- פּענעק דרינגט עס דערפונ, וואָס בוניע האָט פּלוצלינג, וי אי 
שרעק, זיכ צו אים אומנעקוקט, פּלוצליננ, װוי איג שרעק, זייער שׂטױ5 
א זאָנ געטאַנ; | 

--- יאָ,,. ער איז דאָ, דער מאזיק.,. זעסט, וי ער האָט זיכ פ8רי- 
טײַעט אונ הערט?,. ער האָט געבויערטע אויערנ... | 

אירע ווינקענדיקע אויגנ באקומענ דערבײַ אַקאָרשט דעם עמעם: 
גלאנצ, ' | 

פּענעק פילט שוינ, אז ער האָט נאָרװאָס געטאָנ, אפּאָנעמ; ניט 
גאָר קיינ פײַנע זאכ, כאָטש ער לוייסט ניט קלאָר מיט װאָס, נאָר מיי- 
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5. באלד פארגעסט ער עם. לאנג טראכטנ וענג א זאכ האָט ער 
קיינ צללט ניט. איצט קוקט ער, וי אינ די כאדאָרימ מאכט מענ 
טונק? אפ לאנג-לאנג. עס קומט אויס; מע לייגט די כאדאָרימם שלאָפנ. 
בא אנ אנדערנ װאָלט עס הייסנ; 

--- אינ די צימערנ איז געװאָרנ פּוסט, 

בא פענעקנ הייפט עס -- פארקערט: 

--- די צימערנ זײַנענ געװאָרנ פוֹל... 

װײַל? פאר פענעקנ ווערט דאָס , הוין א הון דאפקע ערשט 
דענסטמאָל, װענ אלע באלעבאטימ פאָרנ פונ דעמ אוועק. צו בוניעג 
אונ צו שיינח? דער לאננער הייבנ אָנ צו קומענ זייערע אייגענע == 
געסט; בוניע אונ שיינדל די לאנגע זאָננ דאנ: 

--- װאָס וועלג מיר זיצנ איג קיכ? קומט ארײַג אינ די פּאָקאֶיעס,. - 

מע זעצט זיכ דענסטמאָל אויס איג יאָמטעװדיקנ עסצימער ארומ 
פּײַלעביקנ טיש, אונ עס האָט דעט זיבעטנ ביינ, אונ ס'איז עפּעס זי 
ער נוט אפנ הארצנ -- א מעכייע! 

שלעכט אין נאָר, לואָס אינ אזוינע מעכעדיקע זומערױיקע בא" 
טאָנג מוז מענ זיצנ אינ כיידער צווישנ די ייַננלעכ אונ מאכנ א פֹּאַ- 
נעט, גלײַב מע כאזערט, קלוימערשט באנללַכ מיט אלע, די װערטער: 

--- האמייווי נעט -- אז איינער ברעננט א געט, מימדינאס הא" 
יאט --- פונ יענער זײַט יאמ | | 

,מעדינאס האיאם ,,. פארשטייט מענ אליינ,, איז אמעריקע... א 
װײַלע האָט מענ ראכמאָנעס אפ דער הינער ייִדענע, װאָס האָט, נעבעכ, 
געווארט אונ געווארט, איר מאנ זאָל איר צושיקנ פונ אמעריקע א 
שיפסקארטע, אונ פּלוצעם האָט יענער פּאסקודניאק נאָר גענומעג אונ 
איר צוגעשיקט א געט.,,. מאמעש עס פארדריסט.,, עס װאָלט זיכ וועלנ 
דערלאננענ אים אינ פּיסק ארײיַנ, אזש אהינ, קיינ אמעריקע.,. נאָר דו 
ווערטער באזערט מענ נאָכאמאָל אונ נאָכאמאָל, עס הייבנ באלר אָנ 
צו דערעסנ סײ דער געט, סײַ די ייִדענע, סײַ דער מאנ. פּענעק בא" 
זערט שוינ די ווערטער בלוֹיז מיטנ מוי?, אונ דער קאָפּ איז אים איג 
דער היים, זײַנע אויננ זעענ פיט א מאָדנער קלאַרקײַט: אינ איינעם 
פונ די װײַטע צימערנ, װואָס מיט די פארמאכטע לאָדנ, אונטערנ 
בעט?, װאָס שטייט דאָרט צונענרייט פאר געסט, לינט אויסנעצויגנ א 
גאנעוו, װאָס איז ארונ אהינ נאנצפרי דורכ א פענצטער אונ ווארט 
צו, ביז די נאכט וועס צופאלג -- א לאננער נאנעוו, א געשטופּלטער; 
פּענעס װאָלט אים געקאַנט דערקענענ צווישנ טויזנט, נאָר זײַנע גע- 
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מילנ צום גאנעוו זײַנעג גאנצ פײַנע, מע קאָנ אפילע זאָגנ -- נוטברו- 
דערשע; פּענעק זאָנט צומ גאנעוו אינ געראנקג | 
{ --- ,,ליג, ליג,.. איכ. על גיט אױסזאָגנ. ... 

נאָר דער זומערדיקער באטאָנ אין נאָכ אלצ א לאנגעה ‏ די ווער- 
טער, װאָס מע כאזערט איג ,,כיידער , זײַנעג נאָכ אַלֹצ די אייגענע; 
דענסטמאָל מאָלט פּענעק זיכ אויס, ויָאזוי ער װועט מיט דער אויס- 
געטראכטער מײַטע ועננ דעמ נאנעוו שרעקנ זײַנ צאָרעריק-שלעק?- / 
דיקע. שוועסטער בליומענ, וועג יענע װועט קומענ צוריק פונעמ לימאנ, 
ער װועט עס איר דערציילנ, וי מע טוט עם מיט אנ ועמעסער מײַסע; 
ער װועט איר אױסמאָלנ, וויאזוי ער, פּענעק, האָט קיינ מוירע ניט 
געהאט צוצוגיינ צומ גאנעיו, װאָס ליגט אונטערג בעטק, אונ א פרעג 
געבנ בא אימ הויכ, אפנ קאָל; | 

--- אנטפּלעק זיב!.. זאָג, ווער ביסטו? | | 
אונ טאקע באלד, כאזערנדיק מיטנ מויל דאָ אינ כיידער די ווער- 
טער וועגנ געבראכטנ געט, אינ דעמ אייגענעמ אויגנבליק,. טוט ער א 
פּלאפּל בא זיכ אינ געדאנק דעמ ענטפער, װאָס דער נאנעוו האָט 
קלוימערשט אים, פּענעקנ, געגעבנ: 

--- װאָס איז רײַנ אייסעק , װער איכ בינ? װאָס קער זיכ עס אָנ 
מיט דיר? דו... פארדאָסט, פארדריפעט נאָניד?, מיינסט, אז דוֹ ביסט 
דעמ גווירס קינד, איז שוינ מיט סאקאַנעס? מיינסט, איכ ווייסניט, 
אז דײַנ געשוועסטערקינדך שליאמע נאָלְט זיכ די באָרד אונ עסט כא- 
זער? מיינסט, איכ האָב פאר דיר מוירע? אז איכ ויל, שטעק איכ 
דיר אָפּ צוויי פײַגנ. קוש מיכ אהינ, װוּ די ייִָדנ האָבנ גערוט, א 
מעיוכעס א גרויסער! אז איכ וויל, שטייט מיר גאָרנישט. אָנ מיט. דיר 
צו. ריידג, כאָטש אױב בינ ניט קיינ נאָנירס א ייננל, איכ בינ א גרע' 
סערער, וי א נאָנידס, מײַנ טאטע איז.,. א טאטע פונ טאטנ-לאנד.. 
װאָס איז דײַנ אייסעק, ווער אין מײַנ טאטע?... מײַנ טאטע הייסט, 
שמינדער-בעקעצ,., אהא!,.. דו פּענדרעק דו!... האָסט זיכ שוֹינ דער" 
שראָקנ,,. אויב אזוי, אוז מיר שוינ איבערגענאנגענ א ביס? דער 
קאס, איכ? דיר. אױסזאָגג דעמ נאנצנ עמעס, װער איכ בינ.. אי 
בינ געווענ א מעשאָרעס בא אלכ אינ חויז",. איכ האָב נעהייפּנ 
לייזער, דאָס ביסטו געראָטנ אינ מיר מיט דײַנע כאזערשע 5י38.. 
איר האָט. מיכ דורכגעטריבנ,.. איבער אײַכ בינ איכ א גאנעוו.. 

עס פארשווינדנ די יינגלעכ, דער ,, כיידער , די אויערנ הערנ ניט 
די ווערטער, װאָס דאָס מוי?ל כאזערט. עס געדענקט זיכ בלויז, ווֹיַאזוי 
ער, פּענעק, װעט מיט דער אויסגעטראכטער מײַסע וועגנ גאנעוו שרעקנ 
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בליומענ. אונ נאָכ איינער א באטאָג. גערענקט זיב --- א באטאָג, ווענ 
די מוטער איז מיט אלע פיר געזעסנ אינ יאמטעוודיקנ עסצימער אפ. 
דער קאנאפּע אוג ווָאזוי זי האָט, אָנװײַזנדיק אפ אימ, פּענעקנ, זוב. 
געקלאָגט; | : | 

-- קוקט, באזערשע ליפ האָט ער... לייזער דעמ מעשאָרעסעס 
לִיפּנ,,. וויי אונ ווינד איז מיר,.. כ'האָב בעשאסנ טראָננ זיכ פארקוקט 
אפ לייזער דעם מעשאָרעסעס לִיפּנ... 

מיט דער הילם פונ אָט דער אויסנעטראכטער מײַסע, מיט דער 
הילפ פונ פיל אנדערע האלב-עמעסע, האלב-צונעטראכטע זאכנ קומט 
אויס פּענעקנ צו פארכאזערנ בא זיב אינ זיקאָרנ געשטאלטנ, געשע- 
ענישנ, גאנצע פרימאָרננס, שטימוננענ פונ גאנצע װאָכג אונ פונ בא" 
זונדערע איבערגעלעבטע סלייניקללטנ. אלצ איז וויכטיק, יעדער בוט 
בא פּענעקג אין ביז נאָר פארשארפט, האָט א זיקאָונ אונ פאָדערט, מע 
זאָל אים אָנפילנ, װי א ליידיקנ מאָגנ בא א פרעסערל, יעדע נעשע- 
עניש האָט א הויפּט-פּינטעלע -- אזא מינ קריטשיקל, אז מע דער" 
מאַנט זיכ אָנ אָט דעם קריטשיק?, שווימט גלײַכ ארויס די גאנצע 
געשעעניש, דער טאָג, דער פרימאָרגנ, װוענ זי האָט פּאסירט, אפילע די 
לופט, װי זי האָט דענסטמאָל אויסנעזענ, אטילע דער רייעכ, װאָס די 
נאָז האָט דענסטמאָל ארײַנגעשמעקט, פּענעק פילט: ס'איז נוט, ס'איז 
א מעכײַע אָנצושטופּנ דעמ זיקאָרג פונ יערג כוש מיט אט די ,קרו 
טשיקקעכ!!, צוליב עפּעס אין דאָס אים ביז נאָר גייטיק, כאָטש אלייג 
ווייסט ער ניט, צוליב װאָס, פּונקט װי א זויג'קינד, ביים מע לאָזט 
דעמ נאָם די וויקל-שנורנ, ווייסט ניט, צוליב װאָס נוצט דעם דאָס 
דריגענ מיט די הענטלעכ אונ מיט די פיסלעכ. ער פילט בלין; ע 
האָט אָנ א שיר ארבעט --- ווע וועט ער זי אָפּטאָנ?.. דאָ פאלט פֿע- 
נעקנ ארײַנ דעם ,, רעבנס א פּאטש אוג. דערמאַנט אים, אז ער געפינט 
זיכ אינ ,,כיידער!!;. עס דונערט איבער אים א קאָל; 

| --- ווג: האלט. מענ אינ .דער מישנע!.,. | 

נאטירלעכ.. פּענעק איז באנקראָט --- וי קומט צו אימ װויסג, ווו 
מע האלט" , אז דער קאָפּ אין אים שוינ נאָר הינטער ייִסראָעל דעט. 
קאצעווס שטוב, װוּ מע קוילעט שאָפ, אונ די כושים זײַנענ פול מיט 
פילנ ארומ זיכ א פארבלוטיקטע יאטקע. א וויסטער ביזויענ... סײַדג 
גאָר אינגאנצנ אופהערנ צוֹ קומענ אהער צו לערנענ; סלווי... ער האָט. 
איצט ניט אם זיב קיינ שומ באלעבאָס -- איטלעכס מאָל, װאָס מע 
ועט קומענ פונ. , כיידער / אים זוכנ, װעט זיכ ארױיכיוללזנ; פּענעס 
איז ניטאָ אינ דער היים,, ס'א פלאו! | 
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| דערצו נאָכ --- אט דער אנדערער אָב נאָכ מיכאָעל לעווינס אוועק- 
פאָרג --- זײַנענ אראָפּנעקומענ אינ , הויז / ביידע טאָלטשינער פארבער, 
יענע, װאָס מע שרײַבם וועננ זיי אינ די בלעטער, יענע, װאָס האָבנ 
שוינ געפארבט דאָס ,,הויז / פארצוויײיאָרנ אונ וועלג עס פארבנ נאָכ- 
אמאָל איבעראיאָר, | 


זייער אראָפּקומענ; 
א טומלדיק-פריילעכער, וי פונ בארימטע סאהווערס אם א נווירי- 
שער כאסענע, 
זייערע ערשטע פריילעכ-צעטראַנענע װערטער: 
--- פּאָקלאזשע! 
|--- ווג איז די פּאָקלאזשע? 
-- נאָכ ניטאָ די פּאָקלאזשע? 
--- אָט קומט די פּאָקלאזשע! 
די , פּאָקלאזשע . אליינ; 
א גרויסער פּויערשער װאָננ, פול מיט פארבערשנ קלאפּערנעצייג. 
דער זומערדיקער באטאָנ אינ דרויסנ --- געראָטנ אינ די אראָפּנע- 
קומענע פארבער; א װאָלקנדיק-טונקעלער אונ דאָכ א פרײילעכינײַער, 
שמעקט, וי מיט יאָמטעו... אינ קיכ האָט מענ אפגיכ זיכ אָננעטאָנ 
יאָסטעװדיק, אונ בוניע, װאָס הייצט אונטער אינ אויוונ, האָט שוינ אם 
שטענדיק געקרוינט די פארבער מיט א נאָמענ --- זי רופט זיי מיטנ 
ערשטנ װאָרט, ואָס זיי האָבנ ארויסגעלאָזט פונ מויל; | 
-- די ,, פּאָקלאזשע", 
--- ס'הייסט? --- זאָגט זי, --- מע דארפ דאָכ עפּעס קאָכנ וועטשע- 
רע פאר דער פּאָקלאזשע... 
אונ ביידע --- זי אונ שיינד? די פאננע --- זײַנענ מעסוקנ. פריילעכ, 
קײַכנ פונ נעלעכטער אונ וילנ, אפּאָנעס, שטארק; אז די פארבער 
אינ הוים זאָלנ זייער נעלעכטער דערהערנ. 
פּענעק האָט קיינ צײַט ניט צו דערגיינ, װאָס איז מיט זיי דאָרט 
דער נעלענדער; העלפנ ארויספּאקנ דעמ פארבערשנ װאָגנ איז פאר אימ 
אנ איניענ -- ער האָט א מאָדנע האנאָע, װענ פרעמדע מענטשנ מיי- 
נענ, אז ער איז דאָ אינ רײַכנ ,,הויז; וי בוניע, שיינדל די לאנגע אונ 
יאנקל, ניט מער, װוי א קליינ מעשאָרעסל; אימם דאכט זיכ: ער ווערט 
דורכ דעמ ווירקלעכ געראָטנ אינ לייזער דעמ מעשאָרעס, ער רעכנט, 
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אז דאָס איז פאר אים א גרויסער קאַװעד, ער האָט א גוואלדיקנ פאר- 
געניגנ צו זענ ארום זיכ אלצ נײַע אונ נײַע פרעמרע מענטשנ, צוקוקנ 
זֵיכ צו זייערע פּענעמער, צו זייערע פּריקרע-נײַע טנועס, זיכ באהאלטג 
אינ א וינקל אונ פּרוווג זיי נאָכמאכנ, פארקוועטשנ די צונעשלאָ- 
סענע אויננ שטארק-שטארק ביז ווייטעק אונ מיט שטארק אָנצ;יֶענ דעם 
זיקאָרג פונ אלע נעפילנ זיב פֿאָרשטעלג יעדעס קנייטשעלע אפנ 
פרעמרנס פּאָנעמ, זיב אױיסמאָלג, אז ער, פּענעק, האָט אזא פּאָנעט, וי 
דער פּרעמדער, אונ דערפילנ, אז ערגעצ טים אינ זיכ קאָנ ער פּונקט אזוי 
רייד1, וי דער פרעמדער, מאכנ פּונקט אזעלכע טנועס, פּונקט אזי 
פילנ אוג פּונקט אזוי טראכטנג -- דאָס אלצ טוט ער גאנצע טענ, ביז ער 
דערפילט טכילעס אֶוונט אנ אומנעהייערע מידקײַט אינ קאָפּ, אינ די 
כושימ, אינ אלע גלידער, אונג דענסטמאָל פאלט ער אנידער אנ אויסנע- 
מאטערטער װוודס'ניט:איז אינ א ווינקל, ווערט אנשלאָפנ אינ אָנטאָנ, 
אוג אינ קיכ זאָנט מענ דאנ; 
--- שוינג לוידער אנשלאָפג געװאָרנ... אָנ וועטשערע,,. װי א סנאָפּ, 
איג איינעמ פוג יענע טעג -- א נײַס; 
שיינד? די גרויםע.... 
זי איז אראָפּנעקומענ א קוק געבנ, װוי די טאָלטשינער פארבער אר- 
בעטג, געקרינג ,,קאלטס אונ ווארעמס. פונ יאנק? דעם פורמאנ אונ א 
קוס געטאָנ מיט אזעלכע ברייט-צעעפנטע אויגנ, וי זי װאָלט ועלג 
פרעגנ: 
-- שוינ ווידער?ן.. 
אָנגעלאפנ איז זי, װוי איר שטייגער, אינ מיטנ באטאָג אם א געדונ- 
נענער פּאָטשטאָװע פור מיט א גלאָק באםמ דישל, אינ קיכ האָט בוניע 
באלד א דריי געטאָנ מיט דער נאָן; 
--- אָ.... מע דערמאַנט א מאלעכ, קומט א גאלעכ. 
פ'האָט אויסנעזעג: מער יהי אלעמענ איז דאָס ניט צום הארצנ 
יאנקל?ל דעם פורמאנ, װײַל טאָמעד, אז שיינד? די גרויסע קומט פונ 
אאר גוראלניע מיט א געדוננענער פור, מון ער אינעם זעלבנ פאר- 
נאכט שפּאנענ דעם נײַעמ פאיעטאָנ אונ זי אָפּפירנ צוריק צו איר בע- 
רישג אהיים. דאָס טוט ער שטענדיק, וי נגעצווגננענ, אָנ שום פארגע- 
נינגן ער האָט שויג אמאָל אינ קיכ אפילע א זאָג געטאָנ:; 
--- איכ װאָלט געטראָננ שטיינער, אבי ניט פילנ, אז זי, , די פּרי- 
צע!!, זיצט מיר אינ פאיעטאָנ הינטער די פּלייצעס, 
נאָר איצטיקט מאָל, זעט זיב, ליגט אים נים איר קומענ אפילע איג 
דער לינקער פּיאטע. אומבאמערקט פארשווינדט ער בייולעכ פונ קיב, 
140 


באװײַוט זיכ אפ א רענע אינ הוים, שפַּאנט אײַנ ביידע פריילעכ. אויס* 
געשטאנענע פערד אינ פּאָשעטנ דראַביניאק, אונ איידער פּענעק. בא" 
ווֹײַזט נאָכ א קוק צו געבנ,. איז שוינ אינ הויפ פארקילט דער פּלאצ.: 
וו דער װאָננ איז געשטאנענ -- יאנקל אוז שוינ ערנעצ אװעקנע- 
פארן.- יש בר א קר 2 
שיינד? די גרויסע עקט זיב שיר גיט: 

--- ווו איז יאנסל?.. | 

--- ער ווייסט דאָכ, אז ער הארפ מיכ אָפּפירנ אהיימ.., קר 

--- וווּהינ איז ער אװעקגעפֿאָר? יק אפ. 

א הארבע קאשע. בוניע מיט שיינד? דער לאנגער כאפּנ אריינ פֿעז 
נעסנ אינ קיכ, קוקנ זיכ ארומ אינ אלע זײַטנ אונ פרעננ זיב נאָכ } אפ 
טשיקאוועסט: : 

--- ונ איז יאנקל? דו ווייסט? :1 

שיינד? די גרויסע שפּאנט אינ איינעם פונ די צימערנ מֿעסוֹק 
אופנעבראכט, מיט א פּאפּיראָס אינ מויל. שווער צו זאָננ; װאָס ברענט 
שטארקער; איר פּאָנעמ, אָדער די קויל. פונעם פּאפּיראָס ---. זי האָט 
שוינ אינגאנצנג פארגעסנ אָנ דעם ,,װאָרט!, װאָס זי האָט עמעצני נעײ 
געבנ, א ,,װאָרט, אז זי ועט רייכערנ נאָר פארנ שלאָפ, נאָכ א נליק, 
װאָס אינ ,,הויז'? איז נראָך איצט אינ מיטנ באטאָג ארליננעקומענ 
מוֹניע דער לאננער -- א מענטש, פאר וועמענ זי האָט פונ שטענדיס 
אָנ ליב זיכ אױיסצופײַנענ, װײַל ער האָט צו טאָנ מיט אופשרויפן יִיו= 
נערס, מיט קאלויצענ רעצעפּטנ אונ אין א פארשטאנדיקער: אלע אנ 
דערע, האלט זי, זײַנענ דאָ אינ שטאָט בעהיימעס, 

--- זיצט, --- זאָגט זי צו מוניענ, -- קומט אהער צומ טיש, ס'איז 
דאָ אנ איבערקערעניש.,. מע פארבט,,.. איר האָט עפּעס געװאלט זאָננ? 

מוניע דער לאננער קוקט פארטראכט מיט די צוויי טיפע. פּיצעלעכ 
אייגעלעכ. זײַנ נאָז -- די בעקאָװעדיקע שמעקערג --- לאָזט עטלעכע 
מאָל ארויס איר נשוויינלעכנ טעמפּנ קלאנג: 
--- טצנ!,., טננן.., | יד 

ער זעט אויס אזוי רערשלאַנג, וי ער װאָלט. שוינ א שאָק. מיט 
יאָרנ ניט האָבנ געזענ פאר די אויגנ קיינ שום נײַע מאשינעריע. 

--- ניינ, --- זאָגט ער, --- אייסעכ... נאָרנישט... מיקויעכ די פֿאר- 
בערס,,. א קליניקײַט... איכ בינ דורכגענאנגענ פארביי... בינ אים 
ארײַנגעקומענ.,. מיקויעכ די פארבערס... כ'האָב. געװאָלטן ‏ זי זאלג 
מיר װײַזנ דעמ בלאט, װוּ מע שרײַבט וועגנ זיי... , 

אב יא, אט דער מוניע -- א מענטש א בענקענדיקער אונ. שׁווֹער- 
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מוטיקער, ער געפינט זיכ דאָ קייג ארט ניט, אייניקע אינ שטאָט גיבנ 
אים אפילע פאריכטנ זייערע זייגערס, אנדערע פארופנ אימ. צו זיכ 
אינ שטוב, ער זאָל אויסשמירג זייערע קינדער אינ, הָאלדן, נאָר דאָס 
קאָג אים נאָכ אלצ ניט צופרידנשטעלנ. װי א מענטש, װאָק האָט פוב 
צו דערגייג דעם סייכל פוג אלערליי מאשינעריעם --- אזוי דאכט זיב 
אים -- קער ער ביכלאל. צוֹ יענע נרויטע שטעט, דג מע שרללבט אינ 
די בלעטער. 


--- 6נג!,,, טננ!... -- כאזערט ער איבער, ---- האָב אום - געװאָלט 
זעג, װאָס שרײַבט מענ ווענג זיי אינ בלאט. 

אוֹנ אליינ זעט ער אויס אזוי נידערשלאַנג, אקודאט. וי ס'אין 
פּאָרגעקומענ א גרויס אומרעכט -- אינ בלאט האָט מעג, אייננטכעכ, 
געדארפט שרײַבנ ניט. וועגנ די פארבער, נאָר וועננ אימ, מוניע דעמ 
קאנגנ: פּאַשעט א ראכמאָנעם צוצוקוקנ, דוי דער מענטש איז; געבעבֿ, 
דערהארגעט, 

אויב אזוי, איז נאָר עפּעס אנדערש --- פּענעק איז גרייט צו ווערנ 
א שאדכנ צווישנ אימ מיט די פארבער, אוועקלויפנ צו זיי אינ לעצטנ 
צימער, װוּ זיי גרייטנ זיכ שוינ עטלעכע טעג צו דער ארבעט, אונ זיי 
בעטנ, זי זאָלנ אם א רענעלע אנקלועג מוניע דעמ לאנגג זייער בלאט, 

די פארבער זײַנענ יונגע. דער עלטערער, וואָס מיטג בלאַנדג גע" 
שוירענעמ בעררל, -- א שמייכלריק פּאָנעמ מיט טרוקנ-וויינענדיקע 
אויגנ --- איז א קליינטשינקער, א דאר-קרעפטיקער, דער יוננערער -- 
א געזונטער אוג װוּקסיקער שווארצכיינעוודיקער ‏ באָכֶער. אוג ביידע 
זעענ זײַ אויס, וי גווירימ, װאָס האָבנ א שפּײַ געטאָנ אפ דער וועיט 
אונ זיכ גענומעג צו פארבערשער ארבעט, ריידג צווישנ זיכ זייער 
קנאפּ, וי זיי װאָלטנ זיכ אָנגעקערט לײַבלעכע ברידער, דעדיכער איז 
שויג . טאקע אזוי מאָדנע, װאָס זיי זאָגנ איינער דעמ אנדערג איר'" 
-- עס קומט אויס: עס ,אירצנ"? זיכ צוויי ברירע". בא פּענעקם 
ארננקומענ הערנ זיי ניט אופ צו מישנ פארב איב גרויסע בלעכענע 
פושקעם, 


מ גיט אימ דעמ בלאט, --- טוט דער עלטערער א זאָל צומ ינגערג. 
דערבלי שמייכלט זײַנ פּאָנעמ אונ זײַנע אוינג וויינעג ‏ טרוקע- 
גערחייט, 
נאָר אז פּענעק קומט צו מוניענ מיטנ בלאט - ---- א קגעווער בלאט, 
א דופישער, --- װניזט זיכ ארויס, אז אפ דער ערשטער. זײַט. איז. ווענג 
די פארבער נישטאָ אפילע קייג אייג װואָרט.. דאָסגלשכג.-- אם דער 
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צווייטער אונ דריטער זײַט. מוניע נעמט זיכ שיר ניט ארויס די אויננ, 
װײַ? די אויסיִעס זײַנענ זייער קליינע. אונ אפ לייענענ רוסיש איז ער 
ניט נאָר קיינ גרויסער בעריע. ער שוויצט אֶפּ א היפּש ביסל צײַט, 
ביז ער געפינט; - 

--- אָט אי-דאָס,., 

אָבער װוג? -- ערשט אפ דער לעצטער זײַט אוג אינ א באזונדער 
קעסטעלע, די גאנצע זײַט איז, װוי אם א יאריד, פו? פיט אויסנע- 
שרייעג פונ מענטשנ, װאָס האָבנ עפּעס צו פארקויפנ, אינ איינג זײַט 
פּונעמ קעסטעלע איז אוױיסנעמאָלט אנ עמעסער פאיעטאָנ, אינ דער אנ- 
דערער זײַט --- א טשיקאווע מאשינקע, װאָס קאָכט אם קעראָסינ, א 
ביס? העכער -- א שפּאָנל-נײַער קליסטיר... מוניעס קליינגע טיפע אי 
נעלעכ קוקנ שוינ מער אפ אָט דעם קליסטיר איידער אפנ קעסטעלע, 
וו עס רעדט זיכ ווענג די פארבער. 

--- אייפעכ, -- זאָנט ער, --- סע ניט מעסוסנ.. אויב אזוי, קאָנ 
איכ אויכ שטיינ אינ בלאט.. , 

ער וויל זאָננ שיינד?ל דער גרויסער ,,א נוטנ טאָנ", נאָר יענע אין 
שוינ ניטא אינ ,,הויז'', א איג קיכ אויז שוינ אוב סיינער נישטאָ --- אלע 
האָבנ אויסגעשאַטנ אינ הויפ ארויס אונ נעלאָזט נאָכ זיכ צעפּראלטע 
טירנ. פּענעקס נעמי? --- מע האָט אימ פארטיילט, ער יאָנט געשװוינד 
אינ הויפ ארויס, װאָס איז געשענ?.. -- נאָרניט --- דער שאָדנ האָט 
זיב אָפּנעזוכט; יאנק? איז דאָ... אָבער צי איז דאָס ווירקלעכ יאנקל? --- 
זײַנ פּאָנעמ אין שווארצער, וי די ערד. אינ הוים בלאַנקענ ארומ. 
אָנ צײַמלעכ ביידע שיינע רויטע פערר, בא איינעם פונ זיי וײַנעג 
אראָפּנענומענ די פאָדערשטע פּאָדקאָועס, אלע קוקנ -- דאָס פערד 
הינקט אונטער אפ א פום. 

עס װוײַזט זיכ ארויס; 

יאנקל? האָט אפ א מינוט צוגעפירט פאריכטנ דעם װאָננ צו דער 
קוזניע. נאָר בא דער קוזניע האָט זיכ ארויסגעוויזנ, אז דעם , דעריש"" 
-- דאָס פערד, װאָס איז שטענדיק געשפּאנט לינקס, -- דארפ מע: 
איבערקאָווענ. נו, אונ מיטנ , דעריש" אין שטענדיק אזוי: או מע 
נעמט אראָפּ די פּאָדקאָװוע פונ זײַנ רעכטנ פאָדערשטנ פוס, הייבט ער 
אָנ צו הינקענ, אונ מע מוז א טאָג דרײַ --- פיר אים לאָזנ איבערשטייג. 

בוניע מיט שיינד? דער לאננער שטייענ בא די קיכ-טרעפּלעכ אונ 
קוקנ אפ שיינד? דער גרויסער אנ אפ יאנקלענ; פּענעס -- לעבנ 
בוניענ מיט שיינד? דער לאננער. זיי זעענ;: שיינדל די גרויסע מאכט 
זיכ הארצ --- זי פרענט בא יאנקלענ: 
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--- איז װאָפ זשע האָט ער עפּעס אָנגעהוֹיכנ צו הינקענ פּונקט 

יאנק? קוקט נים צו איר אונ ענטפערט אָנ לונגדאונ-לעבער: 

--- וואס פרענט איר בא מיר?,, פרענט באם פערר.. 

בא שיינד? רער גרויסער זײַנענ די הענט אראָפּנעלאָזט אונ פאר- 
קוועטשט אינ פויסטנ. עס טוענ בא איר א ציטער די 7ימנ, נאָר באלך 
פארקוועטשט זי זיי, גיים אוועק צוריק אינ איר צימער אונ באמערקט 
נים קיינעמ אפנ ועג. אינ צימער הייבט זי אָנ נאָכ געשווינדער וי 
פרוער ארומשפּאנעג אונג קלינגעג זייער אמט אינ גלעק?. דער מעקלער 
צווישנ איר אונ יאנקלענג װוערט שיינדל די לאנגע. זי קומט ארוים צו 
יאנקלענ אונ נִיט אום איבער: 

--- זי האָט געזאָגט: ,,זאָנט אימ, כ'האָב נעהייסנ, ער זאָל שפא- 


= וצ /? 
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יאנק? ענטפערט דערום, זי פריער, אָנ לונג-אונ-לעבער; 

-- אָט קויפ איכ,.. איכ? ניט גיינ איבערפירנ דאָס פערר. 

שיינד? די לאנגע זאָגְט אפנ װעג צו בוניע דער קעכנ: 

--- 2 'וואָלט מויכ? געווענ דאָס שליכעס עמעצנ אנ אנדערנ. 

איצט, אז זי קומט צו צו שיינדל דער גרויסערס צימער, טרעפט 
זי דאָרט די טיר פונ אינווייניק נעשלאָסנ. פונ צימער הערט זיכ פרלער 
א צערייצט קרעכצנ, א בייז כאָרכלערײ אונ נאַכדעמ -- א שטיל, טים 
באגראָבג געוויינ. עס דאכט זיב; עמעצער בײַסט זיכ דאָרטנ אינ די 
הענט, רילסט שטיקער פונעמ איינענעם פּאָנעמ, עס געהויערט אזוי א 
שאָ אונ מער. ס'איז שוינ פארנאכט. עס קלינגט ווידער איג נלעק--- 
שיינד? די לאנגע מוז גלײַכ אוועקלויפנ צומ היננ פּאָטשטאר אונ זיב 
אומקערג מיט א נרייט-געשפּאנטער פור. אינ דרויסנ איז שויג טונקפ, 
ווענ שיינד? די גרויסע זעצט זיכ אפ דער געדונגענער פור אוג פארט 
אוועק צון איר בערישנ אהיים, איצטיקס מאָל אין בא איר דער וונאל 
אדאָפּנעלאָזט א סאכ נידעריקער פונ דער נאָז אונ אפילע פונעם מוֹיפ, 
קעדיי קיינער זאָל נים זענ, װוי שטארק זי איזן פאחויינט, 

אינ קיכ און ווידער שטי? אונ געמיטלעכ, עס פלאקערט שטארק 
איג גרויסג באק-אויווג אוֹנ עס איז עפּעס גקאט אזוי אומעטיקלעכ-נוט, 
כאָטש קיינער רעדט ניט. עס טראכט זיכ פונ זיכ ווענג יאנקלענ, װאָס 
האָס אויסגערויכערט פונדאנענ שיינדל די גרויסע אם א לענגעדער 
צנט, --- פרלער, איידער די פאָטער-אונ-מוטער וועלנ זיכ אומקערנ, װועט 
זי דאָ, יעדנפאלם, איר נאָן ניט באיוליזנ. מע פילט זיכ דעריבער אלע 
איג קיב, װוי איינע א זייער נאענטע מישפּאַכע, מע פארגעסט לאב- 
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לוטנ, אז בוניע מיט יאנקלעג זײַנענ נאָכ אלצ צעקריגט, ריידג נים 
איינער מיטג אנדערנ אונ זאָנג זיב הינטניארום הוילע שטעכּווערט- 
לעכ. נאָר יאנקפ, װאָס זיצט די גאנצע צײַט זייער שטיל אינ סאמע 
טונקלסטנ קיכ-ווינקל, טוט פּלוצלינג א זאָג מיט זֹײַנ פארשלאָפּֿנ קאָל; 
--- װאָס האָב איכ מוירע?.. איכ װעל עפּעס אָנװערנ?.. 
אונ פונ אָט די ווערטער ווערט די געמיטלעכקײײַט בא אלע איג סיב 
אפ א רענע קאליע; פונ דעמ איז געדרונגענ: ר ור 
--- עטװאָס,,. א קאפּעלע מוירע האָט ער דאָכ.. 
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אויב עס װעט נאָב פאנג אזוי בלײַבנ, צועט פּענעק צעשטאָלצג 
ווערנ פונ וווילטיק, | ' 
זאָל זײַג, אז פאר יעדנ טאָג, װאָס ער היפּערט איבער רעם , בֵיי- 
דער , װעט מענ נאָכן דעם פונ אים נעמענ שטיקער, שינדנ פּאסנ אונ 
ווארפנ פאר די הינט --- דאָס װעט זײַנ, װעג די עלטערג וועלנ זיב 
אומקערנ פונ קוראציע, וועג פּאַליעק אונ בליומע וועלנ אפ יאָמיכר 
נױיראָלט קומענ צוריק פונ לימאנ. דענסטמאָל יועט יעדעס קינד איג 
,,הויז'' זײַנ א פריש-געכאָוועטער מעיוכעס, פונ וועמעג אלע ווערג צע- 
גאנגעג פונ נאכעס, נאָר ער, פּענעק, דער פארשטויסענער, וועמענ מע 
האָט פונ געבוירנ אָנ פֿײַנט, װעט אינ זײַנ ברודיקנ גארּניטער? זִיב 
וואלגערנ איג סיב זיכ פּלאָנטערנ בא די רינסטנ צווישנ די פיס אונ' 
וי אנ אויסווורם" ניט טאָרג זיכ באווײַזג אינ די צימער, ווענ דאָרט 
וועלנ זיצג געסט, --- דאָס אלצ וועט זײַנ שפּעטער, צו יאָמטויװים זצן, ' 
דערװוײי? אָבער... צוליב װאָס טראכטנ, װאָס שפּעטער װועט זנ29, | 
דערװײַ? איז יעדער זומער-טאָנ א געוועב פונ גרויסנ זײַדנ-זוניסג 
יאָמטעוו; א געזאנג פונ טויזנטער זיסע ווייטעקלעכ דליבע הארציקע נע- 
זאננגענ. היציק-זוניקער פרימאָן רגג --- ברוענדיק גליק;. װי בינענ ארומ 
האָניק, האָבנ נאָרװאָס אָפּגעוױמלט די ווֹײַבער ארומ גרינס אינ מארק. 
אונטער דער ברוסט -- א נאַגעניש צו יעדערער פֿונ זיי; װאָס געפינט 
זיב איצט בא זיכ אינ דער היים, אינ שאָטנ. פול מיט מידלעכע בא 
גערנ --- יעדעס קאָל ארומ א הינטערטיר, פול אונ פול, וי בוניעס קאָל 
איג קיכ. קיינעמס אוער דערהערט זיי ניט, אָט די מידלעכע באגערנ 
נאָך פּענעקס אויער הערט, פארטראכטערהייט קאָג ער אמאָל שטיי: 
בלײַבנ אינ |קיב, הערנ, ! וי בוניע אונ שיינד? דער לאננערם קוילעם 
קלינגענ איצט אנדערש, וי אלעמאָל, זיכ נאָכ מער פארטראכטנ אונ 
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דעדזענ:: דער- צעהיצטער באטאָג פּאפט בּוניענ פיל מער, איידער דאָס 
שענסטע קלייד, ער אליינ ווערט דאנ פול מיט אומבאשיידנ-גליקלעכער 
נאָגעניש, מוט אומבאשיידענער גרײיטקײַט אויסניינ אינ אָט דער נאַ- 
געניש, זיכ צעשמעלצנ, ווערנ. אויס, װי א שטיק? אינ געזאננ-פונ-גע- 
זאנגענ, װאָס רופט זיכ זומער-טאָג --- ער איז אלט קנאפּע צענ יאָר; 
ער זשוזשעט איג זיכ אינװוייניק, װוי א בינ באם זאמלענג האַניק. 

דערנאָכ קומט דער פארנאכט מיט זײַנ זונדאונטערגאנג. ערנעצ 
זוטם אינ דער וועלט, דאכט זיכ, קומענ פאָר אָנ א שיר גרויסע פריירנ, 
די לופט איז פול מיט זייערע רייכעס; עס טרעפט; פארבנ פונ זונ-אונ- 
טערגאנג שמעקנ מיט צימרינג... : | 

איג , הויז'" באלעבאטעווענ גאנצע װאָכנ די טאָלטשינער פארבער, 
פארנעמענ פונ טאָג צו טאָג אלצ מער צימערנ אוג לאָזנ אהיג קיינעמ 
נים ארײַג, סײַדנ פּענעקנ, אמאָל, װוענ ער בעט זיכ שטארק. טענעקס 
בעט? געפינט זיכ לעבנ דער קיכ, אִינ איינ כיידער מיט בוניעס אונ מיט 
שיינד? דער לאנגערס בעטנ. אינ מיטנ, צווישנ די בעטנ, שטייט א טיש 
פארשפּרייט מיט אנ אלטג סערוועט, בא אָט דעמ טיש עסט מענ אלע 
איניינעם --- יאנק?, בוניע,, שיינד? די לאנגע אונ פּענעק --- וי איינ 
מישפּאָכע, אונ פּענעק איז. דערבל איבערגליקלעכ, װאָס ער האָט עס 
דערלעבט --- סאָפּקאָלסאָפ פירט מענ זיכ אופ שוינ אויכ בא זיי אינ 
,,חויז וי בא לײַטנ: אינעמ איינענעמ צימער, װוּ עס שטייענ די 
בעטג, דאָרט עסט מענג -- אויס פּריצימ! דאָ, צווישנ די בעטנ, בא 
דע אויגענעם טיש, ניט מענ אויכ עסנ די טאָלטשינער פארבער -- 
צוֹם אלעמערשט אונ באזונדער גיט מענ זיי דאָ אָפּעסנ, װײַל סע האָט 
זיכ. ארויסגעוויזנ; זי זײַנענ בא זיכ גרויסע מעיוכאָסימ; נאָכ יערנ 
אָנבײלסג בלײַבנ זיי א ביס? באמ טיש, װוי. געהויבענע לײַט, רייניסנ זיב 
גאר וואזשנע די ציינ אונ די אויערנ מיט אזעלכע באזונדערע קליינע 
מעסערלעכ, װאָס זיי האלטנ בא זיכ אינ די קאמזויל-טאשנ, אונ ריידנ 
דאג וועגג זייער מעלאַכע סמיט פיל ניט-פארשטענדלעכע פארבער.- 
זוערטער. : 

-- צוֶענ א דואגאָנאל צומ פערפּענדיקוליאר, 

-- פיר טראפּעציעס ארומ א קוואדראט, נוט. אונ װאָס וועסטו 
טאָג װײַטער? | 

זֵיי קייגנ פאנאנדער דאָ אפנ טיש איינעמ פונ זייערע פארשיידענץ 
אלבאָמענ --- אנ אלבאָם מיט פארטיקע געמעלנ פונ פּאַדלאָגעס אנ 
באלקנס,. סוקנ זוכ ביידע איג אימ אײַנ, רעכענענ עפּעס אם שטיפלעב 
פַאפּיר מיט ציפער. בוניע רעדט ווענג דעמ נאַכדעם אינ קים: 
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--- ס'איז אט צו שרעקנ רי גענדז... װאָס קערנ זיב אָנ צישערנ 
פיט פארבנ א פּאָרלאָנע? 

שיינד? די לאננע קאָנ ניט לײַרנ: 

--- אייסעכ, אבי נערעדט... סע איז דאָכ שוינ װי האכמלעל דער 
שוסטער... : 
! = בוניע זידט אום: 

-- װאָס ,זי ראכמועל דער שוסטער"? 

שיינדל די לאננע בלײַבט אנ אקשנ:. 

--- מאָפּט אלכ, איכ ווייס שוינ, װאָס איכב רייר... 

עס װײַזט זיכ ארויס: ראכמיעל דער שוסטער האָט ניט לאנג גע- 
זאַנט צו אָשער דעט קלעזמער: 

, מיילע, אז הו מאכסט מיטנ שמיציק, פארשטיי איכ, -- אָנ 
דעמ וועט דײַנ פִיד? ניט שפּילנ. אָבער דאָס, װאָס דו מאכסט נאָב 
דערבײ: מיט די פינגער, --- דאָס, זײַ מיר מויבל, איז שוינ נאָר מאכ- 
מעס גאדלעס". 

ביידע --- בוניע אונ שיינד? די לאנגע -- האָבנ געװאָרפנ אם די 
טאָלטשינער פארבער אנ אומכיינ. בקויז אינ די ערשטע פּאַר טעג --- 
ווענ די פארבער זײַנענ אראָפּנעקומענ --- ויב געפּוצט אינ די יֹאִמ" 
טעוודיקע קליידלעכ אונ געהאט אזעלכע פלאמענדיקע פּענעמער, אקן- 
ראוט, וי אינאָװונט װעט בא יעדערער פונ זיי זײַנ א קנאסמאָל. 
זינט אָבער ס'האָט זיכ ארויסגע:ויזג, אז די טאָלטשינער זײַנענ מעטו" 
קּענע גאדלאָניט, האָבנ בוניע מיט שיינדלענ, װי עמעצנ אפצעלאָבעס, 
אָנגעהויבנ ארומניינ נאנצע טעג באָרוועס אונ נאָב מער צעכראסטעט 
אונ צעפּאטלט וי טאָמעד. פּענעק באמערקט עס; א מאנצבל, או ער 
איז ניט פונ זייער גראד, איז ער בא זיי ביליקער אפילע פונ א פהוי--- 
עלעהיי א שטעקנ... 

דאָב קאָנ עס אָפּט טרעפנ: 

ס'איז אינ מיטנ א זומער-טאָנ. די טאָלטשינער ערגעצ אינ א ווביטג 
צימעף גייענ זיכ פאנאנדער בא זייער ארבעט, צעפארבנ זיב סיט 
קונציק-דינע בערשטלעכ אונ צעזיננענ זיב אינ צוויי שטימעס יקרישע 
כידער --- נײַע לידער; דאָ אינ שטאָט האָט מענ זיי נאָב קיינמאָל ניט 
געהערט. אינ ארומיקע פּוסטע צימערנ הילכט אָפּ זייער סאמעט? 
נעזאנג, װי אי א פידיקנ װאָקזאל. די אקאציע-בוימער אם יענער 
זײַם אָפענע פענצטער נאפנ א װײַלע אונ הייבנ אָנ אונטערהאלטנ, 
ציִענ א טאָנ מיט זייער לאנגנ, שטילנ גערויש. בוניע,. שיינדל די קאנ- 
גע אונ פּענעק ווערנ דאנ אם לאננ פארשטאָרבנ, הערנ זיב אײַנ מיט 
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האלכ-דערשראַקענע הערצער, מיט אויגנ, װאָס טוענ קיינ פּינט? ניט. 
בוניע ווארפט דאנ אוועק די שמאטע, פיט וועלכער זי װוישט דעט 
טאָפּטשאנ, אונ טוט כיינעוודיק א שמאָרע מיט דער נאָז; 
--- כ'בעט אליַכ, -- זאָגט זי, --- װאָס האָב איב קיינ צלנט ניט? די 
יויכ װועט בא מיר אויסלויפנ? 
שיינד? די לאנגע, װאָס איז פארקאַכט אינ לידער מער וי אינ 
אלעמענ אינ דער וועלט, קריצט אזש אפ (בוניעג מיט די ציינ; 
--- ששששן,, 
אינ איינעמ אזא באטאג איז אהער אומיסטנ געקומענ שיינד? דער 
קאנגערס זוסיע-דאַוויד, זײַנ קארפּאטע נעז? אין אים געווענ מעטוסנ 
אײַנגעפאלנ, זײַנ פּאָנעם אין אים געווענ באזעצט מיט קלײַעג, נאָר 
ביידע האָבנ אים אזוי שטארק געפּאסט, אז עס האָט זיב מאמעש נע- 
װואָלט אים קושנ. זיינע קעבעדיקע גרויע אייגעלעכ האבנ אָנקוועלנדיק 
געכאפט א טענצ? אונ האָבנ געגלאנצט, וי באט גרעסטנ מייוול: 
-- אנו, -- האָט ער וי א כאזנ זיכ אָנגענומענ פאר א באק, -- 
זאָלנ זיי זיב באװײַזג מיט דער סכוירע.., 
אוג אפילע ער איז אויכ צו זיי --- צו די גאדלאנים --- ניט אריינ- 
געגאנגענ. ער איז בלויזן נעשטאנענ גלײַב מיט אלעמענ אינ קיכ אונ 
האָס געהערט פונ װוײַטנ -- אלצ הייסט געהערט! ער איז פונ רענע 
.צן רעגע געװאָרנ בלאטער אונ בלאסער, ביסלעכװײַז צעעפנט זײַנע 
אוינג אוג מטאקע אזוי פארנעסנ, אז זיי זײַנענ בא אים געבליבנ צע- 
עפנם אונג זייער גרויס. פּענעק האָט פּאַשעט מוירע געהאט, זוסיע- 
דאָװויד זאָל, כאָלילע, בא זיכ ניט אראָפפטלג. 
די טאָלטשינער האָבנ געזוננענ: 
ראָזשינקעלעכ מיט מאנדלענ, 
דאָס וועט זײַנ דײַנ בארופ, 
דערמיט וועסטו, ייִדעלֶע, האנדלענ, 
זופיע-דאָוויד האָט געהערט אונ פּלוצלינג גענומענ ציילנ אם די 
פּיננער: 
-- הערינאר-הער! --- , ראָזשינטעלעכ מיט מאנדלעג ... , דערמיט 
וועסטו, יודעלע, האנדלעג.... 
ער האָט אזש אויסגעצויננ די ליפנ; 
--- אודווא, --- האָט ער א מאכ נעטאָנ, -- איר הערט יוערטער?. 
אפּאָנעמ, מעסוקענע ציעניסטנ! 
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גאָר אנדערש האָט אופנענומענ זייער זינגענ נאכמענ דער פאר- 
בער --- ער האָט באי דער ארבעט זיכ געהאלטנ אינ איינ שילטנ: 

--- א סע זאָל זיי שוינ אזוי גרימענ אינ די בײַנעד, ריבוינעשעלוי- 
לעם, װי מיר נרימט שוינ אינ די אויערג פונ זייער פּרעפּלענ. איר'ט 
מיר גלייבנ, צי ניינ? --- איכ קאָנ באנאכט ניט שלאָפנ: עס זשוזשעט 
מיר שוינ אינ די אויערנ אפילע אינ דער היימ, אפילע אינ מיטנ שלאָם, 
סע טוט ערגעצ א סקריפּ א טיר, דאבט זיב מיכ גלײַכ: אהא! זיי פּרעפּ- 
לענ שוינ ווידער..; א כככאָליערע אם זייער וואזשנעמ טאטנ דאָרטג 
ערנעצ! 

נאכמענ האָט מיט מאזל שוינ געהאט אָפּגעפארבט דעמ דאכ אפ 
דער פּייסעכדיקער קאמער אונ אינ א גנוטער שאָ זיב גענומענ גרונ- 
טעווענ אונ שפּאקליעווענ די פּאַדלאָגע אינ פּענעקס צימער. ער איז 
געוועג מאָלע קאס אפ בוניע דער קעכנ, װאָס רופט אימ ניט אנדערש 
וי א ,,פּראָסטער מענטש, האָט קיינ פאריב? ניט , אונ האט כוישער 
געווענ די טאָכטשינער, אז זי וועלנ אימ קאליע מאכנ די פארב.. 

-- וער קעג זיי? -- האָט ער מוירע געהאט אָנצורירג מיט דע- 
אייבערשטער ליפ די דרײַ פאָרנטיקע שלאבעריקע ציינ, -- דער רועם. 
ווייסט דעם טאטנ זייערנ, אפ אזעלכע איז אלצ צו גלייבנ: זיי קאָנענ 
מיר וועלנ אָפּטאָג א זביטקע, ' 

ער האָט דאָ דעריבער טאָמעד געהאלטנ די פארב אונטער א שלאָס, 
גערעדט סײַדנ מיט פּענעקנ אָדער אינ הוים זיכ געקלאָגט אפ שיינדל 
דער גרויסער פאר יאנקל דעם פורמאנ;: 

--- שוינ געזענ א קליפּע?.. ס'האָט שוינ געהאלטנ אִָט-אָט: דער 
אלטער װאָלט מיר געווענ אָפּנעגעבנ פארבנ אלע פּאָדלאָנעם... נו, יאָ. 
דער אלטער האָט געװאָלט, סע זאָל אימ קאָסטנ ביליקער. נו, איז זי 
ארייג אינ מיטנ, די פּאציכאָנע: , האָט איר דעמ דאכ, האָט איר די קא- 
מער, האָט איר די פּאָדלאָגע... דאכ --- פּאָדלאָגע, פּאָדלאָנע --- דאכ... 
זײַט איר שוינ צופרידנ?""... ס'האָט זיכ מיר אויסגעוויזנ;: צענ דעכער, 
צענ פּאָדלאָנעס. וי איכ בינ א ייָד; ס'האָט מיר וי אָפּנענומענ דער 
סייטל.., א קליפּע! --- זי האָט מיר פארדולט דעמ קאָפּ... 

'דערפאר אָבער האָט פּענעק פאר אָט דער צײַט צוגעקריגנ נאכ- 
מענס צװעלפיאָריק ייַנגל, באָרעכנ, פאר א כאווער -- דער ערשטער 
אָנגעלייגטער אונ טאקע עמעסער כאווער. 
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באָרעכ האָט נעהאט א פאריסל נעזל? מיט א פאריסנ איינכערשט 
ליפּל, פּונקט וי זײַנ מאמע, זייער שארפע בלויע אויגנ אונטער לאננע 
העלע לויִֶעס אונ אויכ אזעלכע העלע, קימאט בלאַנדע האָר. באָרװעס 
איז ער גענאנגענ ניט בלויז דערפאר, װאָס אינ דרויסנ איז געװוענ זו" 
מער, נאָר טאקע אפ אנ עמעס --- ער האָט ניט געהאט קיינ שיב; דאָס 
האָט מענ דערקענט אָנ דער רויטער פארשקװארעטקײַט אונ אָנ די 
פארהארטעוועטע חויט-שפּעלטיקלעכ אפ זײַנע פיסם, זײַנע פּיאטעס האָבנ 
נים געפילט אונטער זיכ ניט קיינ שטיינדלעכ אוג ניט קיינ נלאָז, אפ 
די אָפּגעדריפֿעט-קורצע טונקעלע הייזלעכ האָט ער פּונקט אקענג דוּ 
קני געהאט נאָר פײַנע געלע צוויי קאטעס --- קלללעפיקע אונ לעבעריקעם 
זיי האָבנ געקוקט, וי אויגג, אוג זײַנע קורצע געלאטעטע ארב? זײַנעג 
געוועג פעט אוג גלאנציק-קלעפּיק, וי אָפּנעשמירט מיט ואקס אוג 
מיט זשיוויצע -- דאָט האָט זיב גענומענ דערפונ, װאָס פיט אִם די 
ארבל האָט באָרעכ 8 יאר דרי קעסיידער געווישט דו נאָן. עוצט איז 
שוינ דאפקע זײַג נעופ געוועג מעכּלעדוק 10113, נאָר באָרעכנ אין דאב 

פארבליבנ פונ אמאָל די טעווע א חייב צוֹ טאָנ אלעמאָל זייער הוים 

די אקסלעג אוג סאָג אי טרוקענעמם שמאָרע, צוליב װאָס האָט אִים צו 
אָט דער מעלאַכע נעטו וינם דאפקע א חייב טאָנ די אקסלענ --- דאָס 
האָט פּענעק ניט געקאַנט דערניינ, 

דעמ עמעם געזאַנט; 

צוצועג צוֹ זיב באָרעכנ פאר א כאוער איז פּענעקנ אָנגעקוֹטעג 
װײַט נים אזוי גרינג. די ערשטע טעג, אז באָרעכ האָט אהער אָנגע- 
הויבנ גייג קוקג, וי זײַנ טאטע פארבט, האָט ער דאָ אפ פּענעקנ אפילט 
נים געװאָלט קוקג, אוג אז ער האָט שוינ אמאָ? וא אם פּענעקג א קוק 
געגעבנ, איז דאָס געוועג ניט אנדשיש , וי --- אם א יאָלד, װוי אם עטעס 
א ,,פארדאָסט!! נאָנידל דאָרטג. כּענעק האָט געפּדװוט צו אים א דעך 
טאָג איינ טאָג, א צווייטג טאָג, נאָר באָרעכ האָט אלצ געשוויננ, ביז 
ער האָט זיב איינמאָל שויג דערפילט א קאפ? היימיש. ער האט א 
קוק געטאָנ פרלער אם פענעקס פּינטל אפג חאלדז, דערנאָכ צו פּענעסט 
שיב אוג, ניט אופהייבנדיק די אוינג, א זאָג געטאָג; 

--- פווירים עסג מענטשנימארכ,.. זיי קויסב עס אינ אפּטײק... אי 
אזעלכע פארפעטשאטעוועטע סלוייקלעט,, 
| = פּענעק. האָט אים אָנגעקוקט, געטראכט א װײַלע. נאָר אזוווי 
באָרעכ איז שוינ ווידער געשטאנענ צו אים מים א זײַט, איז ער אוועק- 
געגאנגענ צו יאנקל דעמ פורמאנ אינ שטאל פרעננ, צו ס'איז עמעם, 
יאנק? האָט געלאכט; יאנקפ האָט עס נאַכדעט דערציילט נאכמענ דעםט 
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פארבער אונ ווירער געלאכט אזוי, אז אפילע נאכבמעג האָט שויכ אוב 
אָנגעהויבנ צו שמייבלענ; נאכמענ האָט געפרעגם באָרעכנ: 

--- ווער האָט דיר געזאָנט? דו לֶענָיש איינער! 

באָרעכ האָט געשוויגנ, אפּאָנעמ גאָרנישט געהאט בעדייע צו ענט"י 
פערנ, נאָר פונדעסטוועגנ א צי גענעבנ זייער הויכ די אקסלענ אוג 
דאָכ געענטפערט: 

--- ויַנגלעם האָבנ מיר געזאָנט. 

פּענעק האָט שפּעטער באגעגנט. באָרעכ - אינ חוים אונ געװאלט 
אנהייבנ א שמועס: 

--- װאָס עסנ זיי --- גווירימ?.. 

באָרעכ האָט א קוק געטאָנ זייער שארפ מיט די בלויע אויגנ אונ 
פֿענעקנ אָפּנעהאקט: 

--- זיי עסנ , דאָס/, איידער יענצ װועט פארטיק ווערג! 

ואָנקל דער פורמאנ האָט עס דערהערט פונ דער זײַם, האָט א גע 
שריי געטאָנ צו באָרעכנ: 

--- קום נאָר אהער, דו זאמ-קאטער! 

ער האָט איננגערופנג באָרעכנ צו זיכ איג שטאל, אים אועקנע- 
שענקט אנ אט גאראפּניקל, א קליינס, ;ואָס מע קאָנ עס ארײַנליינג 
| אינ טאש, אוג א חיפשע װײַלע גערערט מיט אימ אינוייניק, אינ 
שטאל. פּענעק אינ הויפ האָט געליטג פונעם געדאנק: יאנק? דער" 
ציילט דאָרט באָרעכנ, אז איט, פּענעקנ, האָט מענ איג ,הויז" פיינט, 
מע ציט אימ אום אינ קיכ. פונ דרויפנ האָט פּענעק געזעב, װי יענע 
שטייענ אינ אָנהייב שטאל; איט האָט זיב געדאכט: באָרעכ הערם ניט, 
װאָס יאנק? זאָגט אימ, --- ער האָט נאָר אינ זינעג דאָס נאראפּניקק, 
ידאָב... ונ דעמלט אָנ --- פונ א פּאָר טעג שפּעטער --- האָט זיב עם 
אָנגעהויבנ גאנצ פּאָשעט, אָט אזוי: 

פּענעק האָט באטאָג ארײַנגעלאָזט באָרעכנ פונ הוים אינ אָפּנע- 
צוימטנ נאָרטנ, אים דאָרט געוויזנ, װי מע קריכט אוופ אפ א בוים, 
אונ אים געזאָגט, ער זאָל זיכ אָנרײַסנ א פּאזוּכע װײַנשל אונ דאפקע 
פונ יענעם בוימ, װאָס זײַנע באזונדערס גרויסע װײַנשל האכט טענ 
אלע יאָר אם פּייסעכדיקנ אטַנגעמאכטס. די נגאנצע צײַט, װאָס באַרעכ 
האָט זִיכ געפונענ אטנ בוימ, אין פּענעק געשטאנענ באם ארײַגגאנג 
אינ גאָרטנ, געהיט, אז בוניע די קעכנ זאָל ניט דערזענ, אונ די נאנצע 
צללט פאר א סימענ געשנײַצט די נאָז, יעדער שנײַצ האט פונווײַטנס 
אַנגעזאַנט באָרעכנ: 

--- רײַט, רײַס! האָב קיינ מוירע ניט!.. 
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באָדעכט פּאזוכע האָט נאַָכדעמ אויסנעזענ, װי א פולער אײַטער 
בא א גנוטער קו, פּענעק האָט אימ געוויזג אנ אָרֹט, וו מע קאָנ אררו" 
בערקדיכנ איבערנ פּארקנ אונ אומבאמערקט אועקגיינ אהיים, אה 
מאָרגג האָבנ זיי ביידע אינ װײַטסטנ פארװאָקטענעמ גאָרטנ-ווינק? 
אויסנעבויט א בײַדל פונ צװײַננ אונ פונ ברעטלעבכ. אינ טונקלעניש פוג 
בײַד? אין געווענ בין גנאר געמיטלעכ; ס'האָט זיכ געדאכט, או 
ביים מע געמינט זיכ אינ בײַד?ל, איז מענ זייער װײַט פונ אלע ארומי" 
קע. דאָרט זײַנענ זיי זיכ אָפט פארזעסנ בין פרוענ אֶוונט, ביז דער 
שײַנ פונ דער אופגענאנגענער לעװאַנע אונ געהאט בעשוטפעסדיקע 
נעסטנ פונ נדינע עפּל, װאָס זיי האָבנ אָנגעקליבנ איג נאָרטנ, אוג 
פונ אויכ אזעלכע אומצײטיק-נרינע טרוימענ. דאָרט אין בא זיי פאף- 
טיק גשװואָרנ דער געוואגטער פּלאנ זיכ אװעקצולאָזג ביידע צופום איג 
דער גרויסער הינער נוראלניע, װאָס געפינט זיכ א װיאָרסט פינם פונ 
שטאָט אינ מיטנ פעלד ארומ א טײַכ?, אונ זיכ דאָרט זענ מיט פּענעקם 
כאווער יאָס? דעמ נוראלניקס, װאָס האָט פונ טאָמעד אָנ געלערנט 
מיט פענעקנ בא איינ מעלאמעד, נאָר הײַנטיקנ זומער האָט מענ אימ 
עפּעס פּלוצלינג איג מיטנ זמאנ אָפּנענומענ פונ , כיידער". 

--- שא! --- האָט פּענעק געזאָגט צו באָרעכנ, --- נאָר קיינער זאָל 
ניט וויסג. 

דאָס האָט ער געזאָגט דערפאר, װײַל נאָכ יאָס? דעמ גוראלניקס 
האָט ער דעם נאנצנ זומער פארבאהאלטענערהייט זייער געבענקט. נע- 
בענקט נאָכ זײַנע פולע טונקעלע בעקלעב, נאָב זײַנ פעסטנ פּויעריש- 
אײַנגעבויננ נעזל, נאָכנ פּויערשלעכנ רייעכ, װאָס ער פלעגט מיט 
זיכ ברעננגענ פונ דער היימ אינ כיידער ארײַנ. 

דערװײַל איז פּענעקנ צונעקומענ א נײַע קענטעניש, -- ער האָט זיב 
אויסגעלערנט אוועקצושארנ אינ א זײַט פארשיידענע עסנווארג אונ 
אנדערע זאכנ אונ ביגנייווע איבערגעבנ באָרעכנ אינ הויפ. בוניע די 
קעכנ האָט עס די ערשטע דערזענ פונ דער זײַט מיט איינ אויג. פּענעק 
דאָט אונטערגעהערט, וי זי זאָנט אונטער דער נאָז צו שיינדל?ל דער 
לאננער: 

--- זעסט צי ניינ?.. דעו װײַל איז דאָס נאָכ נישקאַשע, סע האָט 
נאָכ א הארצ, װאָרעמם ס'איז ערשט אלט ניט מער, וי צענ יאָר... 
סע װועט אויסוואקסנ, וװועט עס זײַנ פּונקט אזא ווערעמדיקס, וי אלע 
אינ ,,חויז... 

פּענעקנ אױז נאָכדעמ אינאָוונט געווענ שווער אנשלאָפנ צו וװוערנ, 
. ער האָט זיכ געדרייט אינ זײַנ בעטל פונ איינ זײַט? אפנ צוייטנ, 
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זיב געפילט שלעכט, וואָס בוניע מיט שיינדל דער לאננער װייסגֿ 

שויג פונ זײַנ נײַער אוויירע, אונ דעריקער האָט ער ניט געקאָנט פאר- 
געסנ בוניעס װערטער; 

--- סע װועט אויסוואקפנ, װעט עס זײַנ פּונקט אזא װערעמדיקס, 
וי אלע אינ ,, חויז .. 

פּענעק האָט געדענקט: 

בוניע האָט עס געזאָגט מיט אזא זיכערקײַט; הייסט עס: סע קאָנֿ 
אנדערש ניט ווערנ --- ער, פּענעק, אז ער װעט אויסוואקסנ, װועט ער 
מוזג ווערנ פונקט אזא לוערעמדיקער, וי אלע אינ ,, הויז , פארפאלג... 

-- נאָר פארװאָס איזן עס פארפאלנ?.. פארװאָס וועט אזוי מוונ 
זײַנ?.. 

ס'איז געװוענ א זאכ, װאָס דארפ קומענ שפּעטעד, ס'האָט זי 
שרעקלעכ געװאָלט אינ אָט דעם , שפּעטער!' ארײַנקוקנ, דערזענ, װאָס 
דאָרט װועט פאָרקומענ, נאָר אינ אנהייב דרעמל האָט זיכ אט דער 
,, שפּעטער!' נעדאכט שווארצ אונ פינצטער, װי די פארנאכטיקע לופ 
בא פארמאכטע לאָדנ דאָ אינ צימער, נאָכב אונ נאָכ אײַנקוקנ זיב 
האָט ניט נעהאָלפנ --- די אויגנ האָבנ גאָרנישט ניט דערזענ, 


קאפּיט? נײ: 


דער גרינער סטעפּאָק אונטער ראכמיע? דעמ שוסטערם שטיבל -- 
דער גרענעצ צווישנ שמאָט אונ דאָרפ -- א באװאַקסענע הארכאווע, 

וי זונעלעכ אפ דער ערד -- די צעשאָטענע שטיקלעכ גלאָז אונ- 
טער גרעזער. 

אינ יעדנ זונעלע --- היצ פונ זומערדיקנ באטאָג, 

איג יעדג נרעזעלע -- א רויע וועלט, 

נדינער סאמעט שפּארט דאָ אינ די אויננ, אינ װײַטנ עק -- א 
נעפלעק פונ שווארצע, רויטע, ברוינע אונ נאָכ אונג נאָכ קאַלירנ; א 
טיטשקע הינט פּרענלט דאָרט דוי לאנגע צעכראסטעטע קאָלטענעס אונ- 
טער הייסע זונדשטראלנ -- העפקער-הינט פונ הינטער די יאטקעס 
אונ פונ נאָכ ערנעצ; זיי פירנ דאָ א װאָלפיש לעבנ, ליננ. וי א פאר" 
שטעק? אינ שמאָלנ האלדן פונ בײַשטאָטישנ דאָרפ, שטערנ דעמ 
ארויסגאננ, 

דורכנייער, וועמענ זיי שטערנ איצט: ' 

פּענעק אונ באָרעכ דעס פארבערס, 

פּענעק איז געפאלג אם אנ אייצע: 

זיכ שארג מיט שטילע טרים פונ דער זײַט, הארט בא די פויעדשע 
פּלויטנ, האָבנ דערבײל פולע קעשענעם מיט שטיינער, װײַל מימאָנעם- 
שעםב -- אויב מילבאַמע, איז מילכאָמע, די גלוסטעניש צו זענ זיב מיט 
יאָס? דעם נוראלניקס, וועמענ מע האָט אינ מיטנ זמאנ אָפּגענומענ 
פונ , כיידער/, איז אנ אומגעהייערע; דער ועג אינ גוראלניע -- א 
ווײַטער, אנ אומהיימלעכער, אונ דאָ נאָכ אָט די הינט.. 

פּענעק האָט מוירע ניט אזוי פאר זיכ, וי פאר באָרעכנ: פּענעק 
אין אָנגעטאָנ אינ שיכ, באָדעכ, אָבער, איז באָרוועס. פּענעקנ דאכט 
זיכ: באָרעכס פוס --- די פארשקווארעט-רויטע מיט די פארהארטעווע- 
טע הויט-שפּעלטיקלעכ זײַנעג נאב קיינמאָל ניט געווענ אזוי נאקעט, 
זוי איצט, פּענעקם אוונג זײַטלענ זיכ אָנ אופהער, זײַנ רוקנ ווערט פו5 
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מיט גרויל בלויז. פונ פאָרשטעלנ זיכ: שארפע הינטישע ציינ וועלנ זיכ 
אָט-אָט אלינשטעקנ אינ באָרעכס א פוס, פארבלוטיקנ, דורכבײַסנ דעמ 
ביינ. נאָב גוט, װאָס באָרעכ אליינ טראבט ניט וועגנ דעמ אונ וויל זיכ 
ניט אומקערנ אהיימ. פאר פּענעקנ װאָלט עס געווענ ערגער, װי גע- 
שאָלטנ אינ טאטנ -- טאַמעד, אז ער באשליסט עפּעס טאָג, מון ער 
עס אויספירנ, עס מעג אים קאָסטנ זײַנ לעבנ. 

--- גיי שטיל, -- זאָגט ער צו באָרעכג, -- גיי מיר נאָכ פונ 
הינטנ. 

נאָר באָרעכ מיט זײַנע באָרוועסע פיס קריכט דאפקע פונ פאָרנט. 
פארקערט, ער גיט נאָכ גאָר אנ אייצע פּענעקנ, ויָאזוי ער זאָל זיב 
פירנ, אויב די הינט וװועלנ אהער א אאָג טאָנ. 

--- דעריקער, --- לערנט ער אימ, -- ניט אנטלויפנ. 

--- אפילע ניט שטיינ בלײַבנ, 

-- אז א הונט באפאלט דיב, טאָ גיי אים גלײַב אנטקענג.. 

ווײַזט זיכ ארוֹיס; 

באָרעכ איז שוינ ניט איינ מאָל גענאנגענ מיט זײַנ טאטנ איבער 
א דאָרפ אונ איזן אינ הינט-זאכנ א גאנצער ווייסער. 

--- א הונט, -- זאָנט ער, --- איז בא זיכ אזוי שטארק נאָר דער" 
פאר, װאָס דו האָסט פאר אימ מוירע, ער דערזעט נאָר, אז דו האָסט 
זיכ ניט דערשראָקנ, לאָזט ער באלד אראָפּ דעמ וויידל, 

פּענעק דארפ זיב אַקאָרשט א רעגע דערמאָנענ, אָנ װאָס דאָס דער" 
מאַנט אימ,,. אהא! --- אָנ שיינדל דער גרויסערס אװעקפאָרנ: יאנקל. 
דער פורמאנ האָט זיכ פאד איר ניט דערשראָקנ, ניט געװאָלט שפּאנענג 
צוליב איר דעם פאיעטאָנ; זי איז אװועקנעפאָרנ אם א געדונגענער פור 
מיט פארוויינטע אויננ. אינ קיכ האָט מענ געזאַנט; 

--- אראָפּנעלאָזט דעמ וויידל,,, 

מיט אייניקע מענטשנ, הייסט עס, איז פּונקט וי מיט הינט; דאָס 
דארפ מענ געדענקענ: עס קאָנ צוניצ קומענ -- פונ באָרעכנ, קומט 
אויס, קאָנ מענ אויכ עפּעס לערנענ, װי פונ יאנקל דעם פורמאנ; באָ- 
רעכ --- ניט בלויז א כאווער --- טאקע מאמעש א שטיק ,, רעבע, : וי 
שיינ ער פארווארפט זײַנ קעפּ? צום בלויענ הימל, ביים ער זאָגט:. 
--- אנדערע, זיי דערזעענ נאָר א הונט, מאכנ זיי באלד אָנ פולע 
הויזנ. | , 
ער ציט דערבײַ ארום די אקסלענ אונ טוט א טרוקענעם שכאָרע. 
עס ווערט דערפונ פּאָשעט פריילעכ אפנ הארצנ. 

דערצו איז נאָב געשענ א נעס: + 
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א דורכפאָרנדיקע פוֹר --- וי אראָפּגעפאלנ פונ הימל, חינט זײַנענ 
באפאלנ די פור, נאָכ איר אװעקנעלאַפנ; דער שמאָלער האלדו באט 
בײַשטאָטישנ דאָרם. אין א װײַלע נעבליבנ אָנ א פארשטאָפּער, דער 
ארילננאנג אהינ --- פרל:, װוי בא אנ אָפענער פלאש, אויב אזוי, און 
ניט געמאכט קיינ שועס, געגאננענ,,, ארײַנ אינ פלאש ארויג,,, 
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אינ שמלידיקנ גאנג לוארפט פּענעק בליקג צו די זײַטיקע פּויערשע 
הויפנ, בלײַבט שטיינ, קוקט זיכ אום צוריק; די שטאָטיהײַזער אפ יע- 
נער זײַט סטעפֿאָק,,, טשיקאווע זעענ זיי פונ דאָרטג אויס -- וי אינ א 
שפּאקטיוו: אי נאָענט אי װײַט-װײַט, בא פּענעקנ איג קאָפּ --- ווננדער: 

--- זע! --- די שטאָט מיטנ דאָרם --- זיי זײַנענ דאָכ אזוינע נאַס 
ענטע שכיינים, פארװאָס זשע באגעגנט מעג זיכ אזוי זעלטנ איינער 
מיטנ אנדערנ? 

איצט אײַלט באָרעכ: 

| 601  --- 

פונעם שטויביקנ וועג צווישנ די הויפנ שמעקט וי פונ טויונטער 
אָנגעהיצטע דערפער אומ זומער --- מיט קיענ-צויע, מיט רויער פריש- 
געמאָלקענער מילכ. שארפע אונ טערפּקע רייכעס טראָננ זיכ פוֹנ א" 
בער פּלױיטנ אונ גערטנער, דערלאננענ אינ נאָז, שטאָפּנ אָנ די כושימ 
מיט נײַע נעפילנ. פאר פּענעקנ אָט די רייכעם -- א טשאד, א היפשע 
װײַלע פילט ער לאבלוטנ ניט, וי שמײַדיק ער גייט. אינ טשאד זינקענ 
אוג לועפּנ בייזע מאכשאָװועסג --- אָנ א שיר מאכשאַװעסנ; אויסנע- 
לופטערט פונ טשאד, פארקוצט, וועלנ זיי ווערנ אזעלכע: 

--- דאָס דאָרפ -- וי עס װאָלט לעבנ דעמ קיינ שטאָט ניט נע- 
ווענ.,. די שטאָט --- װוי עס װאָלט לעבנ איר קיינ דאָרט ניט געווענ.., 
אפ א יאריד אונ אפ אי מארק-טאָנ קומט מענ זיב צונוים האנדלענ, מע 
האָרעוועט גוס אִפּ איינע לעבנ די אנדערע -- אוקראינער לעבנ ייָרג, 
יודנ לעבנ אוקראינער -- מע שוויצט, מע ווערט הייזעריק, דערנאָכ 
גייט מענ זיכ פאנאנדער אונ מע וויל ווידער א נאנצע װאָכ ניט וויסנ 
איינע פונ די אנדערע... בא די --- יאמטעוו, בא יענע -- װאָכ, וי אפט 
צעלאָכעס, א שטוב ברענט אינ דאָרפ, טראכט זיכ די שטאָט: ,,איי- 
סעב... סע װײַט!? -- א שטוב ברענט אינ שטאָט, גענעצט מענ איג 
דאָרם,,, אינ איינ עק שטאָט -- דער קלויסטער, אינ צווייטנ עק -- דער 
צווינטער, פּענעק געדענקט,,. פארנאכט,,. אינ מיטנ שטאָט --- דאָרט, 
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זוג עס קרייצנ זיכ ביידע הויפּט-גאסנ, -- האָבנ זיכ באגעגנט א פּויער- 
שע לֿעװײַע אונטער צלאָמימ אונ א ייַדישע כאסענע מיט קלעזמער, ביו- 
דע --- אי די לֿעװײַע אי די באגעננטע כאסענע -- טוענ א ציטער; 
הים? אונ ערד קוקנ: ווער לועמענ װעט אָפּטרעטנ דעמ ועג?.. בייז, 
װוי מיט אָנגעגאָסענע אויננ, ווינטלענ זיכ די צלאָמימ: שטאָט-יַר 
יאונ דאָרפישער פּױער --- דאמ-סאָנימ, װי מע װאָלט זיב ניט קענענ, 
קיינמאָל ניט האָבנ געהאנדלט, פאר ייִדנ א ניט-ילדישע לעװײַע: ,, מע 
שלעפּט א פּיינער', פאר ניט-יודנ א ייִדישע כאסענע: ,, זשידיווסקא 
וויסיליא'",.. אונ דאָס אלצ, מיינט פּענעק, האָט זיכ אָנגעהויבנ שוינ 
לאנג --- נאָכ אינ כומעש, וװוענ יאנקעוו האָט זיכ צעקרינט מיט ארי 
סעוונ; פּענעקס מיינוננ; 

--- ס'האָט ניט געלוינט.,. דעריקער איז שולדיק די מוטער ריווקע... 

פּענעקס מיינוננ; 

--- ניט איר אייסעק,,. זי ;ואָלט זיכ ניט געווענ באדארפט מישנ... 

ער װאָלט א באלנ געווענ: אינ די פארבײיַלקע פּויערשע הויפנ זאָל 
מענ אים אָנקערנ כאָטש גליד-גקיד-געשװועסטערקינדער, איבער- 
הויפּט -- דאָס ציכטיקע פּויערשע מיידעלע; ער דערזעט עס אינ איי- 
נעמ א הויפ; ער בלײַבט אזש פּלוצעמ שטיינ, הערט בלויז װי אינ 
באָלעמ; באָרעכ רופט אים; 

--- פּענעק,, 

בלויז איצט דערוואכט ער פונ זײַנע פארטשאדעטע געדאנקענ: 

--- אַדאָ} --- מענ איז שוינ אָפּנענאנגענ א היפּשנ שטיק וועג מיטנ 
דאָרפ, 

באָרעכ, װײַזט זיכ ארויס, פילט זיכ דאָ אינ דאָרפ גאָר אנדערש, 
וי פּענעק, -- ער איז שוינ וויפל מאָל דאָ געווענ מיט זײַנ טאטנ; 

-- אַדאָ} --- ווינטשט ער זיב, --- לאָמיכ האָבנ די בראָכעס, 

ער פארשטייט ניט, פארװאָס אויז פּענעקנ אזוי טשיקאלוע אריינ- 
צוקוקנ אינ די פארבײַיקע הויפנ, װאָס האָבנ ארומ זיכ נרויסע גערט- 
נער, זאטע אָפּנעצוימטע שלערנ אונ אלטע בארנביימער פאר די גרינ- 
געפארבטע פענצטערר-לאָדנ. אפ די טירנ הענגענ דאָרט שלעסלעכ -- 
טענ איז, אפאָנעם, אינ פעלד. באָרעב קוקט ניט צו אָט די הויפנ. 

--- פַּע! --- טוט ער א װאָרפ מיטנ שמאָרענדיקנ נעזל? צום דאָרפישנ 
הימ?. --- דאָ וווינענ קעסיידער רײַכע, האדעס.,, אָנצינדנ זאָלג זיי זיב, 

רעכטס פונ וועג װײַזט באָרעכ אָנ אם אנ אָרעמפּוערש שטיבל, 
דאָס שטיבל שטייט, װי אפ א בערג?, האָט ניט ארום זיב ניט קיינ 
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פּלויט, ניט קיינ גאָרטג. באָרעכ בלײַבט שטיינ, טאָרעט פּענעק; מי 
אנ עלנבויננ, טוט א צופרידענעמ שמאָרע צום חימל; 

--- דאָ װווינט ער,., 

--- ווער? 

--- פּעטריק, 

--- וועלכער? 

--- אונדזער פּעטדיק,,, עס מעננ פאר אים קאפּאָרע ווערג צעם 
פּאסקודנע ייָדנ. 

הער א מײַטע! --- פאר איינ אוקראינער פּױער זאָלנ מיטאמאָל די 
קאפּאָרע ווערנ גאנצע צענ יודנ? 

פּענעקנ דאבט זיב;- 

-- באָרעכ האָט נאָהװאָס געזאָגט א קרומע זאכ. 

דערצו נאָכ דאָס װאָרט אליינ; 

--- , פּעטריק ... 

בא פּענעקנ אינ די אויערנ קליננט עס, װי א נאָמענ פונ וייער 
א קליינ מענטשל,,, עפּעס א פּיצעלע פּױער? דאָרטג, א קלייג פּױערל, 
װאָס הייטט פּעטריק, אזוי דאכט זיכ פּענעקנ, מוז נאָכ דערצו טאָמעױ 
גיינ באָרועס. א װײַלע טראכט ער, ער פרעגט; 

--- פארװאָט? 

באָרעכ שמאָרעט מיט גרויס זיכערקײַט: 

--- אאז י,,, 

װוײַזט זיכ ארויס, שוינ נאָרניט אזא פיצעלע פּויער?, וי פענעק 
מיינט. 

--- פּעטדיק אדבעט אינ דער צינעלניע; איינער אליינ, נאנצע וד 
מערס --- ער שלעפּט טאטשקעס ליימ פמונ א טיפנ נגרוֹב, מישט דו ליים 
מיט זאמר, קנעט זי מיט די פיס, מאכט אויס די צינל, ברענט זי 
נאָכדעם איג צינעלניע -- גאָלדענע הענט.. עס מאבט וים אמאָל 
דאַנערשטיק פארנאכבט.. 

באָרעכ דערציילט, פענעק זעט פאר זיכ מאמעש יענעם דאַָנער" 
שטיק פארנאכט,,, צאָרעכ מיט זײַנ טאטנ קערנ זיכ אום פונעם דאֲרם 
זייער מיד, פארשטויבט, פונג די געפארבטע רעדנעס מיט די אויסנע" 
מאַלטע האַנעכלעכ, װאָס זיי טראָננ וולנזג אינ די פויערשע הויפנ, 
האָבנ זיי ניט פארקויפט אפילע איינע. זיי װאָלטנ שוינ נערג װאָס 
גיכער קומענ אחיימ, אראָפּווארפנ פונ זיכ די שווערע רעױנעם, כַּאֶטשׁ 
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מאָנ א טרונק וואסער, באָרעכ שװײַגט, -- װאָס פאר א װאָרט ער װעט 
ניט זאָגנ, אזוי דאכט זיכ אימ, וװועט אים זײַנ' טאטע דערפאר שלאָננ. 
גייענ זיי דאנ אזוי אונ נייעג צוריק מיטנ דאָרפ,. דער דאָנערשטיק 
פארנאכט -- טונקעלער פונ אלע אנדערע פארנאכטנ, דער מאָרגנדי- 
קער פרײנטיק, דאכט זיכ, װועט אויכ זײַנ אזוי טונקל, דער איבער- 
מאָרגנדיקער שאבעס -- אויכ.. 

--- פּלוצעט, --- אזוי דערציילט באָרעכ, --- דערהערנ מיר: מע 
רופט אונדז: | 

--- לאכמאנן.. א?,. טשעקאי נאָ טראשקע, 

מע קוקט זיכ אומ: -- ס'איז פּעטריק. 

מע שטייט א ביסל, מע פרעגט אויס איינער באם אנדערנ, װאָס 
הערט זיכ. פּעטריק זאָנט; 

--- טשעקאי, לאכמאג... מאָזשע זאראז זײַדעש דאָ מענע? 

מע שטייט ווידער א װײַלע. פּעטריק זאָנט; 

--- טשאָאָזש?.. כאָרימ, 

אונ מע גייט אלע ארײַנ צוֹ פּעטריקנ אינ כאטע. דאָרט טרינקט 
מענ זיכ אָנ מיט וואסער אונ מע רוט אִפּ א ביסל. פּעטריק שיט אָפּ 
פונ זײַנ מע? א פולע טאָרבע אונ זאָנט צו נאכמענענ: 

-- נא, לאכמאנ, בודע טאָבי מוקא נא כבליב. 

אונ אליינ בייזערט ער זיכ דערביי אפ זײַנ װײַב; 

--- מאָווטשי, סטערווא, נע װאָרטשי. 

נאָכ א זאכ בלײַכט בא פענעקנ אינ קאָפּ פונ דעמ, װאָס באָרעכ 
דערציילט: בא באָרעכס קלענסטנ ברודער? אפנ בריס האָט נאכמענ 
געזאָנגט צו די ייִדנ אינ שטוב: 

--- וי איר זעט מיכ לעבנ -- דעמ גרעסטנ קיבעד װאָלט איכ 
גאָר באדארפט אָפּנעבנ פּעטריקנ, 

פּענעקס געפיל; די גאנצע מײַסע מיטנ דאָנערשטיק פארנאכט יואָלט 
ער באדארפט באהאלטנ בא זיכ אינ דער היימ, ערגעצ דאָרט, וו ער בא" 
האלט אלע אנדערע גוטע זאכענישנ, עס קאָנ צוניצ קומענ. צו װאָס? --- 
ווייסט ער ניט, פונ דער מײַסע מיט פּעטריקנ ווערט אימ היימלעב, 
אקוראט, וי ער װאָלט דאָ אינ דאָרפ אם אנ עמעס האָבנ א געשוועס- 
טערקינד, װאָס הייסט בעטאָעס מיטנ אוקראינישנ נאָמענ פּעטריק. 
פּענעק װאָלט אימ זייער וועלנ אָנקוּקנ, אָט דעמ פּעטריקנ; עס בלײַבט; 
צוריקוועגס װועט מענ זיכ ארײַנכאפּנ צו פּעטריקנ נאָכ א טרונק יוא- 
סער, אונ פענעק וועט דאנ כאָטש מיט איינ אוינ כאפּנ אפ אימ א קוק. 
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--- שא!.. וויפ?ל איז שוינ, אז מיר גייענ? 

באָרעכ, זאָגט: 

--- א שאָ. 

ער מיט זײַנ טאטנ נייענ שטענדיק מיט אָט דעמ וועג צו פּעטריקג. 

--- מער וי א שאָ געדויערט קיינמאָל ניט. 

פּענעק גלייבט ניט; 

--- ס'איז שוינ מער וי צוויי שאָ, מער וי דרײַ, 

אים מאָלט זיב ניט אויס, אז סאכאק? פאר איינ שאָ זאָל מענ זיב 
קאַנענ אלינטראכטנ אינ אזויפי? נײַע זאכענישנ. ער קוקט זיכ אום 
צו דער הייסער באטאַנעדיקער זונ: זי האָט זיב שוינ פיינ אָפּגערוקט 
פונ מיטנ הימל אָנ א זײַט, באקומענ א נײַעמ קאָליר --- א קאָלִיר מונ 
פארפלאמטע באקנ בא או מידלעכנ פוסנייער. אויב אזוי, אין טמענ א 
ביס? צו שפּעט ארויסגענאנגענ פונ דער היים, 

--- באָרעכ! 

--- נו? 

--- גיכער, 

די לאנגע שטעקנס אינ די הענט ווערנ עפּעס פונ מאָל צו מאָל 
שװוערער; עס קומט אויס זיי אוועקצויוארפנ, קעדיי צו ווערג גריננער 
אונ צו מאכג אלצ נרעסערע אונ גרעסערע טריט, דעריקער -- ניט 
פארנעסנ, אז מע האָט פאר זיב א: לאנגנ וושנ: מע גייט אינ נוראלניע 
זיכ זעג מיט יאָס? דעמ נוראלניקס, זיכ דערוויכנ, פארװואָס האָט מענ 
אימ פּלוצעם אינ מיטנ זמאנ אָפּנענומענ פונעם ,, כיידער'"., אינ שנעלנ 
גאנג טוט באָרעכ א שמאָרע צום הימל; | 

--- האָסט אימ ליב, יאָסלענ? 

פּענעק ענטפערט ניט, יאָס? אין אים ביז נאָר אײננעבאקנ אינ 
הארצנ, אויב ער, פּענעק, איז בענעגייע דער גאנצער וועלט אנ אקשג, 
איז ער נאָר אנדערש צו יאָסלענ --- ווייכ וי טייג איז ער. פארװאָס? --- 
ווייפט ער ניט. ער פילט; מיט יאָסלענ אין גוט. צו זיצנ אפילע איג 
.כיידער , זיכ האלטנ מיט אימ פאר די הענט אזוי, אז דער רעבע 
זאָל ניט זענ אונ א נאנצנ טאָג נאָכזאָננ דעמ כומעש אָדער אפילע 
די געמאָרע -- מע פילט דאנ בלויז, װוי מע האלט זיב מיט ט יאַסלעג 
כא דער האנט! די לעננסטע צײַט וערט דענסטמאָל קוֹרצ. יאָסכס 
טונקעלע באקנ -- נגעדענקט זיב --- זײַנענ גלאטער וי אמט זײַנ נאָז 
אין שיינ-אלינגעבויגנ, וי א שיינ-אײַנגעבוינענער נדאבער פיננער, אונ 
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זײַנע אויגג --- צוויי קלונע שווארצע טינטערלעכ --- קוקג אָנ דעמ רעבנ, 
וואָס װווּנדערט זיב: 

-- וי קומט צו א נוראלניק א ייננל מיט אזא זיקאָרנ, מיט אזא 
זעלטענער טפיסע אונ מיט אזא מינ קאָפּ! צו א גוראלניק?! 

יאָס?ס האנט אונטערנ טיש טוט דאנ פּענעקנ א קניפּ, אונ זײַנע 
אוינג קוקג אָנ דעמ רעבנ, װוי מע סוקט אָנ א ;,בום, אונ לאכנ פונ 
אימ. פּענעקנ באָלעמט זיב אָפּט באנאכט אָט דער בליק יאָסלס, דער- 
נאָכ זינקט ער א גאנצנ פרימאָרננ אינ טשאד פונ הארציקע לײַכט- 
פארנעפפכטע שאָעג, געדענקט יאָסלענ אינעמ גרויענ הויכ-געשפּיליעטנ 
דעקעלע -- א גימנאזיסטיש רעקעלע אָנ קנעפּלעכ -- אונ אָט איצט, 
בייס דאָס לאננע דאָרפ אין שוינ געבליבנ פונ הינטנ, בייס מע פייט 
שוינ בארנ-אראָט מיטנ וועג, װאָס צווישנ צוויי הויכע גראָבנס,,, נאָכ 
א האלבע שאָ, נאָכ א פערטל שאָ אוג מע װעט אימ קאָנעג זענ, יאָס- 
לעג --- טאקעי אנ עמעסנ,.. אָנ זעט מענ שוינ ארויס דאָס טײַבל אינ 
זוײַטנ טאָל, ארומ טײַכ? --- די קוימענס, די קאָרפּוסנ, די פאנאנדער- 
געװאָרפענע הײַזער. אלצ, וואָס דאָרט געפינט זיכ, האָט אויסגעבויט 
א האַנערדיק-מעשונענער רײַכער פּאָרעצ, װאָס וווינט אינ אויסלאנד. 
געװאָלט מאכנ דאָ א צוקער-פאבריק, נאָר ניט געהאט מער קיינ געלט, 
געמוזט. װוײיניט-איז פארענדיקנ די געבײַדעס מיט די אינװייניקסטע 
מאשינעריעס, אונ באקומענ האָט זיכ שוינ ניט קיינ צוקער-פאבריק, 
גאָר א מעשונע-גרויסע נוראלניע -- אזוי זאָגנ אלע: 

-- די גרעסטע גוראלניע אינ דער וועלט, 
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פונוואנענ האָט זיכ גענומענ אינ די גרויסע װײַטע שטעט א ייד 
מיטנ נאַמענ קאָראָבקאָו? 

אינ שטאָט זאָגט מענ וועגנ אים מיט א ניננ; 

-- קאָראָבקאָוו? פאהװאָס הייסט ער קאָראָבקאָוו? װײַל ער אין 
דײַכ געװאָרנ פונ האלטנ אינ א סאכ שטעט די ייִדישע קאָראָבקע. 

קאָראָבקאָוו איז אנ ארענדאטאָר פונ דער גוראלניע. אליינ אָבער 
אין עד אזוי רײַב, אז עס שטייט אימ אפילע ניט אָנ פונ די גרויסע. 
שטעט אהער אראָפּצוקומענ. צווישנ די נוראלניע-קאָרפּוסנ --- אינ פא- 
נאנדערגעװאָרפענע הייפלעכ ארומ טײַכ?---וווינענ בלויז זײַנע מענטשנ, 
פויטער ליטוואקעס, אראָפּגעבראכטע פונ דער פֿרעמד; אינ שטאָט רופט 
מענ זי 
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--- די סלוזשאסטשעס, 

אינ שטאָט האלט מענ זיי פאר ואָ ייֵדנ אונ ניט ויִדנ. מעג אין 
זיב מיט זיי ניט מעשאדעכ. אינדערװאַכנ אפ א בריס, יאַמנאָראָים צו 
א מיניענ גייט מענ צו זיי ניט אנדערש װוי פאר סכירעס --- א קערבל 
פאר א קאָפּ; מע דערציילט נאָכדעם: -- האָבנ זיי דאָס געגעכנג א 
דאווג אָפ ראַשעשאַנע אונ יאָמקיפּערן.. 

--- כאפּ-לאפּ, װוי אינדערװאָכג. 

מע זאָנט וועננ זיי; 

--- טשורנע מענטשנ, 

--- ליטוואקעס. . 

--- יעדער ליטוואק אין א צײילעמקאָפּ, 

מע רעדט אפ זיי רעכילעס: 

--- אייניקע פונ זיי בײיטנ זיכ פּאָשעט מיט די ווײַבער, 

-- אויב די הערלמאנקע וװועט האָבג א קינד, װעט דאָס זײַנ אָדער 
פונ כאזאנסקי דעמ נוכהאלטער, אָדער פונ שאוועלסקי דעם פּאָדוואלײ 
ניק. 

צו זייערע פרויענ אונ אופוואקסנדיקע מיירלעכ מילט מענ דערוײ 
בער אי פהומענ צאָרג אי פארבאָרנענע גלוסטעניש, מע קוקט זיי נאָב 
אלעמאָל, װוענ זיי באװוײילזג זיכ אהער פונ נוראלניע מיט א שפאציר: 
דער יעיצערהאָרע פארקריכט דאנ אזש אינ נאָז. מע דערשמעקט; ארומ 
יעדערער פוֹנ זיי טראָנט זיכ א זנוס-רייעכבל,. מע קלינט זיף װענבֿ 
זיי אונ וועגנ זייער הוסיש-ריירנ; 

--- טשיסטע פאָניע, 

--- ערנער וי ציילעמניקעס, 

--- א צוילעמניק האָט כאָטש מוירע פאר א קלויסטער... 

מע מאָנט פונדעסטוועגנ אופ בא זיי אפ שטאָט-זאכנ אונ אם דער 
באָד; מענ איז זייער בארוינעז, אויב זיי ניבנ וייניק, מע טײַנעט: 

--- זואָדדענ? --- נאָכ פונ זיי גאָרנישט ניט האָבנ? 

צו ייִסראָעל בעניעס --- א שטאַטײיד, װאָס איז אינ גוראלניע אי 
כאַשעװו --- פילט מענ דאָס אייגענע, װאָס צו א כאַשעוװו בא א פֿאַח 
רעצ -- מע רופט איםמ אם לעצאָנעס, וי א ,,גרויסנ מענטשנ", אי באט 
נאָמענ אי בא דער פאמיליע. 

--- ילִפראָעל סאליפטארטער, | 

קינדער פארזאַנט מענ, זיי זאָלנ ניט גיינ איג גוראלניע --- דאר 
מאנכט מענ כויזעק פונ ,,פּייעט'' אונ מע רעדט אָנ, מע זאָל זיב לער" 
נעג רוסיש. נאָר קינדער האָבנ דאָכ גרויס כיישעק צו זענ מיט 57 
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אייגענע. אווגנ אלצ, װאָס דאָרט טוט זיכ, זיכ ארומשלײײַענ צווישנ רי. 
גוראלניע-קאָרפּוסנ, סאַלעדאָװוניעס, ‏ באַָנדערײַענ, קאָנטאָרג אונ 
הייפלעכ אונ קוקנ אפנ ארומיקט האווענ װי אפ א פרעמד-וועלטיק 
יאריר?. אינעמ שענסטנ פונ די גוראלניע-הייפלעכ, א היים? מיט א 
וועראנדע, מיט א געדיכטנ נאָרטנ, צומ טײַכ-צו -- צווינט רײַכער אונ 
מער אָפּנעזונדערט פונ אלע הערלמאנ. אינ שטאָט רופט מענ איםמ: 

--- דער אופּדאווליאיעשטשע. 

ער איזן ביז נאָר געראָטנ אינ זײַנ פאמיליע -- א דארינקער, א 
דינינקער װי א הערעלע, רעדט מיט זײַנ װײַב נאָר דײַטש, מיט אנ- 
דערע מענטשנ --- נאָר דוסיש, רייכערט גראָבע בלעטער-צינארנ, האָט 
שטענדיק א רויט-פארקאטערט'נעזל -- דעם קאטער האָט ער אהער 
געבראכט פונ קורלאנד, פונוואנענ ער שטאמט. ער רערט מיט מענטשנ 
זייער שטילע געציילטע וװוערטער, טום א טראכט איידער ער זעצט 
זיכ אוועק, טוט א טראכט איירער ער שטייט אום, איידער ער טוט 
א שפּאנ, זעט טאָמעד אויס האלב-מיד, אינ די באלמעלאָכישע געסלעב 
איזן מענ זיכער; זײַנ מידקײַט נעמט זיכ דערפונ, װאָס זײַנ װײַב, 
די הערלמאנקע, האָט זיכ אײַנגעאקשנט צו האָבנ כאָטש איינ קינד; 
מענ איז זיכער: זי לעבט נאָכ מיט אנדערע,. מע רעדט ועננ דעמ 
גאנצ אָמנ; 

-- א שפּילעכ?? -- אזא שטיק נעקייווע, אז זי שפּארט זיכ אײַנ צו 
האָבנ א. קינד!,. --- זי קאָנ פארמאטערנ. 

אינ שטאָט זאָנט מענ וועננ הערלמאנענ: 

--- גרויס, לוי א פליי זיצנדיק, אונ האָט דאָכ אינ זיב עפּעס 
א קויעכ, 

--- איר זאָלט אֶנקוֹקנ װוי מע ווערט שטיל אינ א קאָרפּוס, ווענ 
מע דערזעט אים ארײַנקומענ, װי עס װאָלט ארײַנגעקומענ דער מאל- 
באמאָוועס. | | 

פּונקט אנטקעגנ, אינעמ הייפ?, װאָס אם יענער זײַט טײַכל, װוינט 
דער קאָנטראָליאָר, א רוס, שפּילט נאנצע טעג בא זיכ אינ דער היימ 
אפ א יאָמטעװודיקנ פידל --- שפּילט מיט יאָפטעװװודיקע קלאננענ נאָר 
אנדערש, װי עס שפּילנ קלעזמער, א ביס? װײַטער, אינ פינפ -- זעקס 
פאנאנדערגשװאָרפענע הײַזער, װווינענ -- דער מעכאניק, דער עלטערער 
גוראלניק, דער ייִנגערער, דער דאַקטאָר, דער פּאָדוואלניק, דער קא- 
סיר. אינ שטאָט קענ מענ זיי אלע בא די פאמיליע-נעמענ. מער וי 
וועננ אלע רעדט מעג וועגנ דעמ קאסיר כאלמס-יויע? הייסמאנ: 

-- א מעסוקענער אפּיקוירעס. 
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-- א שעמדאָװאָר, 

--- מע קענ אימ אפ דער נאנצער וועלט, 

--- פונ יענע, װאָס וועלנ דיר אופעסנ פארנ טויט א ווערעמדיקע 
פלויט, 

ער איז שוינ אנ עלטערער מענטש --- באימ-יויעל הייסמאנ -- א 
ביינערדיק-הארטער, טראָנט א לאננע װײַסע באָרד, לאכלוטנ אָנ פּייעס, 
װוי אפצעלאָכעס, זײַג פּאָנעם. איז זייער ביינערדיק, זייער שטרענג 
אונ וואקסנ-געל, אום זומער, אינ א שאבעסדיקנ פרימאָרננ, קאָנ ער 
אמאָל ארינשפּאצירג פונ דער גוראלניע אינ שטאָט --- ארײַנשפּאצירנ 
מיט קורצע טריט, אויסגעצויננ אינ זײַנ גאנצער װוּקס אונ פּאמעלעם- 
געהיט, װוי א נלעזערנער. ער אין דאנ אָנגעטאָנ אינ אנ ענגנ שווארצנ 
מאנט? מיט א ברייטנ העננ-קאָלנער, אינ א שווארצנ צילינדער, אונ 
זײיג גאנצע ציכטיקײַט, אזוי דאכט זיב, נעמט זיכ פונ זײַנע שווער- 
לעכע גלאנציק-אָפּנעפּוצטע שיבכ --- דאָס קומט ער אינ שטאָט ארײיַנ, וי 
אומיפטנ, קעדיי צו דערװײַזנ, אז ער גלייבט ניט איג גאָט אוג גייט 
ניט שאבעס דאוונענ, ייִדג האָט ער עפּעס אי מעסוקנ פײַנט אי מע- 
סוקנ ליב --- ער װאָלט א באלנ געווענ, זיי זאָלנ אים פאָלננ אונ ווערנ 
א שטיק? לײַט:; לערנענ זייערע קינדער מעלאָכעס אונ אנהייבנ ריידנ 
רוסיש. עס דאכט זיכ: ער קאָנ אומיסטנ זייער נוט לערנענ, קעדיי צו 
דערװוײַזנ ייִדנ, אז זייער לערנענ טוינ אפ קאפּאָרעס, פּענעק געדענקט, 
וי מע האָט איינמאָל נערעדט ווענג כאימייויעל?ל הייסמאנ בא זי 
אֹינ ,,הויז; 

--- מע זאָנט; ער האָט א סאכ סטאָרימ, כאימסיויע? הייסמאנ.. 
אלצ פונ יענעם מינ, װאָס מאכנ פאר אפּיקאָרסים, 

כוצ דעם -- די מײַסע ווייסנ אלע איג שטאָט: 

צו כאומ-יויעל הייסמאנ האָט זיב איינמאָל נאָכ אנהייב זומער 
אומגעקערט אי זונ פונ אויסלאנד -- א באָכער פוג א יאָר עטלעכע 
אונ צוואנציק, א לאננער, זייער אנ אויסגעדארטער, מיט לאנגע רויט- 
לעכ-בלאַנדע האָר, ער האָט געהייסנ מיט א האלב-גויושנ נאַמענ: 

-- אראָנ, 

אינ שטאָט האָט מענ געזאָגט:; 

--- אָט-אָט ווערט ער א דאָקטער --- ער לערנט טאָג װוי נאכט, ער 
גרייט זיכ צוֹ די לעצטע עקזאמענעס. ער איז שוינ קראנק מיט דער 
עקטיקע -- אלצ פונ אָט דעמ לעדנענ... איר זײַט א מייוונ, װוי עד אין 
אויסגעדארט? 
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אראָנס מוטער, די הייסמאנקע --- , די רוסישע ייִדענע" (אזוי האָט 
מענ זי גערופנ) -- א פארקירצטע נאָז, א בלאסער שרונט צווישנ די 
שיטערע גראָווע האָר --- אראָנס מוטער האָט דענפטמאָל געגאָסנ אינ 
אימ יעדנ טאָג 19 גלעזער מילכ, נאָר ס'האָט ניט געהאָלפנ; ער איז 
געשטאָרבנ אינ מיטנ זומער, אינ די גרויסע היצנ. פונ זײַג מאצייווע 
אפנ אָרטיקנ בעסוילעם האָבנ מיט. מידקײַט אראָפּנעקוקט די אויסיעס 
פונ זײַנ ניט-יידישיפרעמרנ נאָמעג --- ,,אראָנ!', געשטאָכנ די אויגנ. די 
הייסמאנקע איז אלע טאָג געגאנגענ זיצנ לעבנ זײַנ קייווער. איז דאָס 
געווענ טאקע אינ יענעם סאָפ זומער; א פּאָר אלטע װײַבער האָבנ 
לעבנ די קװאָרים פונ זייערע אייגענע זיכ אָנגעװויינט, וויפל ייִדענעס 
דארפנ ויינענ, אונ פּלוצעמ דערהערט, וי די הייסמאנקע רעדט צו איר 
זונ אפ רוסיש, װי צו א לעבעדיקנ --- וועגנ זײַנע עקזאמענעס רעדט 
זי צון אימ. אינ מיטנ וויינענ האָבנ די װײַבער אָנגעהויבג צו לאכנ 
דאָס גרעסטע נעלעכטער: | 

--- הערט נאָר; נאָכנ טויט רעדט זי צו אימ אפ רוסיש. 

-- זי רופט אימ נאָכ אלצ ,,אראָנ/ -- אפ יענער-וועלט װועט מענ 
דאָכ אפילע ניט וויסנ, וועמענ מע מיינט... 

דער הייסמאנקע איז דעמלט לעבנ קייווער ניט גום געוװֹאָרג -- 
זי איז געפאלנ כאלאָשעס. די קייװועראָוועסדיק-פרומע רעבעצנס האָבנ 
זי אָפּנעמינטערט, נאס געמאכט איר פּאָנעמ מיטנ וואסער, װאָס זיי 
האָבנ געהאט מיט זיכ אינ פלעשער, זי אופגעהויבנ פונ דער ערך, 
צוגערופנ דעמ כאזנ אונ געהייסנ מאכנ א ,,מאָלע'' דעמ באָכער ,,ארנ 
בערעב כאלמ-יויעל, געהייסנ דער הייסמאנקע, זי זאָל דעמ כאזנ 
באצאָלנ. בייס דער ,,מאָלע. האָבנ זיי צוגעדעקט איר קאָפּ מיט א 
שאלכל, מע זאָל ניט ארויסזענ אירע אייגענע האָר. דערנאָכ האָבנ 
זיי זי אָפּנעפירט אהיים, זי זייער צוגערעדט: דינגענ דעמ שאמעס, 
ער זאָל א גאנצ יאָר זאָננ נאָכ איר זונ קאדעש. די הייסמאנקע איז 
געווענ דערהארגעט, דִי פרומע וװוײַבער האָבנ איר צונעשיקט אהיימ 
א שאמעס, װאָס האָט זי אזוי לאנג גענודיעט, ביז זי האָט אימ פאר 
קאדעש-זאָגנ געגעבנ געלט. 

הייסמאנ האָט זיכ וועגג דעמ דערװוסט אונ זי דערפאר שטארק 
גענעסנ, געשרלענ, אז דער שאמעס אין פּאָשעט א גאנעו, פּאָשעט 
אויסגענארט געלט --- עס גייט אימ ניט אינ קאדעש, דרעמ. שאמעסם, 
װאָרעמם קיינ קאדעש װעט ער סײַװיסײַ ניט זאָגנ. די הייסמאנקע, 
כאָטש זי איז געװענ קראנק, באקומענ א וואקסנ פּאַנעמ, איז זי פונ- 
דעסטוועגנ געגאנגענ אינ דער װוײַבערשער שו? אומיסטנ אונטערהערנ, 
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זוי דער שאמעס זאָנט קיינ קאדעש ניט, אונ אים כאפּנ בא דער 
האנט. דאָס אין געווענ צו די ערשטע פארטאָניקע ,,סליכעס", 

געבראכט צו פירנ האָט זי דֶענסטמאָל צו דער װײַבערשער שול 
איר טעזינקע, מאניע -- א מיידעלע פונ או יאָר עלפ, אונ פונ דער 
מאנצבילשער שול זײַגענ יינגלעכ געלאָפנ קוקנ, וי אָט דאָס מיידעלע--- 
א שווארצכיינעוודיקע מיט א ברייט מײַלכ?, מיט א קעפ? געשאָרל 
אונטער א ,,פּאָלקע --- נייט נִיט ארײיג מיט איר מוטער איג דער 
ווײיבערשער שול, נאָר עס בלײַבט ווארטנ אינ דרויסג -- אָנגעשפּארט 
מיט די פּלייצעס אָנ װײַבערשנ שול-גאנעס שטייט עס, די הענטלעב 
אדונטערגעליינט, דו אויבכערשטע ציינדלעכ -- אײַנגעביסנ אינ אונ" 
טערשטנ ברייטנ 5ו75, אלעמאָל טוט דאָס מיידעלע א דריי מיטנ 
קעפל, ווארפט ארונטער די נגעשוירענע האָר, װאָס קריכנ איר אינג די 
אויגג, אונ אליינ זעט עס אויס, וי עס װאָלט טראָננ אונטערנ אָנ" 
טאָג א , נאָטילעסטער?. אפ דער ברוסט אונ טאָר דעריבער איג דער 
װײַבערשער שול ניט ארלינקומענן אונ טאקע דערפאר, װאָס דאָס מיו" 
דעלע ווארט דאַ אפ איר מאמענ אינ דרויסנ, דאכט זיכ; פוג איר מא- 
מענ, װאָס נעפינט זיכ איצט פארטאָג אינ שוֹל, איז דאָס אי א סאכ וונ- 
נער אי א סאכ עלמער., 

צווישנ דוי יונגלעכ, װאָס זײַנענ בא דער נרויער שײַנ פונ שאריענ 
געלאָפנ פונ דער מאנצבילשער שול אפ אָט דעם מיידעלע קוקנ, אין 
פּענעק געװעג ניט דער ערשטער אנ ניט דער לעצטער, אים איז 
געווענ א בושע, אלעמײ די ייִננלעכ שרײַעג איר נאָכ איר גוֹיישנ 
נאָמענ, וי א ביזויענ: | 

--- מאניע!,. מאניע!.., קאָנ אפילע ניט קיינ מוידע-אנין.. 

מיט א פּאָר פונ יענע ויִנגלעכ האָט דענסטמאָל פּענעק זיב גע- 
שטעלט שלאָנג -- גלאט אזוי וי אָנ א סיבע. ער האָט נאַכגעקוקט, 
וי דאָס מיידעלע פירט אוועק נאָב , סליכעס. איר מוטער צוריק אינ 
גוראלניע, אונ האָם מיט אומנעדולד נעווארט די גאנצע וװאָכ, עפשער 
וועט צו די ,,סליכעס - פונ ערשיו-ראַשעשאַנע דאָס מיידעלע נאָבאמאָל 
פירנ איר מוטער אינ שול ארײַנ. נאָר געשענ אין אנדערש: 

צו די ערעװ-ראַשעשאָנעדיקע ,,סליבעס'' איז כאפּנ דעמ שאמעס 
בא דער האנט געקומענ כאימ-יויעל הייסמאנ אליינ, 

אינ דער איבערגעפולטער שול האָט מענ אים פּלוצעם געזענ ארונ" 
קומענ מיט קליינע טריטעלעכ -- אנ אויסגעצויננדפארנליווערטנ, אָנגע- 
טאָנ אינעם צילינדער אונ אינעם שמאָלנ שווארצנ מאנט? מיטנ 
העננ-קאַלנער, אלע -- אפילע דער כאזנ -- האָבנ געקוקט, פארנעסנ 
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ווו מע האלט אינ דאוונענ, א װײַלע האָט קיינער ניט געאָטעמט. מיט 
פּאכעד. איז צו אים צונעגאנגענ דער שאמעס, מיט פּאכעד, וי א 
נעזערנעט, אים צונעפירט צו דער מיזרעכ-וואנט, אים אוועקגעזעצט 
מיטנ פּאָנעמ צומ נגאנצנ אוילעמ. דער זיצנ געבליבענער הייסמאנ איז 
דאָרט עפּעס פּלוצעם שטארק בארויגעז געװאָרג אפנ שטענדער --- עפּעס 
דאפקע אפנ שטענדער; ער האָט א קריצ גענעבנ מיט די צייג; 

--- נעמט צו! -- דעט שטענדער! 

דער שאמעס האָט אימ צוגעטראָננ א ,,סליבע", האָט ער. די ,,סלי- 
כע"' בייז א שמיצ נעטאָנ אפ דער ערד: 

--- איכ דארפ עס ניט האָבנן.. 

דער אוילעם האָט ווי-ס'ניט-איז אליינ, אָנ דעמ כאזנ, אָנגעהויבנ 
, זאנג ‏ --- אלע זײַנענ געשטאנענ, כאומ-יויע? הייסמאג איז, זוי א 
גלעזערנער, געזעסנ -- אינעמ צילינדער-הוט -- געקוקט מיט בייזע 
אויננ, קיינעם ניט געזענ, פּלוצעמ -- דער כאזנ האָט נאָרװאָס געהאט 
אָנגעהויבנ: ,,זכויר לאֲנו בריס אַװעס'' -- האָט הייסמאג מיט גיכנ 
שווערנ אָטעמ זיכ געגעבנ א שטעל אופ, אומנעװאָרפנ ארומ 
זיב איינ שטענדער, א צווייטנ שטענדער, געװאָרג בלאס, װוי א טו-. 
טער, אויסנגעשריענ, טרייסלענדיק מיט א פויסט: 

-- אז איכ דארפ עס ניט!!!.. איכ דארפ ניט קיינ זכוס-אָװעם!!!.. 
מע נארט א ועלט מיט גאָט אונ מיט זכוס-אָװועסנ!,. פּארנאָסעס 
אזעלכע!!! 

אונ ניט אומקוקנדיק זיכ צו קיינעם, אין ער אופגעזאָטעגערהייט 
ארויס פונ -דער שול. 

פונ דעמלט אָנ איז די פארפּרעמדטקײַט צווישנ דער שטאָט אוג 
דער נוהאלניע נאָכ גרעסער געװאָרנ. ייִסראָעל פאליפטארטער -- דער 
באַשעיו אינ גוראלניע -- האָט זיכ דאפקע געשװאָרנ, אז בא הערלמא- 
נענ נליט די נוייישע קעכנ אפ פּייסעכ דעמם אויונ, נאָר אינ שטאָט 
האָט מענ געזאָנט: ס'א ליגנ... ער כאנפעט... לעצטנ זומער, װענ עס 
האָבנ זיכ פארשפּרייט קלאנגענ, אז אינ גוראלניע גייענ די געשעפטנ 
שלעבט, אונ עס אין מעגלעב, מע זאָל זי יאָמטױיװוימ-צײַט ניט דורכ- 
לאָזנ, האָבנ פרומע ייִדנ געזאָגט: 

--- מע האָט ניט געװונסט פרוֶער, אז ס'וועט אזוי זײַנ?., גאָט וועט 
שװײַננ? 

בלויזן לעבנ מיכאָעל לעווינס ,,הויז'' האָט נאָכ צײַטנװײַז געוואר 
הערלמאנס פאיעטאָנ מיט די גרויסע גרויע פערד --- אינ גוראלניע ארײַג 
האָט מענ אלצ געפירט הייצווארג פונ מיכאָעל לעווינס ועלדער, די 
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הערלמאנקע האָט זיכ נאָכ אלצ געכאװוערט מיט פּענעקס שװעסטער 
שיינד? דער גרויסער,. טאקע דערפאר האָט פּענעק זיב געפילט ניט 
נאָר וואזשנע איצט, בייס ער האָט איניינעמ מיט באָרעב נאבמענ דעם 
פארבערס זיכ דערנעענטערט צו דער נוראלניע -- ער האָט נים גע" 
האלטנ פונ יענע מענטשנ, װאָס ווייסנ, אז איג ,,חויז' האָט מענ 
אימ פײַנט -- מע ציט אים דאָרט אופ אינ קיכ צווישנ די דינסטג. 
װאָס רײַכער אונ אָנזעעוודיקער אָט די מענטשנ זײַנעג געֶווענ, אלצ 
מער האָט ער זיי פײַנט געהאט. ער איז שוינ עטלעכע יאָר געוועג דערצו 
צוגעװווינט -- טאָמעד, אז רײַכע אָנגעזעענע מענטשנ קומענ צו זיי איב 
,ויז דארם ער ארײַנגיינ אינ קיכ אונ פונ דאָרט ניט ארויסגייג 
אזוי לאנג ביז זיי יועלנ ניט אװעקפאָרנ. אויכ איצט האָט ער, אומ" 
באוונסט פאר זיב אליינ, געזוכט מיט די אויננ עפּעס א זײַטיקע קים. 
אים האָט זיכ געדאכט: ער מוז װאָס גיכער זיכ באהאלטנ. ער האָט זיב 
אומגעקוקט אפ באָרעכס קאפּצאָניש שטילנ גענגעלע. : 

--- קומ! 

פארשמאכט, ניט נאָר זיכער, אז דאָס זײַנעג טאקע בעעמעס זיי, 
האָבנ זיי זיכ ארייַנגעשארט אינעמ ערשטנ אָפּענעמ גוראלניע-טויער. 


פ 


א 'לאנגער הייסער זומער-טאָג האָט צעביטנ אפ רענעס זײַנע לעצ" 
טע שאָענ, אָנ כעזשבנ, וי א צעחיצטער קאַרטנ-שפּילער, זיב געהאלטג 
אינ איינ פארשפּילנ, 

פארשפולטע שטיקלעב זוג לויכטנ אונ בדענענ אינ די פענצטער 
מונ די אנטקעגנדיקע חויכע אונ נידעריקע גוראלניעיגעבײַדעס, יעדער 
שויב --- א הייסער זומער-טאָג --- אָט צינדט ער זיב אָנ, אָם ווערט ער 
פארלאָשג; אפ יענער זײַט פענצטער, אזוי דאכט זיכ, אין יעדע גע- 
בילדע פול מיט רויט-צענליטנ פלאמענדיקנ אײַזג. 

פּענעקס קלאל: אינ יעדער געשעעניש איז גוט צו מאכנ א סימענ, 
אונ דער בעסטער סימענ אין די שײַנ, װענ די געשעענישנ האָבג 
פאסירט --- מע דערמאַנט זיכ נאָר אינ יענע ברענענדיקע נוראלניע- 
פענצטער, נעדענקט מענ שוינ בעמיילע: 

שטויביק ציענ זיכ בא זייער שײַג זײַטיקע שטענעלעב, 

פענעק אונ באָרעכ --- װוי אָט די שטעגעלעכ: זיי האָבנ ניט בא 
וועמענ צו פרעננ: 

 =--‏ ווג װווינט דא דער סטארשע גוראלניק? 
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אינ גוראלניע -- כאָטש מע ווייסט ניט, צי מע וװעט זי יאָמטעװו" 
צײַט דורכלאָזג --- גייט פונדעסטוועגנ א רעמאָנט, זאָל זײַנ ניט אזא 
זיכערער, װוי אלע זומער, דאָב; 

א רער אונטערנ מיטלסטנ הויכנ קאָרפּוס פּרוווט זיכ, צי קאָנ 
זי נאָכ ארוױיסלאָזנ דאמפ צומ טײַכל-צו -- הייבט אלעמאָל אָנ אונ 
הערט אום, א גרילצערײַ פונ שטאָלענע פײַלנ, א סאכ פײַערס אונ אר- 
בעטנדיקע האמערס -- אינ דער שלאַסערײַ הארט באט טײַבפ. 
| פונ אונטער דער רער קריכנ ארויס פארשמירטע ברויִמ, רייניקנ 

אוֹנ פּוצנ די געקאלבטע מאליאס"גריבער, די קאַנטאָר, לואָס אקעננ, --- 
א טשערעפּענער דאכ מיט ברענענדיקע פענצטער, א ביס? װײַטער 
זוימט מענ ארומ זייער א הויכנ דאב מיט נײַעמ בלעכ; פּיציניושקע 
מענטשלעכ קריכג דאָרט ארומ אם אלע פיר. אפ װעלאָסיפּעדנ, מיט 
האנטעכער אפ די העלדזער קערנ זיכ אומ פונװוײלטנ צוויי פריש נע- 
באָדענע יונגעלײט, פאָרנ דורכ נאָר נאֶענט לעבנ פּענעקג מיט באַ- 
רעכג אונ קוקנ זיכ צו זיי ניט אום, 

--- כע! --- טוט באָרעכ מיט פארגעניננ א שמאָרע צומ הימפ, --- 
זיי קאָנענ דיב גאָרנים,,, װי דו ביסט גאָרניט קיינ נאָגידס א יוָנגל,. 

פּענעקס באקנ ווערנ אָנגעבלאָזנ -- אויכ דאָס װועט ער נעדענקענ, 
וי נאָר ער װעט זיכ דערמאָנענ אינ דער שײַנ פונ די גוראלניער 
פענצטער: באָרעכ, כאָטש ער אין מיט אימ, פּענעקנ, כאווער, טוט 
ער אימ דאָכ מיט פארגעניגנ א שטאָכ, פּונקט װי ראכמועל דער 
שוסטער, װאָס דחייט באמ אויער אונ שרויַם ארײַנ אינ מויל ארנינ: 
,א ראָסל-פלייש,. פונדעסטוועננ, כאפּסטו ארײינ... א? -- באָרעכב איז 
װוי קרויווים מיט ראכמ;עלנ, עפּעס וי זיי װאָלטנ ביידע אקעגנ אימ, 
פּענעקנ, זיכ האָבנ אָנגערעדט.. 
: לאנג טראכטנ וװועגג דעמ איז ניטאָ קיינ צײַם -- ביירע, פּענעק 

אונ באָרעכ, פּלאָנטערנ זיכ צווישנ די עקסטע גוראלניער הליַזער אונ 
ווייסנ נאָכ אלצַ נים, װוּ װוינט דאָ דער גוראלניק, נאָכ מער, וי 
עס פּלאָנטערנ זיכ די פיס, פּלאָנטערנ זיכ די געדאנקענ, אונ ווידער 

איז דער סימענ אפ צו געדענקענ --- די שײַנ פונ די גרענענדיקע 
גוראלניעדפענצטער --- אלצ אוז פאָרנעקומענ זייער ניב; 

ביידע --- פּענעק אונ באָרעכ --- זײַנענ ארײַנ אינ א לאַנגג גלעזער- 
נעם קאָרידאָר: דאָס גאנצע גרויסע הויז --- פּוסטלעכ, װוי א זומער- 
וווינונג, פונוואנענ א טייפ שביינימ זײַנענ שוינ ארויס. פונ קאָרידאָר 
אינ הויז ארײַנ -- אָנ א שיר טירנ אונ פענצטער, מיט צונעשטעלטע 
הענט צומ שטערנ קוקנ פּענעק אונ באָרעכ אהינ ארײַנ: אינ אינ 
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פענצטער דערזעענ זיי; אָננעבויננג איבער א גרויסנ גראָבנ בוֹכ 
מיטנ רוקנ צוֹ דער שײַנ זיצט כאימ-יויעל הייסמאנס מיידעלע אונ 
דרייט אָפּט מיטנ קעפּל, קעדייי אוועקצושארנ פונ די אויגנ די האָר, 
װאָס פאלנ איר איבערנ שטערנ. בא פּענעקנ אונטער דער ברוסט -- א 
ווייטעקלעכע בענקשאפט צו אָט דעמ דריי, װאָס דאָס מיירעלע מא -ט 
מיטנ קעפּל, א פאנגאנענדיקע בענקשאפט, װאָם צִיט זיב נאָב פוג 
יענעמ ,,סליכעסדיקג. פארטאָג, װענ ער האָט זי דערזענ שטיינ איג 
דרויסנ לעבנ דער שו?, ערשט איצט פילט ער, וי שטארק ער האָט 
די גאנצע צײַט געװאָלט זענ אָט דעמ מיידלס ברייטע דינע ליפּלעכ. 
נאָכ גוט, װאָס דאָס מיידעלע האָט זיב איצט ניט אומנעקוקט אונ 
אימ ניט דערזענ; פּענעקס פארנעפּלט נגעפיל --- שטיינ פאר אָט דעם מיי- 
דעלעס בליק וועט ער מעננ ערשט שפּעטער, שפּעטער, ווענ ער וועט אִמֹּ- 
טאָנ עפּעס נאָר וואזשנע זאכנ, װענ ער װעט האָבנ מיט װאָס זיב 
צן באװליונ, 

שטיל אונ געשווינד אין פּענעק איניינעם מיט באָרעכנ ארויס 
פונעמ פאנגנ גלעזערנעמ קאָרידאָר. זײַנ געפי? --- ער אין ניצל גע" 
װאָרנ פונ אנ אומגליק, ער האָט זיב ארומגעקוקט: 

אויב אזוי, מוז דער נוראלניק װווינענ סײַדנ אינעם לעצטנ נ-ײ- 
דעריקנ שטיבל, --- נאָרניט אזא וואזשנע שטיבל, 


אוואדע... דאָ איז עס, 

אינ שטיבל שמעקט מיט קימל אונ מיט געזיַערטע פעפערלעפם -- 
אזוי פלעגט שמעקנ פונ יאָסלענ אינ ,,כיידער", 

אינ פאָרנטיקנ קאָרידאָר? שטעפּט יאָסלס שוועסטער אפ א ני- 
מאשינ --- גיכ, גיכ,.. װונדער: ער יאַנט זי?,. זי הייסט ניט לייע 
וי אלע מיידלעכ, נאָר ,,ליזע'? -- זי לערנט זיכ אם א נייטערנ. 

אינ ערשטנ כיידער; 

דער באלקנ אין נאָכ נידעריקער װוי אינ קאָרידאָרל, 

יאָסלס מאמע קלויבט איבער באט טיש פאסאָליעס אפ וועטשערע. 

אקעננ, בא א האלב-פארשפּרייטנ טישטעכ, עסט איינער זײג 
פארשפעטיקטנ אָנבײַסנ -- דאָס אין יאָסלט טאטע, דער גוראלניק; 
צן די ארײַנגעקומענע --- פּענעקנ אונ באָרעכנ -- קוקט ער זיב אומ 
נאָר מיט איינ אויג, װײַל דאָס צווייטע אויג אין בא אים אימואנצנ 
בלינד---אויפגערונענ, ער פרעגט איבער בא די ארײַנגעקומענע ילננלעב: 
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--- יאָפל?.. 

דער באָרשטש, װאָס ער האלט אינ לעפל פּונקט אקעננ מױיל, 
רינט אימ איבער דער שווארצער נעדיכטער באָרד. ער יוינקט וי א 
קלוניטשקער: | 

--- הע-הע!.. יאָסלענ האָב איב אָפּגענומענ פונ ,,כיידער . איב 
האָב אימ אָפּנענעבנ אינ שלאָפארנע פאר א באלמעלאַכע -- ער װועט 
זײַנ א נוטער שלאָפער, יאָסל... 

גאָר אזוי?.. 

פּענעק קוקט, וי דער גוראלניק קערט ארײַנ דעמ לעפל אינ מויל 
ארײַנ. אימ ליונט זיכ עס קוים אפנ סייכל; ואָפל -- א שלאָסער?.. 
יאָס?, אפ וועמענ דער רעבע האָט אָפְּט געזאַנט אינ ,,כיידער : ,וי 
קומט צו א גוראלניק אזא ליכטיקער קאָפּ?/,. 

אפנג װועג פונעם גוראלניקס שטיב? צו דער שלאַָסערײַ װאָלט 
פּענעק עפשער שוינ נאָר איננאנצנ פארגעסנ אָנ באָרעכנ, װענ ניט 
דאָס, װאָס באָרעכ אין מאַלע-גדולע אונ טענצלט אונטער מיט זײַנע 
ברודיקע פיס; 

-- איכ אויכ, -- בארימט ער זיב, --- לַאָמיכ אזוי לעבנ! מײַנ טא- 
טע האָט געזאָגט: ער װעט מיכ אָפּנעבנ צו א בלעכער... 

פּענעקס גלוסטעניש צו זענ יאָסלענ אין נאָב קיינמאָל ניט גע- 
ווענ אזוי גרויס; איינ קלײיניקײַט: יאָס? -- א שלאָסער!., אנ איינענער 
שלאָסער... 

נאָר פונ דער אנדערער זײַט,.. אָט איז ער; 

-- יאָסל!,, 

מיט יאָסלעג איז גאָרנישט ניט געשענ, װענ ער האָט דערזענ 
פּענעקנ מיט באָרעכנ ארײַנלױפֿנ אינ שלאָפּערײַ. זייער אײַנגעשמירט, 
אינג א לאנננג פארשמאַלצעװועטנ ארבעטער-העמד? האָט ער געפײַלט 
אונ געדרעלעוועט א מוטער-שרויפ. זײַנע אויננ -- באהעפט מיט יעדנ 
ריר פונ זײַנע ארבעטנדיקע פיננער, אונ אינ יעדנ ריר א רוײיַקײַט, 
וי אינ , כיידער', א זיכערקײַט, אז אלצ, װאָס אנדערע וועלנ זיב 
אויסלערנענ. ניט וייניקער װוי אינ א כוידעש, װועט ער זיכ אויס.- 
לערנענ סאכאק? אינ א טאָנ -- ער װעט אמאָל ברענענ א ועלט, 
אָט דער יאָסל, 

= יאָסל! 

יאָס?ל האָט זיב נאָכאמאָל אומנעקוקט -- א קאלטער בליק אפ 
פּענעקנ אנ מער נאָר... 

א געחילכ פונ קלאפּנדיקע האמערם האָט פאהרטומלט, געצוווננענ 
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זיכ אומקוקנ אינ אלע זײַטנ. צווישנ גרילצערי פונ ארבעטנדיקע שלע- 
סער-געציוג האָבנ א גלאָצ געטאָנ א פּאָר געזעלישע אויננ, א מויל 
האָט וועננ זיי, די ארײַנגעלאַפענע יאטלעכ, געזאָגט א פּאֶר כויועק- 
ווערטער. אנדערע ארבעטער האָבנ געלאכט, אויכ בא יאָסלעג -- 
-אזוי האָט זיכ געדאכט, -- טוענ שמייכלענדיק א ציטער די אײַנגע- 
שמירטע באקנ, באָרעכ האָט דאָב, אָנ שומ באליידיקונג, צו יאָסלעג א 
יאָג געטאָנ, געלאָפנ זיכ בארימענ, אז אויב אימ, באָרעכנ,.. אויכ אים 
וועט מענ אָפּנעבנ צוֹ א בלעכער. דער עלטערער מײַסטער --- א הויכער, 
א ביינערדיקער --- האָט מיטנ האנט-קנאָכנ א גלעט געטאָנ די העלע 
װאָנצעס, א זײַט? גענעבנ צו פּענעקנ זײַנע טונקלרבלאָוװע ברילנ: 
אָנ לַאֲשנ האָט דענסטמאָל בא פּענעקנ א פרעג געטאָנ דער באלקנ, 
דאָס נאנצע נעצײַג אם די װענט; 
--- װאָס דארפסטו דאָ? 
! פּענעקס צושטאנד אינ דרויסנ לעבנ דער שלאָסערײַ -- וי עמע- 
צער װאָלט פאר אים ניט אופגעהערט צו טראכטנ; 
-- יאָס? -- א װװײַטער, א פרעמדער.. 
וי ער װאָלט גאָר קיינמאָל מיט אימ, פּענעקנ, ניט געװענ קייג 
,פּאָר"" איג ,,כיידער',,. װי ער װאָלט דאָרט באמ לערנענ זיב קייג" 
מאָל ניט געהאלטנ מיט אימ פאר די הענט. 
דערנאָכ אין שוינ געלוענ בא זונ'זעצנ. ארבעטער האָבנ פאר- 
לאָזט די שלאַקעריוי, צווישנ זיי --- יאָס?, די שפּעלטיקלעכ בא זײַנע 
נאָזדלעכער --- שווארצ פונג קוילנ-שטויב, קינדערש-מיד, אונ די 
שווארצע אוויגנ -- אויסגערוט-קלוג. האנט בא האנט לעבנ יאָסלענ איז, 
וי אנ אופגערענטער באלסימכע, געגאננענ באָרעכ, געשעמט ויב מיט 
זײַנע באַרוועסע פיס, געװאָרפנ די אקסלענ, נעשמאָרעט מיטנג פארי- 
סענטעם נִעזל; 
--- דײַנ מעסערל? האָסט אלייג נעמאכט? וי האָסט עס געמאכט? 
א?,. װײַז, װײַז. 
אלע דריל זײַנענ א װײַלע גענאנגענ מיטנ וועג צומ גוראלניקס 
שטיבל, פּענעק האָט שוינ געפילט, יאָס? װוי?ל מער ניט זײַנ מיט אימ 
קיינ כאיוער,,. נו, מיילע,.. ער האָט נאָר געװאָלט פרעננ; 
--- פארװאָס? 
באָדעכ אָבער האָט ניט אופגעהערט צו פּילדערנ ארומ יאָסלענ: 
 ---‏ ווײַז ס'מעפערל,.,. װאָס האָסט אליינ געמאכט,,. איכ װעל 
נאָר א קוק טאָנ, 
יאָס? האָט ארויסנענומענ דאָס מעסערל פונ הויזנ-טאשש, באקומענ 
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א האָנערדיק ניידער?, א טראכט געטאָנ אונ באויזנ א שוארצ 
שטאָלנ מעסער? מיט צוויי שארפע קליננעלעכ אונ מיט א געדרייט 
פּראָפּנצ;ֶערל. באָרעכ האָט עס א כאפּ געטאָנ אונ האָט עס בא- 
טראכט: -- א מינ באטראכטנ, -- בא אימ האָבנ געארבעט די אקס- 
לענ, די פאריסענע נאָז מיטנ פאריסענעמ אייבערשטנ פיפּ? -- אלע 
גלידער, דאָ האָט יאָס? אם פּענעקנ א קוק געטאָנ, א לֶעק געגעבנ די 
לִיפּנ. 

--- איכ ניי שוינ ניט מער אינ כיידער, -- האָט ער צו פענעקנ 
א זאָג געטאָנ. 

--- פארװאָס? | 

יאָסל האָט ניט געענטפערט, פּענעקס נעפי?; אינ דעם, װאָס יאָסל 
איז מיט אים מער ניט קיינ כאווער, איז שולדיק די שלאָסער;:, דער 
געהילכ פונ האמערס, דאָס מעפער?, װאָס יאָס? האָט אליינ געמאכבט, 
נאָכ א נעפיל: זײַנ צאָרע... ער איז פונ דאָרט --- פונעמ רײַבנ װײַסנ 
, הויז'.., | 

ער האָט געקוקט, יוי באָרעכ קוקט אם יאָסלענ אֶנ א זײַט, ויל 
אימ עפּעס אײיַנריידנ, סוידעט זיב מיט אים; 

--- יאָס?, הערסט?.. פאָלג מיב, יאָסל... | 

מענלעכ, אז באָרעכ האָט בלויז געװאָלט מאכנ מיט יאָסלענ א 
בײַט;: אים אוועקנעבנ דאָס נאראפּניק?, װאָס יאנק? דער פורמאנ 
האָט אימ געשענקט, אונ נעמענ בא אים דאָס מעסערל, נאָר פּע- 
נעקנ האָט זיכ נעדאכט; באָרעכ דערציילט יאָסלענ, אז , גווירימ עסנ 
מענטשנ-מארכ,,, זיי קויפנ עס אינ אפּטײק, אינ פארפּעטשאטעװועטע 
סלויוקלעב'',,, פונװײַטנס האָט ער געקוקט, וי יאָס? גייט ניט אײַנ 
אפ דעמ, װאָס באָרעכ וװויל? פונ אים, מוירע נעהאט: אֶָט, אט, װעט 
יאָסל אליַנניינ. פּלוצלינג איז יאָס? צו אים, פּענעקנ, צונענאנגענ, 
געשטאנענ א רענע, ארויסנענומענ דאָס מעסערל פונ הויזנ-טאש, א 
קוק געטאָנ אפ דעמ אונ עס אויסנעצויננ פּענעקנ; 

--- נא, -- האָט ער געזאַנט, -- נעמ עס. 

פּענעק האָט נעקוקט אם יאָסלס טונקלדסאמעטענע בעקלעכ, אם 
זײַג נעזל, װאָס איז אליַננעבויננ וי א שיינ-אײַנגעבוינענער גראָ- 
בער פיננער, אפ זײַנע נאַזדלעפּלעכ, װאָס זײַנענ באדעקט מיט קוילנ- 
שטויב, 

-- נעם עס, -- האָט ווידער א שעפּעליאװע געטאָנ יאָסלס צונג, 

--- אונ דו? 

--- כ'וועל מיר מאכנ אנ אנדערם, 
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אוג וי נאָר פּענעק האָט בא אים צוגענומעג דאָס מעסערל, האָט 
ער זיכ כאלד אויסנעדרייט, ארופנעװאָרפנ זײַנ גרוי רעקעלע אפ די 
אקסלענ אונ וי א דערוואקסענער ארבעטער, װאָס שטייט פונ דער 
אדבעט, אװועקגעשפּאנט צו זיכ אהיימ. 

ערשט איצט האָט פענעק דערזענ: באָרעכ שטייט בא דער זײַט 
א באלידיקטער אונ בלאָזט זיב, אִם האָסטו דיר,.. איצט װעט ער 
בלללבנ אליינ, אנ באַרעכנ אויב.. | 

--- נא דיר, -- װאָט עד געזאָגט צו באָרעכנ, -- נא דיר דאָס מע" 
מערל, 

זיי האָבנ שוינ ביידע געהאט אָננעהויבנ גיינ צוריק אחיים, וװועג 
פענעק האט זכ נאָכאמאָל אָפּנעשטעלט אונ אויסנעדרייט זײַנ פּאַנעמ 
אס צוריקן ער האט געזענ; יאָס? קוקט זיב מער ניט אום -- עפ 
גייט אוועק מיט פעסטע זיכערע טריט, (וי אפ שטענדיק. 


קאפיט? צענ 


1 


גאנצפרי איז פּענעק דורכנגענאנגענ אינ עק הויפ, לעבנ דער קא- 
מער, דערהערט א פּישטשערײַ פונ עפּעס א סאכ קליינע באשעפע- 
נישנ, געבליבג שטיינ, : 

פּענעקס פּאָנעמם -- פארשלאָפנ, נאָב ניט געוואשנ. 

דער הוים --- וי פּענעקס פּאָנעמ, 

פונ נאענטנ אָפּלױפ האָט װי אלע נאנצפרי געשמעקט מיט נעכ- 
טיקע פּאָמוניצעס, מיט מיסטקאסטנ, מיט שאַלעכצער פונ דיניעס, 

געדאכט האָט זיכ: | | 

דאָס שמעקנ אזוי דער קאמערס פארטאַגיק-פרישע קילע שאָטנס. 

נאָכ האָט זיכ נעדאכט; 

אויכ די פּישטשעריל אינ קאמער שמעקט אזוי --- א יונגע בלינדע 
פּישטשערלי, אזא, װאָס נעכטנ אין זי נאָכ ניט געווענ, איבער נאכט 
איז זי געבוירנ. 

פּענעק האָט װעננ דעס אלעמ א טראכט געטאָנ זייער גיב, 
האלב-קלאָר, װי אינ שלאָפם, געעפנט די טיר פונ קאמער אונ דערזענ: 

די װײַסע צויג --- א שטילער צונעלאשטשעטער הונט -- האָט בא- 
נאכט געהאט הינטעלעכ. 

--- אהא!,, 

| איז אָט פארװאָס מע האָט זי שוינ א פּאַר טעג אינ חויפ ניט געזעג! 

--- הער א מײַסע!.. 

די צויג --- אזוי האָט אויסנעזענ --- פילט זיכ זייער שולריק מיט 
דעם ,,שטיק? ארבעט,,, װאָס זי האָט אָפּגעטאָנ. 

בא פּענעקס ארײיַנקומענ האָט זי בייז אופגעהויבנ דעמ קאָפּ, א 
מאָל צוויי נעטאָנ א ביל, נאָר באלד זייער שולדיק צוריק אויסגעצויגנ 
דעמ פּיסק אפ די. פאָדערשטע לאפּעס, שעמעוודיק צוגעמאכט די אויננ, 
בלויז מיטנ בויכ זיכ באמיט וװאָס מער צו פארדעקנ אירע קליינע 
בלינדע באשעפענישנ. 

דער צויגס אויסדרוק --- וי זי װאָלט זאָגנ: 
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--- שלאַנט מיכ, הארנעט מיכ... כ'האָב אָפּגעטאָנ די מיִעסטע זאכ 
אינ דער וועלט,.. 
פּענעקס װוּנדער: 
--- פארװואָס פילט זי זיכ אזוי שולדיק? 
פארקערט, אדעראבע..,. אימ איז איר ,, שטיק? ארבעט'' ביז גנאר 
געפעלג, | 
--- ניא, ניא!,, -- האָט ער זי א רום געטאָג, 
די צויג האָט זיכ גיט גערירט פונ אָרט, בלויז א פּאָר מאָל א מאב 
געטאָנ מיטנ ווייד? -- שטענדיק בא אזא רום לויפט זי אים נאָב, 
ווייסט, אז זי װעט באפּנ עפּעס עטנ, 
-- ניא, ניאן.. 
די צוֹינ האָט נאָכ פעסטער צונעדדיקט איר שארפנ פּיסק צו די 
פאָדערשטע לאפּעס אונ מיך א קוק נענעבנ אפ פענעקנן אירע פאר" 
גלאָצטע אוינג האָבנ זיכ געבעטנ: 
--- טשעפּע מיכ ניט.,, איכ יוע? באָדײל אויסגיינ פונ הונגער, אבי 
ניט אוועקניינ פונ מײַנע באשעפענישנ. 
פּענעק -- פארזאָרנט מיט ארבעט:; געטראָננ דער צויג עסנ איג 
קאמער ארײַנ, אָפּנעהיט דאָ בוניע די קעכנ, װאָס שילט זיכ, װוי איר 
שטיינער, מיט גרויסער סינע צו אלערליי הינט אונ האָט מוירע 
ארלינצוקומענ אינ קאמער נאָכ האָלצ -- אפ אלע, אויסער פּענעקנ, 
האָט דאָ די צויג אופגעהויבנ א נוואלר. 
באטאָג איז ער ארײַנגעקומענ.מיט באָרעכנ איבערציילנ די חינט- 
לעב, גענומענ אייניקע פונ זיי אנ האנט ארײַנ, באוויזנ --- פּיציניוש- 
קע, בלינדע, לעבעדיק-שטײַפע, האָבנ סייכ? צו פּישטשענ, צו שטויסנ 
די נעזלעכ אינ דער צויגס ווייכנ בוים: 
 ---‏ נא,,, 
פּענעק האָט געװאָלט אָפּנעבנ איינעם פונ די ערשטע פײַנסטע 
, קיבודימ'' באָרעכנ: 
--- נעמ איינעמ אינ די הענט ארײַנ. 
- האָב קיינ מוירע ניט, 
--- איכ פארשטעל דער צוינ די אויננ. 
--- זי וועט דיכ לאָזנ... 
באָרעכ האָט זיב ניט געכאפּט -- נעשטאנענ אפ א געהעריקער 
װײַט, א ביס? אָנגעבויננ, געהאלטנ די הענט ארונטער. 
--- נן, יאָ.., 
באָרעכ האָט א שמאָרע געטאָנ מיטנ פאריסענעמ נעזל: 
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--- וי בא מענטשנ... 
פּענעק האָט ניט פארשטאנענ: 
--- װאָס ,,װוי בא מענטשנ"? 
באָרעכס נעז? האָט מיט זיכערקײַט איבערגעכאזערט דעמ שמאָרן 
זײַנ אויבערשט פאריסנ 5י75 האָט זייער ניב אָפּנעקלאפּט: 
--- מענטשנ האָבנ אויכ אזוי קינדער... פּונקט אזוי... 
-- א? 
פּענעק האָט זיכ פארטראכט, אװעקנעװאָרפנ דאָס הינטל, א קוק 
געטאָנ אפ באָרעכנ -- באָרעכס בלויע אפּלענ זײַנעג געװענ גלײַכנול- 
טיק, אינ אלצ מאסקים מיט זײַנ שמאָרענדיק נעזל. זײַנ קעפּ? איז פונ 
נאָכנ , זאָג?" געווענ פארװואָרפנ ארונטער, װי בא א קעמל; זײַנ אויס- 
דרוק: 
-- אז כ'האָב געזאָנט; , מענטשנ האָבנ אויכ אזוי קינרער", 
אזוי איז עס... 
פּענעק האָט געפרענט: 
--- וולָאזוֹי? | 
דאָ האָט באָרעכ דערציילט, ויָאזוי א קינד ווערט געבוירנ, פונ 
װאָס קומענ מענטשנ אם דער װעלט -- דערציילט זייער קאלט, מיט 
אלע סימאָנים, נעשמאָרעט דערביי זייער אופריכטיק מיטנ נעזל, נע- 
װאָרפנ זייער אופריכטיק מיט די אקסלענ,,. אונ דאָס אין טאקע גע- 
ווענ פאר פּענעקנג דער סאמע איקער -- דאָס, װאָס סע זעט ניט אויס 
צו זײַנ א ליננ.. 
פּענעק האָט א קוק גענעבנ אם זײַנ האנט, װאָס האָט נאָרװאָס 
געהאלטנ די הינטעלעכ, זיכ פארטראכט אונ פּלוצעמ נעשווינד א זאָנ 
געטאָנ: 
--- קומ ארויס פונדאנענ. 
אינ דרויסנ האָט ער נלײַכ פארגעסנ אָנ דעמ געפי?, װאָס ער האָט 
נאָרװאָס געהאט צו זײַנ האנט, זיכ דערמאָנט אָנ אלצ, װאָס באָרעכ 
האָט אינ קאמער געזאָנט. ער אין שטיינ געבליבנ, 
פּענעק: 
--- באָרעכ... 
באָרעכ: 
-- א? 
פּענעק; 
--- טאקע אנ עמעס?ל 
באָרעכ; 
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-- אוואדע, 
פּענעק; 
--- פונוואנענ ווייסטו? 
באָרעם; 
= -- איט ווייס,,, 
פּענעק; 
 ---‏ פונוואנענ? 
באָרעכ; 
--- 219 צוויו עלטערע ייננלעם. 
פּענעק; 
--- וואָסערע? 
באָרעב; 
--- קייזער דעם פּאָטשטאדס או: זײַוו? דעם קאצעווס, - 
פּענעק; 
--- נו? 
באָרעב; 
--- האָבנ זיי מיכ אָפּנעשטעלט שאבעס אפנ סטעפּאָק... 
פּענעק: 
--- פֿארװאָס? 
באָרעב; | 
--- אזוי,,, ,, גיב אונדן עפּעס, האָבנ זיי געזאַנט, וועלנ מיר דיר 
עפּעס דערציילנ?!, ,,דערציילט אזוי", האָב איב זיי געזאַנט. ,נייג", 
האָבנ זיי געזאָגט, ,,אומזיסט אין ניטאָ גאָרנישט.... 
פּענעק; 
--- נ3? 
באָרעב: 
--- האָב איכ זיי גענעכנ דרי טעשענע קנעפּלעכ... האָבנ זיי סיר 
דערציילט.., 
וב אײַנהערנ זיב עפנט פענעק זײַנ מויל אונ דרייט סיט די 
אננלענ. 
שטיל, 
פּענעק פרענט: 
--- שא!,,. עפשער האָבנ זיי דיד געזאַנט א 5ננ? 
באָרעכ שמאָרעט מיט זיכערקייט; | 
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פענעק; 


--- פונוואנענ ויסטו? 

באָרעכ: | 

-- איכ האָב איינמאָל אינ א לעװאַנעדנאכט געהערט אלצ, װאָס 
מײַנ טאטע אונ מײַנ מאמע האָבנ געטאָג... | 

באָרעכ דערציילט, : 

פּענעק קוקט אם אימ; מאָדנע! -- א מענטש זאָל עס אזוי ריידנ 
אפ איינענע טאטע-מאמען.. 

פּענעק פרענט: 

--- וויָאזוי האָסטו געזעג? 

באָרעכ דערציילט מיט אלע סימאנימ, 

--- א ליכטיקע נאבם... 

--- אינ פענצטער האָט נעשײַנט די לעװאָנע. 

פּענעקס געדאנק; 

--- עפשער -- ניט אלע?,. עפשער -- בליז באָרעכס טאטע- 
מאמע? 

יוענ באָרעכ איז אוועקגעגאנגענ אהיימ, האָט פּענעק נאָכ אלצ גע 
טראכט וועגנ דעמ. ער האָט זיב געלאָזט גיינ אינ ,,הויז" ארײַנ, נאָר 
פונ מיטנ ווענ זיכ אומנעקערט, אוועק אינ פערדשטאל, א פרעג גע- 
נעבנ בא יאנק? דעמ פורמאנ, צי ס'איז עמעס, 

יאנק? האָט גערייניקט די שטאל -- אָנ א דעקל, מיט פארקא- 
שערטע װײַסע ארבל, מיט א פארשוויצט רוױיט-אָנגעגאָסנ פּאָנעמ, האָט 
ער מיטנ גרויסנ אײַזערנעמ נאָפּל אופנעהויבנ א זשמוט שווערג פיטש- 
נאסנ פערדישנ מיסט, זיכ אביס? פארקרימט פונ אָנשטרענגענ אונ גע- 
ענטמערט, ניט אומקוקנדיק זיב; ' 

-- װאָדענ האָסטו געמיינט? --- מענטשנ זײַנענ מאלאָכימ; 

פונ דעמ שווערנ פיטש-נאסנ פערדנ-מיסט, װאָס ער האָט דורכגע- 
טראָגנ זייער נאָענט לעבנ פּענעקנ, האָט א זעצ געטאָנ אינ דער נאָז 
ארײַנ מיט הארבנ, פײַכטנ פערדנ-גערוכ. יאנקלס שטערנג -- באזעצט 
מיט טראָפּנס שיוייס, | 

פּענעקנ איז מער קיינ סאָפעק ניט געװענ, אז ס'אין עמעס -- 
יאנק? װעט אים קיינמאָל ניט אָפּנארנ. ער האָט זיכ פארטראכט, 

-- נו, אונ מײַנ טאטע? -- חאָט ער זייער שטיל א פרעג גע- 
נעבנ, -- מײַנ טאטע אויב).. 

יאנק? האָט דורכגעטראָגנ א נײַעם נאסנ, שווערנ גאָפּל מיסט. 

-- פּכע! -- האָט ער א דריי געטאָנ מיטג קאָפּ, --- דײַנ טאטע 
אויכ... װאָס זשע דענ? נארעלע, א צאדיק אינ פּעלצ? 
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פּענעק האָט דערפילט: ער פארלירט מיטאמאָל דעמ גאנצנ דערע- 
כערעצ צו זײַנ טאטנ, 

זײַנ טאטע, הייסט עס, אין א פּאִשעטער װאַכעדיקער מענטש, 
פּונקט וי נאבמענ.,. נייג --- פיל ערנער, װאָרעמ נאכמענ מאכט זיב 
גיט פאר קיינ צאדיק, אוג דער טאטע --- מע װאָלט געקאַנט מיינעג --- 
ער אין א מאלעכ.. פּענעק האָט געפרענט: 

--- נו, אונ שיינדל די גרויסע? י 

יאנק? האָט א שמייב? געטאָנ; 

--- זי? אֶזָוָן.. נאָכ א מינ -- איינע אינ דער וועלט.. 

פּענעק האָט מער וועננ גאָרניט ניט געפרענט -- דאָס, וואָט ער 
האָט זיכ דערװוּסט ביז אהער, איז שוינ געווענ פאר אים גענוג. ער 
איז אוועקנענאנגענ איג קיכ ארײַנ -- אומיסטנ זיכ גענומענ פּלאָ- 
טערנ בא די דינסטנ אונטער די פיס. געמיינט, אז פונ בוניענ אונ פונ 
שיינד? דער לאננער װועט ער באנײַס עפּעס דערהערנ וועננ דעמ איי- 
גענעם, װאָס ער האָט נאָרװאָס נעהערט פונ יאנקלענ, נאָר יענע האָבנ 
אלצ גערעדט וועגנ געוויינלעבע טאָנ-דטעגלעכע זאכנ. 

מיט פארדרוס אם אלע פרומע ייָדֹנ, װאָס מאכנ זיכ, קלוימערשט, 
פאר מאלאָכימ, האָט ער זיכ אוועקנעשארט צום פאָרנטיקנ הויזדגאנעק, 
זיכ אנידערגעזעצט אפ די טרעפלעכ, א באליידיקטער גענומעג קוקג 
צוֹ דער װײַטער האלב-קללעכדיקער הײַזער-ראָד, קוקנ אָנ שום צוועק, 
נאָר דאָכ מיט אזא פארטשאדעט נעפיל, גלײַכ ער אין אפריער גרייט 
צוֹ זאָגנ אלע דערוואקסענע פרומע לײַט, װאָס וועלנ דאָ אדורבנגיינ; 

-- א רועכ אינ אײַער פאלש הארצ ארײַנן.. 

פארבי איז דורכנעפאָרנ א ראשיק-צעטרייסלטע פויערשע פור, 
אופנעהויבנ דעמ שטויב אפנ וועג, אים צעװואָרפנ ארום זיכ װײַט אונ 
הויכ, געמאכט די לופט פּונקט אזוי אופנעקאלויצעט, וי דער פאר- 
װאָלקנטער הימל? --- א שטומער אקשנ -- א הימל, װאָס קאָנ צו פאךר- 
נאכט-צו אי רעגענענ אי ניט דענענענ. די פור איז פארשוונדנ, 
ס'האָט א מעראקע געטאָנ אונ אופנעהערט. איניינעם מיט די טראָפּן- 
טימאָנימ אפנ אָפּנעלײגטנ שטויב האָט זיכ געבעט שטילקײַט אפ דער 
ערד. ליגנעריש-פרומ, וי אלע קלוימערשט פרומ-דערוואקסענע, האָט 
אָנגעהויבג קלינגענ לינקס אינ װײַטג קלויסטער, יעדער קלאנג וי א 
פאלשע שוווע: 

--- קאָדויש,,. קאָדויש,,, 

פונ אנטקעגנ האָט א בלאָן געטאָנ א וינט -- אזא, װאָס ויל 
קיינ רענג ניט, פונ צווישנ װאָלקנס האָבנ א בליצ געטאָנ ריינ-בלויע 
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טיפקײַטנ, מיט א געשריי האָבנ זיכ אופגעכאפּט די נאָענטע אקאציע- 
ביימער, פונ דאָרט, װוּ עס קליננט דער װײַטער קלויסטער, און -- 
מיטנ װענ צו די מארק-קראָמענ -- דורכגעגאנגענ דעמ גאלעכס 
דינפט -- א באָרוועסע מויד, אינ שטאָט-קלײײדער, געלאָזט אפנ בא" 
טריפטנ שטויב סימאָנימם פונ אירע פּיאטעס. פונ אקעגנ האָט דער 
ווינט שטאדק געבלאָזנ אפ איר קורצנ ציצענעמ קלייר?ל; ס'האָט זיכ 
געדאכט; די מויד טראָנט קורצע, דינע הויזנ, נעמט זיכ מעסוקנ או- 
בער מיט די באווענוננענ פונ אױר יוננדצעוואקסענעמ בוועמ. פּענעק 
האָט געקוקט אם אידך קימאט פרײַנטלעכ, זי גלײַכ צונערעכנט צו יאנ- 
קלענ, צו נאכמענענ, -- צו יענע, װאָס מאכנ זיב ניט פאר מאלאָביט, 

וי פונ זיכ האָבנ אָנגעהויבנ ארופקומענ אפנ זינענ פארשיידענע 
פרומאקעס --- דער גרײַזדגראָװער יעשוע פריידעס, דער בייזער זיידל, 
דער פרומער קרעמער ארנ יאנקעלעס: 

--- עפּעס מוזנ זיי אויסנ זײַנ מיט דעמ, װאָס זיי פארדעקנ.. 

ער האָט געדענקט, וי פרום זיי וואשנ זיכ די הענט, ווענ זיי קו- 
מענ ארײַנ אינ ,, הויז', װוי פרומ זיי זאָגנ מיט קאַשערע מײַלער ,,אשער- 
יאָצער'', זײַנ עק? צוֹ זייער פרומקייַט אונ קאַשערקײַט איז איצט גע- 
ווענ פיל גרעסער, וי צוֹ די הינטלעכ אינ קאמער., ער האָט זיכ דער" 
מאָנט אָנ דער מוטערס טערקישנ שאל, -- א זײַדענער שא? אפ צו 
טראַנג יאָמקיפּער אונ ראָשעשאָנע, -- זיכ דערמאָנט. אָנ איר שאֶענ- 
לאנגנ דאוונענ, װענ עס באפאלנ זי װאָכנ פונ פרומקײַט אונ ייַרע- 
שאָמאים; 

זי -- אוֹיכ,., זי פארדעקט עס, מיסטאמע, אכ עפּעס א|- 
מיסטנ,., ' 

זי, װאָס האָט ווים? מאָל געזאָנט: ,,פּענעק, אויב דו װועסט ניט 
זײַנ פרומ, װוי? איכ דיכ בעסער האָבנ אפ יענער-וועלט 14.. 

אונ פּלוצלינג --- עפּעס װוי א געעפנטער טהאָמ; ער האָט טיפ איג 
זיכ א שטארקנ ציטער געטאָנ. אינ דער איינענער רענע האָט אינ אימ 
א בליצ גענעבנ; 

-- אנ עמעסער מענטש איז, אפּאָנעמ, לאבלוטנ ניט דאָס, װאָס 
ער, פּענעק, האָט געמיינט., | 

-- גאָר ניט אינ פרומקײיט אונ אינ פארדעקנ באשטייט די זאכ. 
גאָר אינ עפּעס אנדערש.. 

ערשט איצט שטייט אים פאָר באנײַס אָנהייבנ זיכ צוקוקנ: 

--- װאָס זשע איז אזוינס אנ עמעסער מענטש?.. 

בא וועמענ װאָלֿט מענ געקאָנט ווענג דעמ א פרעג טאָנ? מענלעכ, 
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יאָס? דעמ גוראלניקס ווייס וועגנ דעמ עפּעס, נאָר יאָס? האָט אָננע- 
חויבנ ארבעטנ אינ שלאָסערײַ אונ אין מיט אים, פּענעקנ, געװאָרנ 
,אויס כאווער''.. מענגלעכ, עס ווייסט עפּעס ועננ דעמ כאימ-יויעפ 
הייסמאנס מיידעלע, מאניע.,, זי, מיט די ברייטע ליפלעכ, װאָס זיצט 
אָנגעבויגנ איבער א גרויסנ בוכ, אונ װאָס ער, פּענעק, יל טאָמעױ 
אפ איר קוקנ, נאָר אזוי, אז זי זאָל ניט וויסנ, צי ער סקוקט אם איר.. 

אינ פארטראכטקליט האָט ער, זיצנדיק דאָ אפ די גאנעק-טרעפּלעפֿ. 
זיב פּלוצלינג אָנגעשטרעננגם -- מיט אָנ א שיר אומקלאָרע, אונװיי". 
גניקסטע געפילנ האָט ער דערפילט, אן עפּעס דערנעענטערט זיב צוי 
אים, א ציטער געטאָנ, זיכ ארומנעקוקט מיט אויגנ, װאָס ווילג מפרענג.. 

--- ווער איז? 

ער האָט דערזענ; 

אינ הויכ-פארשנורעוועטע שיב, יאָמטעוודיק-אויסנעפּוצט, קומט 
ארויס פונ חינטערנ ,,הויז'-פּארקנ בוניע די קעכנ, דערנעענטערט זיב 
צו אימ מיט רווקדארונטערגעלייגטע הענט, מיט פּאמעלעכע טריט פוג 
א מענטשנ, װאָס האָט הײַנט שוינ אָפּנעטאָנ אלע ארבעטנ אונ האָט 
נים װוגּ אחינצוטאָנ די געבליבענע צײַט. איר פּאָנעמ --- פריש-אויסנע- 
זייפט, פולבלוטיק פוג גאָכג וואשנ אוג פונ נאָכ עפּעס, איר בעריעשער 
קערפּער --- פול מיט באנער צו באווייזנ עמעצנ אירע קונציקע טריט, 
שטעלנ קונציק אירע פיס מיט יאָדערדיקע ליטקעס, זי האָט דערזענ 
פּענעקג אונ אין שטיינ געבליבנ פארנאמט, אזוי האָט זיכ געדאבט -- 
וי מיט מוירע, ער זאָל זיכ נים דערוויסנ, צוליב װאָס זי האָט ארום- 
געבלאַנקעט אפ יענער זײַם , חוֹיז'', הינטערנ הויכנ פּארקנ. א וילע 
האָב1 זי אזוי געקוקט איינער אפנ אנדערנ: בוניע -- אפ פענעקנ, פּע- 
נעק --- אפ בוניענ; פונווננטנס זיכ אָנגעשטויסנ איינער אָנ דעם או- 
דערג מים די אױיננ-אפּלענ, איונער אינ דעמ אנדערנ עפּעם דערפולט. 

בוניע האָט געפרעגט: 

--- וואָס זיצסטו דאָ אם די טרעפלעכ?. 

זי האָט זיב ווידער אָנגעשטויסנ מיט איר בליק אָנ זײַנע אוו 
אטלעג, צענומעג די נאַזילעפּלעכ, װי פונ א קיצ?, מיט די צענומענע 
גאָזדלעפּלעכ טנוועדיק פארדעקט דעמ שמייבפ. 

--- מיר זוכג דיכ דאָב, 

זי האָט א קוק געגעבנ אם אירע הענט -- צעזאקטע, פול מיט אָנ 
א שיר טונקעלע שפּעלטיקלעכ, װי בא יעדער קעכו. 

--- קום, --- האָט וי פונ אָט די הענט א שמייבל געטאָנ, -- קום 
עסנ וועטשערע, . 
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פּענעק האָט פּלוצלינג דערפילט, וי מיט אימ געשעט עפּעס װונ- 
דערלעכעס --- טיפ אינ אימ זאמלענ זיכ אָנ געפילנ, אינ דער זעלבער 
צײַט האָט ער נעדענקט, אז ער מון באנײַס זיכ אֶנהייבנ צוקוֹקג. 

--- װאָס זשע. אין אזוינס אנ עמעסער מענטש? 

ער האָט, קוקנדיק אפ בוניענ, דערשראָקנ אונ זיכער געטראכט: 

--- עפשער צומ אלעמערשטנ אנהייבנ זיכ צוקוקנ צו איר,,. צו 
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פּענעקס מיינונג וועננ זיב אליינ; 

-- אָט א מאזלדיקער מענטש! 

אונ כאָטש מע האָט אימ אינ , חויז'" פײַנט, באָטש מע ציט אים 
אופ אינ קיכ... צו װאָס ער, פּענעק, זאָל זיב ניט נעמענ, גייט באלד 
ארײַנ אינ דעמ די בראַכע, אונ נאָכ װוי!,,. איצט איז ער פארטאָנ איג 
א נײַער פעדרע; דער נאָמענ פונ דער פעדרע: 

--- בוניע... | 

וי נאָר ער האָט באשלאָסנ ,זיב באנײַס אָנהייבנ צוקוקנ צו 
בוניעג?,. האָט ער גלײַכ דערזענ: 

בוניע שפּילט א ליבע מיט ראכמיעל דעמ שוסטערס יינגערג ברו" 
דער, גערשפּענ, אוג נאָכ װאָס פאר א ליבע! --- פּענעק האָט אונטער" 
געהערט, וי שיינד? די לאנגע האָט וװעגנ דעמ נגערעדט מיט יאנקל 
דעמ פורמאנ: 

--- בוניע ברענט וי א פײַער. 

יאנק? האָט.אִיר דערום געענטפערט זייער קאלט: 

--- יא; =-קי האָט ער געזאָגט, --- סע פילט זיב טאקע א ביס? 
טשאדנע... 

פּענעק קאָנ זיב ניט מויכ? זײַנ, פארװאָס האָט ער עס פריִער ניט 
באמערקט, װײַל, ריישיס, אויב ער אליינ װעט זיב באצײַטנס ניט 
פארזארגנ מיט צוקוקנ זיכ, וויאזוי שפּילט מענ א ליבע אוג ויַאזוי 
כרענט מענ דערביי וי א פײַער, װעט עס אימ נאַכדעמ קיינער ניט 
קומענ דערציילנ, אונ, צווייטנס, דער צווייטער צאד אינ דער ליבע, 
צו וועמעג מע קאָנ זיב צוקוקנ... איינ קלײניקײַט! -- גערשל.. 

גערשל, ווייסט פּענעק, איז אויכ א שוסטער, נאָכ א בעסערער פו" 
נעמ ברודער זײַנעמ --- ראכמועלנ -- נאָר אזא, װאָס פארנעמט זים 
זעלטנ מיט זײַנ מעלאָכע; ער זאָנט אפ זיב אליינ: 
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-- 2'קאָנ באשטיינ.., 
מיינענ מיינט ער מיט דעמ: אנדערע זאלג ארכעטנ אוג ער ואל 
לעבנ א גוטנ טאָג. זײַנ הופּט-פּארנאָסע --- כאסענע האָבנ. אלעמאָל 
מיט אנ אנדער װבל, צונעטענ דעם גאדנ אונ זיב נעטנ, אינ שטאָט 


רוט פענ אים; 

עי ער בעקער. , 

ווארעט די ליננט, װאָס ער באקט אפנ טוצ, זײַנעב אלע טאָג 
נללע -- טע ול מאמעש, װי זיי זלַנענ נאָכ וואדעם, וי פריש גע" 


באקצנע אייער-היוגל, צונעפטטמט, וי באשמירט פוג אויבג מיט א 
געלפ?, ער און שוינ געווענ װאָס אינ דער קאָרט. א יאר צענ האט 
ער זיכ אויסכאהאלטנ מונ פּריויון. רערנאָכ האָט אים פּלוצלינג דער 


= עסג צאָלנ דעם אוריאדניק כוידעש-נעפט, איז אפ פיר יאָר אוועק די- 


נענ, זיק אומנעקערט אחיים איבעראנײַס װוּקסיק, איבעראנללס אויס" 
גענליכט, איבעראנניס אויטנעמוצט, ארומנעשפּאנט אינ נײַע האלב- 
לאקירטע שמיוו? זייער גװועדיק, װי אפ דעסאָרנ. געדרייט א העלע 
װואַנצע, וי א יונגער פעלדפעבעל, אונ געהאט א פולג פיסק מיט נײַע 
כיינעוודיקע לוננס, בא גערשלענ האָט מענ געפרעגט: 

--- ווג האָפטו נעדינט? 

גערשל האָט געדרייט אי װאַנצע אונ גלײַכ נעגעבג א קנאק אָפּ; 

--- אינ יעיא אימפּעראטאָרסקע דער קייסערינעס פּאָלק, פּערווע 
גווארדיע, פּערווע ראָטע, פּערווע װזװואָד, פּערווע שערעננע... 

אינ שטאָט האָט מענ געזאַנט: 

--- א נלאטקייט פונ א צוננעלע. 

--- װואָלט ער זיכ כאָטש איינ מאָל פארהיקעט... 

--- הער א מײַטע! -- האָט מענ צו אים געזאָנט, -- ביסט שוינ 
מינאסטאם נעווענ באקאנט טיס דער קייסערינע?.. 

גערש? האָט געענטפערט: 

--- װואָפּראָט!,, יאָלדנ, װאָס איר זײַט! - דער קייסערינעס 
פּאָלק,,. די קייסערינע האָט אונדז אלע געקענט בא די נעמענ, וים. 
געוויטעט מיט אלע בא די הענט. 

דאָ האָט נגערש? זייער ערנסט פונ צווישנ צונויפנעקוועטשטע ציינ 
גענעבנ א שפי אָנ א זײַט אונ זיכ דערמאַנט א מײַסע: 

-- כע געווענ באלד נאָכ א סמאָטער. שטיי איכ מיר אזוי פּערווע 
גווארדיע, פּערווע פּאלק, פעדווע ראָטע, פּערווע װוזװואָד, מערווע שע- 
רענגע. קו עב מיר שטייענ די קייסערינע מיטנ פּאַלקאָװניק אונ שמו- 
עסנ זיכ דאָרט וװועננג זייערע זאכנ, אונ בא דער קייסערינע, זע איםב, 
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שטעקט ארויס פונ קלייד? זייער א פּײַנ :אַזטיכעלע. מאב איב ניט 
קיינ שיעס, טו זיכ א קאפּעלע א בייג אָנ אונ וויל א כאם נעבג דאָם 
טיכעלע. נו, מיינט איר, האָט זי ניט דערפילט, די מאמזערעם? 
, גערשקע, האָט זי צו מיר א מאכ געטאָנ, גערשקע, ניע שאפו!'".. 

--- טצ, טצ, טצ, --- האָט מענ אינ שטאָט צונעקנאקט מיטנ צונג 
אונ געקוקט נערשלעג גלליכ אינ די אויננ ארײַנ, -- הער אי מײַסע!,, 
אונ אזוי? כוצנ פּאָלְק,.,. ביסט שוינ, מינאסטאמ, אויכגעװענ א 
וועלטג.. 

-- אִדאָ} --- האָט געזאָנט גערש? -- נאָכ א מינ!,. איכ דראפּע 
זיכ מיר איינמאָל אזוי איינער אליינ אינ קאווקאז אם זייער א הויכג 
בארג, איכ דראפּע זיכ ארום אפנ סאמע שִפּיצ, איכ טו א קוֹק -- סע 
שטייט נויעכס טייווע, שוינ געווענ א קאפ? צעבראָכנ.. -- איכ קוק 
אריַנ אינ דער טייווע, זע איכ; קע פינט א געפּײינערטע קאצ.. 

--- אזוי? -- האָט מענ געזאַנט צו געדשלענ. -- א געפיינערטע 

קאצ?.. 

--- יאָ, -- האָט געזאָנט. נערש?, -- שוינ א קאפעלע געשטונקעג... 
גיי איכ סיר אזוי װוײַטער אונ װײַטער. אונ דאָ איז שוינ די טעדקישע 
נרענעצ, ביג אים אריבערדנעגאנגנענ, אום ניי א טאָג, איכ ניי צוויי, אוב 
טו א קוק -- אָט אין די מעאָראס-האטאכפיילע.. באט אדיַנגאנג 
שטייט אם דער וואכטע א טערקישער סאָלדאט. ער דרעמלט אוג עב 
איט שטייט די אָנגעלאָדענע ביקט. האָב איכ בא אים שטיקינקערחייט 
צונענומענ די ביקס אונ בינ מיר ארײַנגענאננענ אונ דער פעאדאסיהא- 
מאבפּיילע, אכ טו א קוק -- די אַװעט.. די קיגג זיכ אווי מײנ, 
אויסגעליינט אם די פּאַליצעם פיננ זי.. 

--- אזוי? -- האָט מענ געזאַנט צן נעדל לעג קלוימעדשט ערנסט, 

וי מע זאָנט צו א ליננער. -- די אוועס?. 1 נֵן, אונ וויאזוי זעענ זי 
עפּעס אוים? | 

--- גאָרניט, -- האָט געזאָגט נערש?, --- ולָאזוֹי זאלג זיי אויסד 
זענ?., אווראָם מיט א פאנגער באָרד, ייִצכאָק -- מיט אזוי-זיב א 
בערר?, אונ יאנקעוו -- אינגאנצנ אָנ א באָרד.. 

גערשלענ האָט מענ געקוקט גלײַב אינ די אויננ אונ געטראכמ: 

--- זעסט, צי ניינ? --- קייג װאָר װאָרט גייט אים פונעמ מויל ניט 
ארוים, | 

אונ אינ דער אוינענער צײַט געפילםל, גערש? שפּײַט דער שטאָט 
אינ פּאָנעם ארײַנ, האלט אלעמענ פאר יאָקדנ, פאר גרויסע טיפּשים, 
עפעס וי קיינער װאָלכט דאָ ניט ווערט געוועג זײַנ פּיאטע. 
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--- נז-גן, --- האָט מענ געזאָגט, --- שוינ איינמאָל א גערשלן,, 
אצסע! 
צווישג איינ כאסענע אונ דער צווייטער האָט גערש? דאָכ נעמוזט 
פונ עפּעס לעבנ. נגערשלם א קונציק-אויפנעארבעטע פּאָר שיכ פלענט 
מענ דענסטמאָל אומטראָגנ אינ שטאָט אפ כירושימ, 
|--- אויסעם, -- האָט מעג געזאָגט, --- וי קומט צו אימ אפילע זײַג 
עלטערער ברודער ראבמיעל? 
נאָר נגערשל אלייג האָט פונ דעמ עפּעס וי קיינ שום האנאָע ניט 
געחאט, אונ אינ אזא מינ צײַט האָט אוינמאָל נעטראָפנ; בא גערשלע; 
האָט טענ געפונענ זעקס וילבערנע לעפל, װאָס עמעצער בא עמעצ: 
האָט ערנעצ אוג אנ אנדער שטעטל געגאנוועם, זײַנ עלטערער ברודער, 
דאכטוע? דער שוסטעד, האָט דענסטמאָל געזאַנט װעגנג אים מיט א 
זיפצ; 
-- נננא!.,. וועמענ דעד פעלדשער הייסט נעמענ אלע האלבע 
א טידלעפעלע, אונ מײַנ גערשלענ, נעבעכ, האָט מענ געחייסג נעמ 
מיטאטאָ? אוש גאנצע ועקס עסלעפל.. 
איז אָט מיםט וועמענ בוניע דער קעכנ איז אויסנעקומענ צו שפּילנ 
אזא פטערדיקע ליבען.. | 
פּענעק מיינט, אן ער שטייט דאָ ניט אינ דרויסנ -- ער איז בוניעג 
בין גאָר געטרל אוג פוז דעדיכער איצט זײַנ אפ דער וואכ; פּענעקס 
הויפּטיאדבעט די לעצטע טעג -- ניט ארויטלאָזנ אם קיינ אייג מינוט 
8ונ אוי; ניט בוניענ אונ ניט נערשלענ. 
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בוניע האָט איינמאָל באטאָנ זייער יאָמסטעװדיק זיכ אויסנעפוצט 
אונ איז אוועקנעגנאננענ צוֹ דאכמיעל דעם שוסטער זיכ אנפרעננ אם 
זנ בדודער נערשלענ. 
ראכטועל -- א קלוגע לעװואַנע מיט א באָרד -- אין דענסטמאָפ, 
וי אלע באטאָג, נעזעטנ אינ פארטעכ בא דער ארבעט, געהאט א פול; 
מויל? טיט הילצערנע פלעקלעב, אונ מיט פארקאשערטע הענט ארײנ- 
געק?אפט א קלעצל אוג א שוכ. ער האָט אם בוניענ א קוק גענעבנ סא- 
כאק? איינ מאָל -- א קוק גענעבג מונ איבער די ברילנ, געענטפערט 
זייער שואט; 
--- מיכ פרעגט ניט, װארעט איכ קער זיכ אָג מיט אוים קהויווימ.., 
קיינער האָט ניט גע ןגסט, אז בוניע אין געווענ בא ראכמיעלג, אן 
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ראכמועל האָט איר אזוי געענטפערט, -- פּענעס, אָבער, האָט גע" 
װוגסט, 

בוניענ האָט מענ שוינ וויפל מאָל געזאָגט: 

--- ציג איינע! גערשל מיינט ניט דיב -- ער מיינט דײַנע רייש * 
קערבלעכ, 

--- נערשל פירט דיכ אינ באָד ארײַנ, 

--- צווישנ זײַנע דרײַ נענעטע װײַבעדר האָט ער שוינ געהאט א 
ביס? שענערס פונ דירי. 

בוניע איז דערפאר מעסוקנ אינ קאס: 

--- ווער פרענט זיי? 

--- װאָס האָט מענ ארײַנצורוקנ די נאָן אינ א פרעמר: טאָפּ; 

--- װאָלט מענ בעסער נוט אכטונג געבנ אפ זיב אלייג. 

מיט שיינדלענ דער לאננער האָט זי דערפאר אופגעהערט צוֹ ריידנ, 
איר פריִער אױיסגעװאָרפנ אלצ, װאָס א מענטשנ קאָנ נאָר ארום אפ 
דער צוננ; | 

-- לאננער לֿאָקש!., פּאטראָנעסע מיט דער אײַנגעפאלענער נֹאָו.. 
קוש דײַנ בעזנאָסי זוסיע-דאֲווידג.. 

שיינדל די לאנגע האָט זיכ געקלאָגט פאר שכיינעס מיט טרערג 
אינ די אויננ; 

-- איך זאָגט: ,,שוײַגנ... סע דאָכ פּאֶשעט א ווייטעק -- אָט-אָט 
איז נאָכ אירע רייש קערבלעכ, 

שכיינעס האָבנ געזאָגט; 

-- דער עמעסער גערש? -- ער קאָנ זיב מיט אלע ונאכערקעס. 

--- מע זעט דאָכ;: ער האָט איר אָפּנעטאָנ א קישעפ. 

שיינד? די לאננע האָט זיב געקו רימט, וי אנ אופנעסלערטע: 

--- אייסעכ,, ‏ װאָס מיר ,,קישעפ , ווער מיר ,,קישעם"?.. 

זי האָט איינמאָל געבראכט איר זוסיע-דאָווירג אינ קיכ אדײַנ, ער 
זאָל געבנ בוניענ צו פארשטיינ, אפ װאָס פאר א ועלט זי איו. 

--- נישקאָשע, --- האָט זי געזאָגט -- זופיע-דאָװויד וועם איר שוינ 
אָפּשפּרעבנ... 

זופיע-דאָװויד --- א קײַלעכריק-קלײַענדיק פּאָנעם מיט א כיינעוו" 
דיק-אײיַנגעפאלנ נעז? -- איז טיט טאנצנדיקע פיסלעכ ארײַנגעקומענ 
אינ קיכ ארײַנ; אינ זײַנע גלאנציקדלעבעדיקע אייגעלעכ -- א גריים 
שמייכעלע; אינ זײַנ צעשרויפט מײַלכל -- א גרייט װאָרט; 
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--- אזוי אוידעם,., 

אָנ דעם ,,אזוי אי-דעם'', האָט זיב געדאכט, קאָנ ער זיב נים 
רירנ פונעם אָרט: 

 ---‏ אזוי אידדעס.,, וי זאָנט ראכמועל דער שוסטער:; ,או טע 
לעבט אינ טאָעס, פאדלירט מענ די מאֶעס ... אזוי איידעס,.. איכ 
אלייג קאָנ עס אײַכ אויב זאָגנ מיט א גראמ: ,,ניט אלע ליבעם זײַנענ 
טײַער, איינע ברענט װי פײַער, הײַנט אין זי גרויס, מאָרגג איז זי 
אוים', לעמאָש?, פּויטיפערע מיט יויסעפג.. 

בוניע האָט אים אָנגעקוקט װי א מעשוגענעם. 

--- ווֹאֶם?., װאָס מיר פּויטיפערע?.. ער מיר יויסעפז.. 

זי איז די לעצטע צײַט ארומגענאננענ גאנצע טעג אױיסגעפּוצט, --- 
פארפוצטערחייט געקאָכט באמ אויוונ, פארפּוצטערהייט --- אזוי האָם 
זיכ געדאכט --- אפילע נעשלאָפנ באנאכט. אירע אויגנ -- וי דער 
שארפער נאָפּל, װאָס זי האָט א באפ געטאָנ אינ האנט -- אָט, אֶם 
שטעכנ זיי זיב אײַנ אינ זוסיע-דאָװוידנ; איר נאָז האָט זיכ אזש פאר" 
קדימט, איר פּאָנעם -- רויט אָנגעגאָסג. 

--- הערט נאָר אוים.., 

זי האָט זיכ א לאָז געטאָנ צו זוסיע -דאַװוידנ: 

--- איר וויט ניט, איכ זאָל אײַב אָפּבאָדנ אינ קאָראָטקע וויקו.. 
טאָ זײַט אזוי נוט אונ פארנעמט זיכ פונדאנענ. 

דענסטמאָל האָט זיב ארײַננעמישט שיינד? די לאנגע -- זי האָט 
שִיר ניט צעבראָכנ די נלעזער מיט די שאָלנ, װאָס זי ווישט: 

--- װאָס זשע?.. מענ איז איר כאָלילע א סוינע, אין מענ איר?. 
מע ווי? איר, כאָלילע, נעבנ א שלעכטע אייצע?. 

בוניע האָט זיב ניט געלאָזנ ריירנ: 

--- װאָס דארפ איכ אײַכ פאר נוטעפרײַנט?.. װאָס דארפ איב 
אליערע אייצעס?.. װי זאָנט ראכמיעל דער שוסטער: ,דו, ריבוינע- 
שעלוילעמ, גיב מיר נאָר פּארנאָסע, א ביס? בראַנפנ װעל אים שוג 
אלייג קויפנ", | 

דאָ איז ווידער ארופגעשווומענ די מײַמע מיט בוניעס רייש קערב 
לעכ; בוניע האָט געקלאפּט אָנ טיש: 

--- קיינער קאָנ מיר קיינ הייע ניט זאָננ,.. מײַנע רייש קערבלעכ... 
כ'האָב זיי ביטער פארהאָרעוועט,,, איב קאָנ מיט זיי טאָנ, װאָס איכ 
וויל, 

יאנקל דטם פורמאנ אין מיַעס געװאָרנ צו זיצנ דאָ א שולגנדי- 
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קער בא דער זײַט; ער האָט זיכ אופגעהויבנ אונ איז ארויסגענאננענ 
אינ הוֹים, | 
--- אייסעכ, --- האָט ער געזאָגט, --- כאפּט זיי שמאָני! 
ער איז געווענ דער איינציקער, װאָס האָט זיב ניט געמישט, 
באָטש בוניע האָט, א סװאָרע, צוליב אים אָנגעהויבנ פארקאָכנ די 
קאנצע כאסענע -- זי האָט אימ געװאָלט דערװײַזנ, אז זי קאָנ דער- 
ילאננענ עפּעס העכערם,.. 
פּענעק האָט זיכ א לאָן געטאָנ פונ קיכ באלד נאָכ יאנקלענ, רער" 
זענ; יאנקל שטייט איינער אליינ אינ מיטנ הויפ, שאקלט מיט די ליפנ. 
פּענעק האָט בא יאנקלענ געפרענט: 
--- זאָנסט עפּעס? 
יאנק? האָט פארטראכט געענטפערט: 
-- א בעסטיע... 
פענעק האָם נעפרענט: 
--- ווער? 
זאנק? האָט געענטפער 
-- בוניע. 
פענעק האָט נעפרענט: 
| -- פארוואָס? 
יאנק? האָט א מאכ געטאָנ מיט דער האנט; 
-- א סאכ צו ריירנ... 
פּענעק איז געשטאנענ אינ מיטנ הויפ, געקוקט, װי יאנקל גייט 
אוועק אי שטא? ארײַנ, ניט פארשטאנענ: 
--- װאָס וויל יאנק??,, װאָס האָט ער צוֹ בוניענ?.. 
| = פונ אלע ארומיקע איז ער, פּענעק, געווענ דער איינציקער, װאָס 
;איז די גאנצע צײַט געשטאנענ שטאָל אונ אײַזנ אפ בוניעס צאר -- 
זאָל זי שפּילנ א ליבע מיט נגערשלענ; 
--- פארװאָס טאקע ניט? 
--- זע נאָר, וי מע פארגינט ניטן.. 
--- אוי מענטשעלעכ!.. מענטשעלעבו.. 


קלאָר; 
בוניע בלאַנקעט ניט אומזיסט ארומ צווישנ הויכנ כוריאנ, װאָס 
אפ יענער זײַט ,, חויז ‏ חינטערנ הויכנ פּארקנ, -- זי באגעננט זִים 
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דאָרט מיט גערשלענ, פּענעקס פּאַנעמ איז פול מיט אזוננ פוג נאכקוקט 
בוניענ; זײַג קאָפּ -- פול מיט געדאנקענ: 
אָט אזוי, אפּאָנעמ, שפּילט מעג א קיבע.. 
--- אט אזוי, אפּאַנעם, באגעגנט מעג זיב מיט א באשערט. -- 
שטיל,,. זיוער שטיל באגעננט מענ זיב מיט אים, הי בוניעי. 

פּענעק זאָנט דאנ צו זיב אלינ; 

---- שששא!. 

סע אין מער ניט! 


מנימריוי 


בוניע ווייסט ניט די פּינקטלעכע צײַט, ווענ גערשל וועם הינטערב 
פארקנ אס איר ווארטנ, דעריבער לויפט זי אהיג אױסנעפּוצטע"חיים 


וויער אָפּט -- א טאָל צענ--פופצנ אינ טאָג 

פענעק קוקט איר נאָב; 

--- מאָדגע, וי דער קאפ איז איר ערנעצ אפ אנ אנדער וועלט -- 
בּונִיעג! 

זי אין בעפיירעש א נאר, אויב זי מיינט, א הינטער? הים2 
פארסג זעט זי קיינער גיט -- טענעק האָט זיב שויג באזאָרנט פים א 
שפּעלטוק? אינ הוימ-טארקנ, דורכוואנעג זײַנע אוינג קאנעג אם איר 
קוקנ --- או1 נאָט וו" קוקג! --- זײַנ בליק לאָזט ניט דורם קיוג טינדסט 
דור אם בוניעס פּאָנעט, זי איז, פויט פענעקט מיינונג, שיינ, וי 5 
וועלט, ביים זי שטויט א ווארטנדיקע צווישג בוריאנ אוב ארט אכ 
גערשלענ --- זי סנייטשט זים דאג פוג צופיל זוג, װאָס שט2ם אם איר 
פון אקעננ. זי װערט אזוי פארנליוערט; עס דאכם ויכן | אּטעסם 
ניט, יעדער פּינט?, װאָס זי טום דאנ מיםט די אוינג, יערער ציטער 
ארום אור 218, אין פענעקג דענפטמא? ביז נאָר טללער אוג לים =+- 
פֿי? מער, ווו אים אין טײַער דיג איינג סויל, זעַנע איגעכע ארגג. 

דנע, וי אים, פּענעק:, און בוניט געווארג טײַער, זינט זי האט אָנ" 
= זיב שפּילג א ליבע מיט גערשלעג -- עפּעס װי זי װאָלט דורכ 
דעם פלוצלינג געװאָרנ א כיינעודיקע באטיעכידע- בא דער גאנצער 
וועלט, דורם אלינקוקג זיב אינג שפּעלטיקל גיסט זיב פּענעק צווים 
מיט בוניעג, װוערט דאנ װי א טיי? פוג איר אוג דערפילט פאמעש 
א בענקשאפט נאָכ גערשלעג, אפ װעמענ זי ווארט, 

--- נוֹ, קום שוינ,,. קום שויג דאָרטג.. 

אזוי טראכט פּענעק, ביים זײַנע אוינג דורכנ שפּאלט קוקנ זיב 
אלנג אלט מער אונ מער אוג בוניעס פּאָנעמ; ער עקט זים שיר -- 
אזוי טראכט ער וועגנ גערשלענ: 

--- זע נאָר, וי ער קלײַבט זיכ, אָט דער גערשל... 
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צו ואס קאָנ מעג גלײַכנ די נעפילנ אונטער בוניעס ברוסט? -- 
צוֹ דער נאָלדענער זונענ-שײַנ פונ הייסנ זומער-טאָג; אזוי פילט עס 
פּענעק; די זונענ-שײַנ אונ בוניעס ווארטעניש --- ביידע איינ זאכן 
בוניעס אופגערענטקײַט -- בא פּענעקנ אונטער דער ברוסט; מינוטג- 
װוײַז ווערט מענ מאמעש באהעפט צו דעמ, װאָס די אװגנ זעענ, -- 
מע ווייסט שוינ ניט: װוג פֿאָזט זיכ אויס זי, בוניע, אונג װוּ הייבט זיכ 
אָנ ער, פּענעק. אונ איג איינער אזא מינוט קאָנ מענ פּלוצלינג דער" 
הערנ טריט, דערפילנ א ציטער אינ אלע גלידער: 

-- ער גייט,.. נערשל... 

א האמער קכאפּט אָנ הארצ --- בא וועמענ?,. בא פּענעקנ, צי בא 
בוניענ?,. אלציינס! די אוינג דערזעענ דורכנ שפּאלט, װאָס אינ פּארקנ; 

-- אָט איז ער... | 

זײַנע ברייטע אקסלענ -- הויכ-אונטערגעהויבנ, װי בא א מעיוכעס" 
דיקג שוסטערוק; זײַנ פּאָנעם מיטנ שמייכל אונטער די העלע װאָנ- 
צעס -- פארדרייט צו איינעמ פונ די אקסלענ; זײַנע פיס אינ די האלב- 
לאקירטע שטיוול וויגנ זיכ אונטער, װוי אפ רעסאָרנ. אָט-אָם אין ער 
שוֹינ לעבנ בוניענ. בא פּענעקנ װוערט אם עטלעכע רעגעס אינגאנצנ 
פארשטאָרבנ זײַנ הארצ: | 

-- װאָס וועלג זיי טאָנצ.. 

ער אין מעסוקנ נײַגעריק; 

--- װאָס איז אזוינס א ליבע? 

ער האָט מעסוקנ מוירע.,. ער װעט זיכ פאנאנדערוויינענ, אויב סע 
וועט דערמאָנענ אָנ דעמ, װאָס באָרעכ האָט דערציילט,,, אָנ דער צויג 
מיט די הינטלעכ,.. ער װעט מאכנ א גוואלר.. 

נאָר ניינ. גערש?ל האָט נאָר אָנגענומענ בוניענ בא דער האנט. אכ, 
וי ס'איז זיי איצט גוט!,. פּענעקנ -- אויכ,,, אקוראט, װי ער האָט 
עפּעס א ביילעק אינ דער האנט, װאָס גערשל האָט אָנגענומענ, אקו- 
האט, וי ער איז א טייל פונ בוניענ, יעדנפאלס --- פּענעקנ גלוסט זיב 
בעפיירעש ניט, אז גערש? זאָל אָפּלאָזנ בוניעס האנט. ביירע, זעט ער, 
קוקנ זֵיי זיכ שוינ א היפּשע װײַלע אינ די אויגנ. דורכנ שפּעלטיק? 
זעט פּענעק ניט מער, װוי בוניעס אויגנ. נאָר פונ זייער בליק באשליסט 
ער, אז מע קוקט אינ זיי ארײַנ -- זיי טוענ אפילע איינ מאָל קייג 
פינט? ניט, זיי זײַנענ נאָר א קאפּעלע צוזאמענגעצויגנ, אונ פונ זייער 
טיפקײַט שײיַנט ארויס עפּעס אזוינס, װאָס איז וי דער צװעק פונ 
אלע שײַנענדיקע זומערס, וי די פידקײַט פונ אייביק-זאָדגלאָזג 
לעבנ,.. מיד אונ אָפּגעשוואכט איז בוניעם קאָל; | 
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--- גערשל... 

עס דאכט זיב; 

יז איצט האָט נאָכ קיינער דעט נאמענ , גערש? . אזוי כיינעווריק 
ניט אויסנערעדט. 

אונ נאָכ דאכט זיב: 

בוניעס קאָל האָט נאָב קיינמאָל אזוי ביינעוודיק ניט געקלונגעג: 

--- גערשל.., | 

גערשלס אָפּרופנ זיב --- ניכ אונ צוֹ פריילעכ: 

--- װאָס איז, בוניע? 

בוניע שװײַנט א װײַלע, פּלוצלינג טוט זי א פרעג --- אונ ווידער 
עפּעס, װי ניט מיט איר מויל אליינ, װי מיט אלע אירע שטילע 
מיפ-באהאלטענע ביינענ: 

--- וועסט מיב אָפּנארנ?.. א?,. גערשל.., 

--- אָפּנארנ נאָר?,. כע! 

גערשלם קאָל --- א װילד-צעיאַנטע ציג, װאָס שפּרינגט איבער 
פּלויטנ, איבער טאָלנ אונ איבער בער: 

--- נא דיר נאָר, אֶפּנארג... 

--- פארװאָסט זאָל איכ דיכ אפּנארנ?. 

--- נארעלע... 

--- װאָס האָב איכ צו דיר, איכ זאָל דיכ אָפּנארנ? 

--- נארעפע.., אויב איב על דיב אָפּנארנ, זאָל איכ גאָר ניט רער" 
לעבנ, זאָל איב אלננגעזונקענ ווערנ דאָ, וז איכ שטיי אונ ניי. איכ ביג 
א מענטש, װאָס קאטאָרע... דו פארשטייסט?,. ניע בעוז מאַװאָ.. א 
מאם סאָניט אינ שטאָט.,. כאפּטציי דער רועכ... ווער זײַנעג זיי אקעהב 
מיר?,. זיי זײַנעג ניט ווערט מײַנ שפּײל, מע פארגינט נים אוב געכתיי 
פּעטעלעלעם, א געשוויר איג זיי.., שפּרינגענ ארום מיר, װי פליי... איכ 
בארע זיי, טראכט זיי אויס ראזנע באָצרעם, לאָמיכ קרענקענ, אויב זי 
האבג דעמ ווערט אפילע מײַנע מײַסעס. אינ טראכט אוים, זאָג. זי 
אנו, זאָלג זיי וועלנ אויסטראכטנ,,, נישטא אם מיר אפילע קיינ מייווב. 
איג פּאָלק, װוג איב האָב גערינט, --- לאָמיכ אזוי געזונט זײַנ מיט דיר 
איניינעט --- פארנאכט אונטער א פּראזדניק פלעגט מענ מיב ארמנ- 
רוםנ אינ דער אָפיצערסקע סאָבראגיע, זיכ אויסשטעלנ ארוט מיר אונ 
מיר זאָננ: , גערשקא, ראסקאזשידקא בליקי", איכ דערצייל, אוג זי 
רײַיסג קישקעם מונ געלעכטער, אונ דאַ חי, כא די יאָלדג, היים אים 
, גערש? בעקער. אוג שוינ... לעמ װאָס ארט זיי, אז װײַבער זײַגענ 
גאב מיך די קאפּאָרע?., בא מיר אין אזא בלוט... זיי קלעפּנ צו מיר, 
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לָאָמיר האָבנ די נוטע יאָר... איכ? דיר שוינ בעסער ניט דערציילנ., 
נאָר אייג זאכ װעל איכ דיר יאָ דערציילנ: פאראנענ אינ טאראשטשע 
אנ אלמאַנעכ?, א קליינס אזא,,, א לואלקע;,. װויל זי נאָר מיב,,. שוינ 
צונויפגעקליבג נאדאג שינ * קערבלעכ... עכ!.. האָסט זיכ שוינ דער- 
שראָק;, א?,, נארעלע איינע, דײַנע רייש קערבלעב זײַנענ בא מיר טי- 
ערער פונ אירע שינ... ווייפטו נאָר, װאָס איכ? דיר זאָננ? א כופּע 
וועלנ מיר שטעלנ טאקע דאָרט, אינ טאראשטשע... איר אינ די אויננ, 
וואָס דארפנ מיר, מע זאָל אונדז דאָ אינ שטאָט ארײַנקוקנ איג טעפֿל?.. 
אינ טאראשטשע מאכנ מיר עס איינס אונ צוויי.., כ'האָב שוינ דאָרט 
אָפּנערעדט מיט א ראָון.. 

פּענעק אפ דעד זײַט פארקנ האָט זייער מוירע: גערשל װעט מיט 
זײַנ ריידג קאליע מאכנ די שײַנענדיקע זומערס אינ בוניעס אויגנ; זײַנ 
געפי? צן נערשלס ווערטער -- װי צוֹ א כמארע, װאָס װועט זיכ אָט- 
אט ארוק אם דער זונ, אפנ הויכנ בלויענ הימל. 

יצט אין פּענעקנג שויג קיינ סאָפעק ניט: 

== - נערשל. װועט בוניענ אָפּנארג. 

פּענעקס אומקלאָרע געדאנקענ: 

-- א שֹאֶד... 

-- א ראכמאַנעס אפ בוניעס רייש קערבלעב. 

נאָר פונ דער אנדער זײַט: 

פונ בוניעס אויגג -- זעט ער אינ שפּאלט --- קוקנ נאָכ א5צ ארויס 


שלן א אנ 


צו גערשלענ פיל שײַנענדיקע זומערס; איר קאָל איזן ברוסטיקיטים, 
פול פיט כיינענ: 

--- אוצטער, --- זאָגט זי, --- ניי..,. גערשפ, 

זי לאָזט אִפּ זײַנ האנט, קוקט אים נאָכ, וי ער גייט אװעק; איר 
איז שוינ, אפּאָנעמ, קלאָר פּונקט וי פּענעקנ: גערשל װעט אויסנא-נ 
בא איר די רייש קערבלעכ,.. פּלוצעמ טוט זי א פרעג; 

--- וועסט קומענ אחער פארנאכט?., א?.,, גערשל... 

אונ עס דאכט זיכ; אינ דער רענע איז זי עפּעס מאפקיר, 

פענעק זעט: בוניע שטייט איינע אליינ צווישנ בוריאנ, באָטש 
גערש? אין שוינ לעבנ איר נישטאָ -- פונ אירע אויננ קוקנ ארויס 
שײַנענדיקע זומערם. 

נו גוט,,, פּענעק װועט עס אייביק ניט פארנעסנ, 
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אינ פארפוים פונ א פּאָר טעג האָט ער צוגעקוקט, וי בוניע פּאקע- 
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וועט אירע זאכנ, װי זי געזעגנט זיב מיט אלע אפ שטענדיק, אפ 
שטענדיק,,. איר פּאָנעמ שײַנט; 

--- אנ עק, 

--- אויס דינסט,,, 

זי דערציט קוֹים ביז איינעם א פרימאָרגנ אונ פארט אוע? פי 
גערשלענ שטעלנ א כופע אינ טאראשטטע. 

פענעקס מיינונג וועגג זיב אלינ; 

--- אָט א מאזלדיקער מענטש! 

ער האָט אֶנגעהוֹיכג איבעראנײַס זיב צוקוקג צו דערואקסענע 
האָט ער גלטכ דערזענ די געשיכטע מיט בוניעג, ער הערט, וי מע רערם 
אינ קיף; 

--- הוניע,,,. דאכט זיכ, אזא קלוגע, אוג זים אזור באנארירשט 

---- זו װועט עס מאכנ פונ גערשלענ א לײַט? 

פּענעקג דאכט זיב; 

--- מע בעבעט, 

קיינער אדום אים, מיינט ער, פארשטייט נישט גאָרנישט, פאר" 
שטיינ פארשטייט דאָ בלוין ער, פּענעק; 

--- איינער, פארשטייט ער, װוי? אזוי שטארק, מע זאָל איט אִפַּ" 
נארנ, אז ער צאָלְט נאָכ דערפאר צו מעזומענע רייש קערבלעם. אנדערע 
דערוואקסענע געפעלט עס ניט, נאָר ער, פּענעק, -- ער אין דאפקע 
מיט זנ נאנצנ מיטנעפיל אפ דער זײַט פונ אזא איינעם.. 


5 


עס זײַנענ ניט ארינער קיינ נאנצע צויי װאָכנ, װענ בוגיע האָט 
איונמאָל זייער שטי? איינע אליינ זיב אומגעקערט א 

שיינדל די פאנגע האָט אזש א פּאטש געטאָנ מיט די לאנגע הענט: 

--- אוי!,, בכע? זיב א מײַטע אָנטאָנן.. 

בוניעס פּאָנעם -- װויסט אונ פינצטער, 

די אויננ --- פרעמדע, יא בוניעס אונ ניט בוניעס. קיינער האָט גי 
נעװוגסט, צו אינ טאראשטשע האָט גערשל מיט איר געשטעלט א בופע, 
צו ניינ, איר אויסזענ; װי אינ טאראשטשע האָט זי עמעצנ בא;ראָבג 
אונ טאָר נאָכ נאָר ניט ארומניינ --- זי דארפם נאָכ נאָר זיצג שיוע. 
בוניע -- האלבינעשטאָרבנ, אונ װוי א האלב-געשטארבענע איז איר 
שוינ, אפּאָנעמ, ניט אָנגענאננענ, ולאזוי מע קוקט אם איר אוב שטאָט 
אונ װאָס מע רעדט וועננ איר אינ די ווינקעלעכ, פּענעק האָט געלוקט 
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אפ איר פונװײַטנס מיט גרויס-צעעפנטע אויגנ אוג װוי מוירע געהאט 
צן איר צוגיינ, בלויז אינ הארצנ האָט גענאָגט אָנ א שיר ראכמאָנעס, 
וי צו א מאמענ, 

אינ קיכ, באמ אויוונג, האָט שוינ געהאט געבאלעבאטעוועט די נײַע 
קעכנ, װאָס שיינד? די גרויסע האָט אהער צונעשיקט -- א קליינע 
מעסוקנ-בייזע שװײַגערנ מיט זייער א קליינ, טאָמעד-ארײַנשמעקנריק 
נעועלע, - מיט זייער קליינע בייזע אויערנ אונ נאָכ מיט מער בייוע 
גראָווע האָר, װאָס קוקנ ארויס פונ אונטער איר פרומענ קאָפּיטיכל, אינ 
,הויז. האָט מענ זי גערופנ פּאָשעט: 

---. כײַע די ייִדענע. 

מע האָט גלײַכ דערשמעקט; 

-- דער עמעסער שלאק. | 

-- האָט ליב איינענע פּאַראַנדקעם, 

-- א רענדל א װאָרט, 

זי האָט נלײַכ בא איר קומענ איבערגערוקט מיט קאס דעמ טאָם- 
טשאנ אינ אנ אנדער ווינקל, צעהאננענ מים אנ אנדער סיירער רי 
טעפ אפ די ווענט, דאָס האָט, פארשטייט מענ, געקאָנט בוניענ פאר- 
דריסנ, נאָר זי האָט גאָרנישט ניט געזאַנט. זי איז געזעסנ אינ קיכ 
זייער שטיל אָנ א זײַט, זיכ באמיט אפ דער נײַער קעכג נים צו קוקג. 
זי האָט ניט געזיפצט אונ ניט געוויינט. אירע פיס אינ די זאָקנ --- זי 
האָבג אָנ שיכ נעשטעקט אינ אלטע קאלאָשנ -- האָבנ שאַענװײַן זיב 
ניט געטאָנ קיינ מינדסטנ ריר, װי די פיס בא א שיווע-זיצערנ. 

אינ הוים האָבנ וועגנ איר זיכ געשעפּטשעט יאנקל. דער פורמאנ 
אונ שיינד? די לאנגע, זיכ געבראָכנ די קעפּ:; 

--- װאָס קלערט זי איצט אֶנהייבנ טאָנ} 

יאנק? האָט געזאַנט: 

-- א בככאליעריע!.. א? --- שװײַגט וי א גוילעם, 

זיי האָבנ געװאָלט וויסנ, װאָס איז נעװאָרג מיט אירע רייש קערב- 
לעכ, אונ האָבנ גערופנ צו הילפ פּענעקנ: 

--- פּענדרעק, קוםמ נאָר אהער.. 

זיי האָבנ אים אויסנעשטעלט, װאָס ער זאָל בוניענ זאָגנ: 

--- מוישע דער קאסיר האָט געזאָגט: ,ניט צענ קערבלעכ איג 
שטוב ארײַג, ער װעט צעמײַטנ א חונדערטער אינ מאָנאָפּאָל, װעט ער 
אײַב אָפּנעבנ. 

נאָר ארויסגעוויזג האָט זיכ: בוניע קאָג איצט אױסלײַעג איג שמוב 
ארינ סאכאק? עפּעס דרײַ קערבלעב מיט קאָפּעקעם.. 
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פּענעק האָט װאָרט-אינ-װאָרט איבערגעגעבנ בוניעס ענטפער: 

;איג דעט אויגנבליק האָב איב מער ניט"... 

ואנקל מיט שיינד? דער לאננער --- װוי דער ענטפער װאָלט בא זיי 
אָפּנענומענ דאָם לאשנג. שיינד? די לאנגע האָט געטראכט, געטראכט 
אונ האָט אויכנעטראכט א זיפצ:; 

-- יאָ,., שוינ דער עמעסער אויגנבליק.. אז אֶכ אונ אז וי 

ואנקל האָט געזאַנט וועננ גערשלענ; 

--- א טכוֹיר.,. מע האָט ניט געװוּפט פריער? --- ער האָט נאָכ קיו- 
נעם ניט ארויסגעלאָזט טרוקנ פונ די הענט. 

שיינדל די לאנגע האָט זיכ ארומנעקוקט אינ אלע זײַטג אונ האָט 
אױיסגעזאַנט יאנקלענ א סאָך; 

--- אמער, איכ האָב ארײַננערוקט די האנט אינ איר קאָרוינקעי. 

יאנק? האָט געפרענט: 

-- נו? 

שיינד? די לאננע האָט געשעפּטשעט: 

-- איר קאָרזינקע אין האלב פיידיק.. נישטאָ די קלייךלעכג. 
אמער, ווו זײַנענ אירע שיכ? זי האָט געהאט צויי פּאָר שיב -- זי 
גייט ארוט מיט די זאָקנ אינ קאלאָשנ.. 

יאנקל האָט געגעבנ א מאכ מיט דער האנט: 

--- נננא! 

ער איז אוועקנעגאנגענ אינ שטאל ארײַנ. 

אונ ווידער איזן געבליבנ די פראנע: 

-- װאָס קלערט איצט בוניע אָנהייבנ צו טאָנ? 

נאָר אינ א פּאָר טעג אדום אין פּלוצלינג אננעקומענ א טעלע- 
גראמע פונ פּענעקס מוטער: 

,זי קומט דעם 2314 אוונוסט", 

אינ ,, הויז" האָט מענ אויסגערעכנט: 

--- פּונקט צוויי װאָכנ פאר ראַשעשאָנע, 

הייסט עם:; 

--- שוינ טאקע גאָר אינגיכנ., 

וי מיט א שטעקג איבערנ קאָפּ האָט דער ,, נאָר אינגיכנ. גענעבנ 
ביידנ -- אי פּענעקנ, אי בוניעג. 

פענעק האָט דערפילט: 

אוים,,. אנ עק צו זײַנע , נוטע זיבנ יאָר , גאָר אינניכנ וועט וי 
דעראמאָל 101 חיים ווערנ בלויז די קיב, אונ די ארומיקע כאדארים 
אינ , חויז ' -- א פרעטמרע מרײַע װעלט, וונחיג ער, פּענעס, טאָר ניט 
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ארײַנקוקנ, איבערהויפּט, װענ דאָרט זיצנ געסט; אינגיכג וועט ער 
מוזנ אָפּנעבנ כעזשבנ פאר דער מוטער -- א מענטשנ, װאָס האָט 
שטארק ליב אלע קינדער, נאָר ניט אימ, פּענעקנ; עס קומט זײַג יֹאֶמ- 
האדינ -- א שווערע צײַט פונ צאָלנ וועקסלענ, צאָלנ פאר אלע נײַע 
אוויירעס, פאר גאנצע כאדאָשימ, װאָס עד האָט זיכ אויסבאהאלטנ 
פוג , כיידער, פאר כאווערנ זיב מיט , אפבעדראנצעס", פאר גיינ איג 
| גוראלניע ארײַנג צום ,,גוראלניקס יונגלע2", פאךר שפּילנ ויב מיט 
הינטלעב... 

פּענעק איז ארומגעגאננעג דערשלאָג;, אונ די דערשלאַננקײַט 
האָט אים באנללס דערנעענטערט צו ביניענ, װאָס וייסט שוינ פונ 
נאנצ לאננג, וי שטארק די ,מו וטער" האָט פײַנט, אז בא איר זאָלג זיב 
דדייענג ,,איבעריקע מענטשנ. איג קיכ אונ דערהויפּט נאָב אזעלכע 
מענטשנ, װאָם ,, שִפּילנ לובעט". 

זייער דערשלאָגנ, מיט חארצווייטעק האָט פּענעק צונעקוקט, וי 

בוניע גרייט זיכ אװעקפאָרנ מיט אנ איבערגעכאפּטער פור צו אירער 

א קרויווע קיינ לאָקשיווקע, וי זי טחייסלט אויס איר קאָרזינקע, בא- 
קוקט אונ באזיפצט אירע פּאָר געבליבענע קליידלעכ מיט אוא +"- 
שטאנד, אקוראט, וי יענע, װאָס האָט אִט-אָ די קליידלעכ געטראַננג 
איז איר געווענ זייער נאָענט אונ איז איצט שוינ געשטאָרבנ, ער האָט 
ניט געקאָנט צוזענ, וי בא בוניענ רינענ טרערנ פונ די אויגג, בייס 
זי טוט אָט-אָ די ארבעט, איז ער מיט פאדקוועטשטע ציינדלעכ אוועק- 
גענאנגענ אי הויפ אריינ, פונ הוים --- צן יאנקלענ אינ שטאל אריײַנ, 
דאָרס האָט עף זיכ אוועקגעזעצט בא יאנ קל ענ אפנ געלעגער, זיכ פאר- 
טראכט, דערפילט, אז נאָכ בוניעס אװעקפאָרנ װעט ער דאַ בלײַבנ 
עפּעס זֵייער אליינ, װוי א יאָסעם, אונ האָט זיכ פאנאנדערגעהיינט. 
יאנק? האָט זיכ צו אים צונעזעצט: 

--- װאָס וויינסטו? 

,,48  -- 

--- דו נאר דוֹ... 

ויינענדיק האָט פּענעק זיכ שיר דערװאָרגנ מיטנ װאָרט; 

--- בוניע,., 

יאנק? האָט נעפרענט: 

-- װאָס --- בוניע? 

פּענעק האָט ניט געהאט קיינ איינ װאָרט אפ צו דערקלעד: יאנק- 
לענ, װאָס ער פילט; ער האָט נאָר געװגכט; אים וילט זיכ וויינענ 
לאנג, לאננ אונ נאָכ שטארקער, וי ביז אחער. מיט פארויינטע אָנ- 
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געשװאָלענע אווגג האָט ער נאַכדעם צוזאמענ מיט אלע גענעסנ איג 
קיב מיט בוניענ דעם לעצטג מיטיק, אונ אים האָט דערבלי זייער הא" 
נאָע געטאָנ, װאָס מע עסט אלע זום פוג איתג שים? אונ װאָס איג שיםל. 
באגעגנט ויב אלעמאל וג לעט? מיט בוניעס לעפל, 

ס'איז געוועג א טאָג --- א יאריד, גרייט אװעקצוטאָרג, אין בוניע 
פארנאכם שוב געהאט געזעםב אפ דער פורן מע האָט איר בלי! 
באדארפצטע ארוױיסטראָגג איר פעק פונ , הוין . יאנק? דער פורמאג 
האָט פיוצלינג אָנגעהויב; עפעם זייער געשווינד װוינקעב צו פענעקג 
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--- קוכה נאָך אהע" 
ער האָט אינ אײקעג 
ארייג. 

/85, האָט ער געואָנט, -- גיכער, גיב עס בוניענ.. ווארט 
נאָר,,, װועסט זאָגג בוניענ; קע דײינם, וועסט זאָגנ; ,, דער טאטע האָט 
מיר געלאָזט א נאדעזנע א דרײַערל .. 

דערנאָכ -- די פוד מיט בוניענ איז אװעקנעפאָרנ, אינ דרויסנ אין 
שוֹיג געוועג אינגאנצנ פינצטער. איג קיכ האָט געברענט א לֹאָמפּ, מע 
האָט זיכ געזעצט עסנ וועטשערע אונ צונעווארט אט יאנק? דעמ פור- 
מאג, שיינד? די לאננע האָט עטלעכע מאָל נגעשרינג דורכנג פענצטער 
צו יאנקלענ איג שטאל אדנלנ; 

--- יאנקל! 

--- זוינ זשע זײַט איד דאָרט? 

יאנקל האָט זִיכ פונ שטא? ניט אָנגערופנ. מע האָט סאָפקאָלסאָט 
אָפּנעגעכנ אָנ אים, פּענעק און ארויסגענאננענ אינ הוֹים. ארום אונ 
ארום איז געװועג שטיל, כאָפיזומערדיק-פינצטער, פונ זייער הויב 
האָבנ אראָפּנעקוקט א סא2 קאלטע שטערנ, אזעלכע, װאָס זיי אין 
אלציונכ, צו בוניע אין געודע2 אם דער וועלט, צי ניינ. פונ דער אֶפּע- 
נער שטאל האָט זים געהערט, װי יאנק? באָמקעט שטיל זײַנ פאר- 
טראבכט ניננדל; 

 --‏ טידדו-דונל:,, די-די-דונל:, די-די-דונלל, די-די-דא-א-אן.. 

דידדידדונט,, דידדודדונליקדא,.. דידדי דוני, די-רי-דונלל, 


- 
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שׁ א-ײַנגעשטופּט אים א דרײַער? אינ האנט 


קאפיטל עלם. 
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א פּאַר טעג פריער, איידער די מוטער איז געקומענ פונ אויסלאנד, 
האָבנ זיכ אומגעקערט פונ אָדעסער לימאנ ,, די קינדער -- פּאָליעק 
אונ בליומע, 

זייער באנעמענ זיכ --- וי מיט יעדנ ריר װאָלטנ זיי אָנזאָגנ; 

--- עמעס-כאַשעװע גווירישע קינדער. 

--- ניט קיינ אויסװווּרפנ, װוי. פּענעק. 

פּאַליעק -- א געפּאקט-געזונטער שווארציכיינעווריקער באַכער 
פונ א יאָר זיבעצנ -- א שווערלעכער קאָפּ. 

זײַנע טנועס: 

באמיונג צו פארדעקנ די שפּורנ פונ זײַנ פארהיקענ זיב אינ דער 
קינדהײיַט, | 

א מעווע שטארק אונטערצודריגענ מיט איינער א ברעם, צווינגענ 
די מוטער, זי זאָל פונ אימ בא יעדנ עסג קייג אויג ניט אראָפּנעמענ, 
אימם האלטנ אינ איינ דערמאָנעג: 

! --- פּאָליעס, דריי ניט מיטנ קאָבּ, 

אָדער פּאָשעט: 

--- פּאָליעק!!1.. 

אונ ער ווייסט שוינ אליינ, װאָס מע מיינט, 

בליומע --- זייער א דאר מייד? פונ א יאָר פומצג --- דאראַנגע- 
צוינענע הויט אפ שמאָלע ביינער, דרײַ דינע האָר-קרײַזעלעכ, װאָס 
באָמכלענ זיכ אפנ שטערנ, רויטע אָדערלעכ אינ די פארשלאָפענע 
ווײַסכעכער פונ די גרויסע שיינע אויננ. 

איר מויכעשל; 

א קליינ גענעצפ לאָזט זי ניט אָפּ, זינט זי אוזן אלט געװאָרנ א יאָר 
צוועלפ, קאָנ אם איר אָנטאלג סײַ באטאָג סײ איגאַװנט -- אפילע 
ווענ מע זיצט צווישנ געסט, אפילע װוענ מע נייט אם א באפעגע -- 
דאָקטוירים ווייסנ ניט, װאָס דאָס איז; דאָקטוירים זאגג דערום: 

--- סע נאָרנישט, 
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צו די דאָקטוירים זאָנט מענ: 

--- װאָס הייסט, סע נאָרנישט? זי גענעצט דאָכ פאָרט. 

בליומע ווייסט שוינ, אז דאָס ,,גענעצ?. קאָנ איר שאטג צו א 
שידעב --- מע האָט איר שוינ וים? מאָל געזאַנט; 

--- וועסט זיכ אופרעננן.. 

זי האָט זיכ דעריבער געמאכט א געװוינעלע: איטלעכם מאָל, 
ווענ דאָס , גענעצ טרעט איר צו צום האלדז, שטעלט זי צו צומ 
מוי? א דארע האנט אוג כאפּט ארײַנ ביגנייווע ראָס ,, גענעצ?" איג 
פויסטל --- זי מאכט עס שוינ ביז נאָר קונציק, וי זי װאָלט זייער 
געשווינד ארויסגעשפּיננ אינ פויסט? ארײַנ א קליינ האָזערנ נים?, נאָר 
די מוטער אונ שיינד? די גרויסע באמערקנ עס דאָכ אוג שרײַענג 
צו איר; 

--- שוֹינ ווידער?!.. 

פּענעק קאָנ אויטנעצייכנט ביידנס כעסרוינעס --- סײַ פּאָליעסס סיי 
בליומעס; בא זיב אינ געדאנק רופט ער זיי קיינמאָל ניט בא די נע" 
מענ --- פּאָלִיעק הייסט בא אים: 

;דריי ניט מיטנ קאָפּ. 

בליומע הייסט בא אים; 

, דאָס גענעצל". 

גאר רופנ זיי בא אָידי נעמענ, פאר נאַכמאכנ מיט אלע פ- 
שטשעווקעס זייערע כעסרוינעס האָבנ אום איינמאָל פּאַליעק אוֹן מפיו- 
מע --- פארנ אװועקפאָרנ אפנ לימאנ -- שטארס געשלאַָננ, פּענעס װאָט 
אויסנעכאפט אלע קלעפּ אונ ווידער נאַכגעקרימט. פּאָליעק -- זיער 
א קרעמטיקער --- האָט פּענעקנ דאנ ארײַנגעכאפּט צווישנ זײַנע הענט 
אונ קרעפטיקע פיס, פונ גרויסנ רעציכעסדיקנ קאס זיב אזש פארה"" 
קעט, וי קינדװײַז, מיט נוואלד צענומענ באם ויינענדיקג פּענעקנ 
די אנגלעג אונ גערופנ בליומענ, זי זאָל ארלַנשפּײענ פּענעקג איג נעד 
עפנטנ מויל ארײַנ, פונ נרויס שרעק האָט דאנ פּענעק שטארק מאר'י 
מאכט די אויגנ; ער האָט ניט געזענ, װער אין צו אים צוגעגאנגענ, 
ער האָט נאָר געפילם:; צויי מאָל האָט מענ אים ארײַננעשפיגנ איג 
מויל ארווג --- איינ מאָל בליומע אוג איינ מאָל פּאָליעק, מע אין נאכ 
פונ יענעם פאל געבליבנ צעקרינט, 

פונ דעמלט אָנ פילט פּענעק פּאַליעקנ אונ בליומענ, וי פרעמדנ 
שפּללעכצ בא זים אינ מוילן פוג דעמלט אָנ אין אים, װי אם אייביס 
פארבליב1 דאָס געפיל; 

פּאָליעק; אונ בליומענ פוז ער מוג זיב אױסשמּײַענ, 
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בּאַליעק מיט בליומעם יאָמטעװדיקײַט -- א שפּינ? פאר פּענעקס 
װואָכעדיקער ביליקלנט, 

צוליב זיי האָט מענ, װי אפ יאָמטעוו, געלופטערט דאָס נײירע- 
מאָנמירטע חויז, צעהאנגעג פאָרהאנגענ, געלייגט סטעזשקעס, נע- 
שפּרייט טעפּעכלעם -- די קיכ האָט אופגעהערט צן זײַנ באלעבאָס, 

צוליב זיי האָט מעג, צוערשט נאָכג רעמאָנט, באנײַט דאָס גלאנ- 
ציקיפּאָלירטע עסצימעד --- פּאָליטור אפ געמאָלט-דעמבענע ווענט, 
געקעסטלטע פּאָדלאָגע, װאָס שמעקט היימלעכ, װי די לופט אינ א 
פריש-אויסגעפארבטנ וואגאָנ. שפּעט-אופנעשטאנענע זיַנענ זיי דאָרט 
אלע פרימאָרגנ נאָכנג איבערבללסנ געזעסנג באם גרויסג קײלעביקנ טיש, 
זיסלעב געגענעצט, געוועג צווישנ זיב זיסלעכ-שאָלעמ, פרנינטלעם. --- 
באמ ,,דרייעג מיט; קאָפּ' אוֹנ באמ ,, נענעצ?? --- געזאַנט איינער 
דעס אנדערנ; 

-- פּאָליעק!,, 

אונ 

--- שוינ ווידערד?1,. 

אונ זיסלעכ געפּלוידער צווישנ זיב וועננ אלצ, װאָס זיי האָבנ 
געזענ אפ אָדעסער קימאנ, אינ אָדעס -- דער שטאָט, אינ אָדעסער 
צירק אונ אינ אָדעס באמ יאמ; איבערגעקײַט אלצ נאָכאמאָל אונ נאָב- 
אמאָל, גערעדט אומיסטנ הויכ, קעדיי פּענעק --- דער , אויסווורפ", 
מיט וועמענ זיי זײַנעג צעקריגט, -- זאָל דערהערנ אינ פאָדערצימער 
אונ זאָל מעקאנע. זײַנ מיט אנ אומבאהאָלפענעמ קינדערשנ פאריבל - 
אזא, װאָס זאָל אפ קיינ איינ רעגע ניט אָפּלאָזנ אונ קעסיידער דער 
מאָנענ; 

--- מע האָט דיב פײַנט, 

--- ביפט גאָרנישט, 

--- ביסט ביליק, 

נַאַר פּענעק האָט זִיכ שוינ אפילע אינ פאַדעדצימער אויכ זייער 
זעלטנ באוויזונ, 

| מיט פּאַליעקס אוג בליומעס קומענ האָט ער גלײַכ דערפילט, אז 
זײַנ אָדט אוג זײַנ היים איז אינ קיכ --- דערפילט אומקלאָר אונ דאב 
מיט אלע כושימ; יעדער טיי? פונ זײַנ קערפּער האָט ווענג די צימערנ 
איג ,,חויז" ניט געװאָלט וויסנ -- די פיס האָבנ ניט געװאָלט אהינ 
שפּאנענ, די אויגנ האָבנ ניט געװאָלט אהינ קוקג, דאָ, אינ קיכ, האָט 
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ער זיכ געפּלאָנטערט בא די דינסטנ צווישנ די פיס, געשטאנענ בא 
דער טיר, געקוקט צום פלאמ אינ באקיאויוונ, אָדער מיט א סאב גע" 
דאנקענ אינ קאָפּ --- געדאנקענ וועננ אוועקגייענדיקע זומערס או; ווענבֿ 
מענטשנ אינ אִהדי זומערס --- געזעסנ אפ די קיכ-טרעפּלעכ, וֹאִם 
גייענ ארויס צום הוים אונ צום נאָענטנ נאָרטנ, זיב געפּלאַנטערט א 
זײַנע געפילג צו פארשיידענע באשעפענישנ, װאָס ער קענ, -- געפיפל 
צו זונ-אונ-שאָטנ, װאָט זײַנע אוינג זעענ, געװאָלט אינ אִדדִי געפיל 
עפּעט כאפּנ, באהאלטנ, אם אייכיק געדענקענ, זיכ דערמאַנט איג דער 
פארשווונדענער בוניענ, באקומענ א פארשטאָר2? הארצ, נעדענקט אלש 
כיינדלעכ אונ איר פּאָנעם אונ זיב געפּ-אָנטערט אי2 זנע נעפירג שו 
איר -- געכענקם נאָכ איך אי װו נאָכ א ויננער שיינער פאט אי 
עפּעס זייער שעמעודיק אונ נאָר אנדעדש, װי נאכ א מאמעג, געקאט 
א ווייטעק?עכנ. פארגעניגנ פונעם בענקעג, נים פארשטאנענ, ואס 
דאָס איז, זיכ געווונדערט. 

ס'איז געוועג אפנ דריטנ טאָג נאָב בליומעט מיט פּאָליעקס קימענ. 

אינ הוֹים, לעבנ דער האָלצ-קאמער, האָט פענעק נעשפּילט מיט א 
בּאַר פונ ד' אונטערגעוואקסענע לעכעדיק-פריילעכע הינטלעכ, צונע- 
קוקט, וי די צוינדמוטער טדײַבט זיי פוֹנ זיכ, וויל שוינ פוג זיי ניט 
וויסג; ער האָט גלײַכ אָנגענומענ דעמ צאד פוג די הינטלעם, רעפיט 
אינ זיי עפּעס א נאַענטקײט מיט זײַנ אייגענעם גויר?, האנאָע ;עהא 
פונ זייער פריידיקער שפּיל אונ פריידיקע בליקנ אונ זיי שוב אונ- 
גאנצג מויכל געווענ, אלעמי? זיי זײַנענ געקומענ אם דער וועכט פונ 
פּאֶשעטע הינטישע אויירעם.. 

דערנאָכ אין צו אים אהער אינ חוים געקומענ באָרעכ נאכמענ 
דעמ פארבערם, אונ שיינדל די לאנגע האָט פּונקט דעמלט א-י'כנע- 
שטעקט איר קאָפּ פון קיכ-פענצטער, א נעשריי גענעבנ: 

--- פּענעק, גיי ניט אוועק! מירנ באלר גיינ עסנ, 

בא באָרעכנ זײַנענ די פיננער פונ איינעם א באַרװעסנ פופ געווענ 
פארבונדנ מים א שטיקל שמאטע. ער האָט אונטערנעהונקענ, באט 
ארײיַנקומענ גלײַפ א שמאָרע געטאָנ; 

--- נאָכ ניט געקומעג דײַנ מאמע? 

אונ מים א צווייטנ שמאָדרע א זאנ גענעכנ צום הימל.: 

-- דעד טאטע האָט מיב געשיקט פרעננ, 

פּענעק האָט געװוסט: צווישנ נאכמענענ אונ מוישע דעם קאסי---- 
א סיכסעכ; מוישע דער קאסיר זאָנט; , נאכמענ האָט שוינ איבערגער 
נומענ אריבער א דרײַערפ" { נאכמענ אָבער טײַנעט: ,,פאר דער אױ" 
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בעט קומט מיר נאָכ ארויס צוויי רובל מיט זעכציק". פּענעק האָט זיב 
אָנגעבויננ צוֹ דער שמאטע אפ באָרעכס הינקעדיקנ פוס: 

--- װאָס אי-דיר? --- האָט ער געפרעגט, | 

באָרעכ האָט געענטפערט קאלט; 

-- א וונד. כ'בינ ארופגעטראָטנ אפ א צעבראָכענער פלאש. 

פּענעק האָט געפרענט; 

--- טוט וויי? 

באָרעכ האָט געענטפערט נאָכ קעלטער: 

-- א ביסל,,, 

אונ ווידער א שמאָרע צום הימל; 

--- דער פעלדשער זאָנט: מ'עט מיר עפשער דארפנ אָפּשנײַדנ 
דעמ גראָבנ פינגער, | 

פּענעקס צעעפנטע אננלענ זײַנענ געבליבנ פארטויבט, פול מיט דע- 
רעכערעצ צו באָרעכס קאלטקײַט; 

--- װוי בא אָט דעמ מענטשנ איז ביליק א גראָבער פינגערן.. 

אונ נאָכ; 

--- ווענ אזוינס טרעפט מיט א קינד אינ , הויז / --- אַדאָ!.. װי די 
מוטער װאָלְט אָנגעמאכט א גוואלר, 

ס'איז געווענ אומקלאָר; 

--- פארװאָס איז איינעמס א גראָבער פיננער אזוי ביליק אונ אנ 
אנדערנס אזוי טײַער? 

ער האָט מיטנ הינקעדיקנ באָרעכנ זיב א שלײַע-געגעבנ אינ הוים, 
אוועס מיט אים אינ װײַטנ פארװואַקסענעמ גאָרטנ-ווינקל, א קוק טאָנ 
צומ געצעלט פונ צװײַנגנ, װאָס זיי האָבנ אנומלטנ געמאכט, --- א פאר- 
טיקער פּלאנ; 

--- ווייסטו װאָס? באָרעכ... 

--- א? 

--- זונטיק איז די שלאַָסערײַ אינ גוראלניע געשלאָסנ. 

:555 יאָ. 

--- וועלנ מיר אהער אינ געצעלט פארבעטנ יאָסל דעמ גוראלניקס. 

זיי האָבנ זיכ וועננ דעם לאנג פארעדט, ניט נעהערט אהער פוג + 
קיכ שיינדל דער לאננערס רום, זיכ נענומענ באפּוצנ באמ נעצעלט די 
ווענט אונ דעמ דאכ, אויסנלײיכנ אינװוייניק די קילע גריבערדיקע ערר, 
אינ ,,הויז? --- סײַ אינ קיכ סײַ אינ עסצימער -- האָט מענ, אפּאָ- 
נעמ, שוינ לאנג נעהאט אָפּגעגעסנ, אונ זיי האָבנ נאָכ אלצ געפּאָרפלט 
אינ געצעלט, געמאכט די געמיטלעכע ווינקלענ נײַ אונ יאָמטעװדיק, 
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פלוצעם --- ערגעצ װײַט אינ הויפ -- א בייז קאָל, װאָס באמיט זיב 
אויסצומײַדנ היקעניש. פּענעקנ אין גלײַכ ארום א געדאנק: 
--- פּאליעק!.. 
פי?-אויסנדבויגנ -- א צווייטער געדאנק וועננ פּאָליעקס נאָז, װאָס 
האָט זיכ אויסנעצויגנ ערנעצ אינ אָדעס אפנ לימאנ, געװאָרנ מיטי 
אמאָל גרעסער, שטארקער -- פּאַלִיעק האָט שוינ א נײ מועס געוו" 
נעלע, ער מאכט שוינ זייער אָפּט דורכ אִידער נאָז פּונקט וי מוניע 
דער לאננער: 
--- ג1... טננ.., 
שטייענדיק אינ געצעלט אפ די קני, האָט פּענעק דער ערשטער 
אופגעהערט אױיסצונלײַכנ די ערך, פּלוצליננ דערפילט א שטארקע 
טינע ניט אזוי צו פּאַליעקנ אליינ, װוי צו זײַנ מיטאמאָ? אויסנעוואק- 
פענער נאָז, צו' זײַנ , טנג,.. טננ.." 
אינ הוֹים האָבנ א פְּאַר ווערטער -- שוינ פיל נעענטער א פּאטש 
געטאָג וי בנטשנ; 
--- (ו44,, 
--- ווארט זשע! 1 
פענעק האָט אופגעהויבנ רעמ קאָפּ, אַנגעשטעלט די אויערנ אונ 
געבליבנ אזוי א װײַלע פארנליווערט -- אפּאָנעט, ער האָט דערהערט 
טדיט פונ נאנצ װײַט. 
-: קום! --- האָט ער, אופשפּרינגענדיק, א רום גענעבנ נאָב זיב 
באָרעכנ, --- קומ גיכער. 
באָרעכ האָט ניט פארשטאנענ; 
-- סע דענ? 
-- גאָרנישט, --- פּענעק האָט אונטערגעלללט, -- סע פֿאָליעק.. 
קום אהינ, אהינ... מידר וועלג ארויס דורכנ װײַטנ פארשלאַנענעס 
טירל,.. מירנ אריבערשפּריננענ... | 
איצט האָט שוינ באָרעכ אויכ נגעהערט:;: עס דערנעענטערנ זיכ 
טריט. ביידע האָבנ אָנגעבױינענערהייט פונ געצעלט א אָנ געטאָנ, 
נאָר פענעק האָט זיב פלוצעם אָפּנעשטעלט, 
--- אָט ליגנ שטיינער, --- האָט ער געזאָגט, --- טו, װוי אים, פיין 
אינ די קעשענעם.. 
לעבנ װוײַסנ טיר? זײַנענ זיי שטיינ געבליבנ, פארחאלטנ דעמ אטעמ 
אונ זיכ אלינגעהערט --- מע רעדט הויכ אינעמ פארוואקסענעם װוינקפ, 
מע צעווארפט דאָרט מיט קאט דאָס געצעלט, קלאָר; פּאָליעק וועט זים 
פנ דאָרט באלך א לאָז 29 אהער, צום טירל, פענעק האָט זיכ ערשט 
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איצט דערמאַנט אָנ באָרעכס הינקעדיקנ פוס, א קוק גענעכנ מיט 
שרעק: 

--- וועפט קאָנענ שפּרינגענ? 

נאָר באָרעכס שמאָר איז איצטיקס מאָל געװענ א מאָדנע פרי- 
לעכער, אזא, װאָס גיט צוֹ מוט; 

--- כ'על שפּרינגענ. 

שװער-נעװאָרענע -- די טאשנ פול מיט שטיינער -- זײַנענ זיי 
אריבערנעקראָכנ אינ הוים ארײַנ, זיכ א לאָז גענעבנ איבנ אלאכסג 
צוֹ יענעם הוים-ווינקל, װוּ מע קאָנ גרינג אריבער איבערג פַּאֹרקג, 
געדרייט די קעפּ אָנ א זײַט, דערזענ --- פּאָליעק,,. ער איז שוינ צוריק 
אינ חוֹיפ, ער האלט ביידע צאָרנדיקע פויסטנ אפ צוריק אונ דערנע" 
ענטערט זיכ אהער פונ נאָרטנדעק, װאָס בא דער קיכ. פּענעק האם 
זיכ אָפּנעשטעלט: 

--- ט'איז ,. 

באָדרעכ איז שוינ דערװײי? געזעסנ רײַטנדיק אפנ פּארקנ --- פונקט 
אם יענעמ אָרט, פונוואנענ ס'איז גריננ אראָפּצושפּרינגענ --- געוועג 
אויסער יעדער סאקאַנע,. ער האָט נעהאט צײַט צו קוקנ, וי דער 
שטיינדנעבליכענער פּענעק פארקאשערט די ארב? זייער גיכ, זייער 
הויכ, כאפּט ארויס א שטיינ פונ טאש, צערוקט א ביסל די פיס, בייגט 
זיכ אָנ פאָרוֹיס אונ בלײַנט אינ אַדדער פּאָזיציע -- די האנט מיטג 
שטיינ פארװואָרפנ ארונטער, נחייט א ציל טאָנ אוג ווארפנ; פּענעקם 
פּאַזע -- א װאָרעניש: 

--- פַּרוּוו צונייג.., 

נו, גוט.,, אויב אזוי, װועט באָרעכ, רײַטנדיק אפנ פּארקנ, שאַקלענ 
א קאפּ? מיט די באָרוועסע פיס אונ, בלײַבנדיק אינ הארצנ אפ פַּע- 
נעקס צאד, דאָכ קוקנ מיט מעווינעס: 

--- ווער-וועמענ..., 

נאָר פּאָליעק האָט שוינ דערזענ דעם שטיינ: אינ פּענעקס האנט 
אונ רעציבעדיק זיב אָפּנעשטעלט; צווישנ אימ אונ פּענעקג -- א 
קלאפטער צענ, פּאַליעקס ברוסט הייבט זיכ מיט שווערנ אָטעם. זײַג 
מויל --- שטייַם נעשלאָכנ, די אויננ פּינטלענ, דוי לאנג-נעװאָדענע נאָז 
לאָזט ארויס מוניע דעמ פֿאנגנם סלאנגענ: ,,טגנ,,. טגנ..,", 

שטיל, א װײַלע קוקנ זיי איינער אפנ אנדערנ, 

פּאַליעק: 

--- אויסווורפ!,, פארװאָס האָפטו געמאכט א טעל פונעם גאָרטנ1.. 

א ווונק צו באָרעכנ אפנ פּארקנ; | 
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ואס האָסטו אָנגעפירט אהער יינגלעבצ.. 

פענעקו פארדריסט: באָרעכ --- איינג ויִננ? --- שוינ געװאָרג בא 
אים , ילננלעם , ער פארקוועטשט די ציינדלעכ; 

--- 2 'האָם. געװאָלט... 

מיט ט כרעם מאכט ער דערווײ? פּינקטלעט נאָב פּאַליעקט כומאָרנ; 

= דרוי ניט מיטנ קאָפֿ /!,, ניט דלינ אייסעק,, 

אוה נאָב; 

--- גראָכער קאָפּ!,. מע װועט דיר שטעלג נאָבאמאָל א פיאווקעלע 
אפנ מווער 


יט 62 544 
דאָכ אין בא פּאָליעקנ דאָס ערנסטע -- ער וערט רעציכעריק 
ווילד. דשרצו נאָכ -- בליומעם קויטש: 


= קאַרענימאַרטעכע דער מעשוגענערן. 

זי דערנעענטערט זיכ אהער פונ הינטער פּענעקט 58 
און טאקע בלוין הויטאונ-ביין, נאָר דאָכ -- העלפנ באפן קאג זי 
פענעק באווללזט קוים איר א נעשריי צו געבנ:; 

-- ,, גענעצפ! 

--- ,'עויג ווידער? ... 

אליינ איז ער שוינ באם פּארקנ --- א שפּרונג, א כאמּ-אָג זיב מיט 
די הענט, א װאָרפ דעם קערפּער, אונ ער אין שוינ אם יענער וײַט, 
אפנ בודיאנ, װוג בוניע פלעגט זיכ באגענענענ מיט גערשלענ: 

--- מאַרעט! 

--- אדבינעכ... 

באָדעב ליגט מיטנ בויכ אפנ בוריאנ, קוקט ארײַנ אינ הויפ דורב 
א שפּאקט, װאָס נאָר נידעריק אינ פּארקנ; 

-- זיי שטייענ, -- זאָגט ער, --- ביידע אינ הוים,,, זיי קוויטשעב.., 

--- איז ווארט, 

פּענעקנ זײַנענ א שאָר די שטיינער, װאָס מע האלט ניט אים. 
גענוצט אינ די טאשנ. עד איז מעסוקנ אופגערענט, בעשאס ער ווארפט 
ארטינ עטכעכע שטיינער אינ הוים --- אזוי זיכ, סטאם אינ דער וועלט 
ארײַנן דער קוויטש אינ הויפ, הערט ער, וװוערט דערב גרעסער: 

--- באָרעכ, --- אָטעמט ער קוים, --- װײַז דײַנע. 

באָרע2 ווארפט ארויס די שטיינער פונ די טאשנ, אונ אליינ לוט 
ער דערביל נאָכ אלצ אפנ בוֹיכ, קוקט דורכנ שפּאלט איג הוים ארײיג, 

גודגעטראַטנ, -- זאָגט ער, --- גאָרנישט,,, אפילע קאניינע... 

אינ ;רויס אופנערענטקײַט פאלט פּענעק אפ א האמצאָע -- מיט 

דער קינקער האנט כאפּט ער זיכ אָנ פארנ פּארקנ, צעווינט זיכ אונ 
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וישעם:; זי 


שפרינגט אונטער, אזוי, אז זײַנע אויגנ בלײַבנ איינ רענע העכער פוד 
נעם פּארקנ; אינ דער איינענער רענע באװײַזט ער: דערזענ פּאָליעקג. 
אינ הוים, זיכ א ציל-טאָנ אונ א שלײַדער געבנ מיט דער רעכטער 
האנט דעמ שטיינ. עס געלינגט אים אזוי איינ מאָל, 
באָרעכ ראפּאָרטירט פונ אונטנ: 
--- געטראַפנ אינ פוֹם. 
עם געלינגט אים נאָכאמאָל. 
באָרעכס ראפּאָרט: 
--- ווידער ני-געטראָפנ. 
עס געלינגט אים אזוי טאָנ צומ דריטנ מאָל. 
באָרעכס ראפּאָרט --- פיל געשווינדער איידער ביידע פרוערדיקע 
מאָל; 
-- א לאב אינ קאָפּ,,, קום! 
1 אונ ביידע מאכנ פיס --- ניט צו דער הײַזער-ראָד, נאָר אינ דער 
אנדערער זײַט -- צום הויכג בוריאנ, װאָס ארומ עמעצנם אנ אײַנגעד 
פאלענעמ קעלער, צום גרינעמ פּלאצ, װאָס צווישנ ייִדישע הינטערטירנ 
אונ פּויערשנ צווינטער. פֿויפנדיק קאשערט פּענעק אִפּ דעמ ארבל אפ 
איינער א האנט, פארטראכט זיב פּלוצלינג, בלײַבט שטייכ. 
--- כאפּטציי דער רועכ!.. 
באָרעכ: 
--- א? 
פּענעק: 
--- זיי,,, אינ דער היימ. 
ער קאשערט אִפּ דעמ אנדערנ ארבל: 
--- כב'ווע שוינ טאקע הײַנט ניט עסנ קיינ אָנבײַסג. 
אונ באלד טוט באנק, אלעמײַ האָט ער עס געזאָגט --- אפ באָרעכ1, 
זעט ער, מאכט עס ניט קיינ שום אײַנדרוק, װאָרעמ אָ-אָ!,, וויפל מאָל 
האָט שוינ אָט דער באָרעכ אינ זײַנ לעבנ קיינ אָנבײַסנ ניט געגעסנ!.. 
אונ בא אים, פּענעקג, איז דאָס אַקאָרשט צומ ערשטנ מאָל, דערצו 
נאָכ די האנאָע, װאָס סע קאָנ צוניצ קומענ --- איצט װעט ער יערנ- 
פאלס וויסנ, װאָס פילט א מענטש, ווענ ער איז הונגעריק.,, אויב אזוי, 
װעט ער מער וועננ דעמ ניט ריידנ: 
--- קוט! 
איצט לויפט מענ מער ניט --- מע גייט ארומ אונ ארום די שטאָט- 
הליזער צו באָרעכנ אהיים, אינ גאנג העדט באָרעכ ניט אופ צו שטעלנ 
זײַנ הינקעדיקנ פוס אפ דער פּיאטע. | 
26 


קזיה אַדאָ! קייל שמאָרעט ער, זייידי א נרויטער פאטקדני אק 
ענעק פרעגט ניט אוער" , באָרעכ ענטפערט דאָב; 


-- דער ברודער דײַנער. 
דאַ באפט זיב פּענעק, אז ער האָט נאַרװאָס א טראכט געמאָג: 
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ווע עמעצער גיט מיר איצט א שטיס? ברויט, װאָלט איכ גע 
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געסג .. 
אוג אינדעדעמעסנ איז ער נאָכ גאָרניט אזוי שטארק חונגעריט.. 
ער װאט נאָר טוירע -- אז ער װעט איצט גיט עסנ, װעם זִים אים 
טילג פונעם מוי?, װי בא ראכמועל דעם שוסטער. באָרעכ זאָנט: 
---- פונדעסטוועננ,.. מיר א ביס? א ביזויענ צו גייג מים דור אײ 


א 


בער דער שטאָט. ווייסטו פארװאָס? ביסט א נעגיריש ויננס.. מע 
מיינט: איפף כאנפע דיכ. 

בייב,,, נעכטיקע טעג! --- טּענעק פילט: מיט איינ מאָל , 
קינ אָנבײַסנ | װעט ער זיכ בעשומויפנ ניט אײַנקויפנ אינ דער כעוורע, 
דאָכ... א ביט? נעענטער צו די אָרעמע הינטערגעסלעכ, פילט ער, איו 
ער פונדעסטוועגג איצט געװאָרנ --- טאקע דורכ דעמ, װאָס ער האָט 
הײַנט קייג אָנבײַסנ ניט געגעסנ, דורכ דעם, װאָס אויכ ער איז הוֹנ" 
געריק, נאכמענט שטוב, דאכט זיכ אימ, קוקט צו אים אזי, װי ז' 
װואָלט זיב מיט אים אָנקערנ שטיקלעכ קרויווים. 

איג שטוב, וי נאָר ער קומט אחינ מיט באָרעכג אוײינ, דערפילט 
ער באלד א רייעכ פונ פארפּישטע קישנס אונ פונ אײַנגעריכטע קינ" 
דער,. אפ די קרומע פענצטער זײַנענ די געלאטעטע פאָרהעננלעכ 
אדאַפּגעלאָזט, אונ דער דאלעם פײַפט שויג ניט אפילע אינ קוימענ --- 
ער דרעמלט אפנ פּריפּעטשעק, באָרעכס פּיצעלע ברודערל איז שוג 
די דריטע ואָכ קראנק, ליגט אינ דער ברייט פונ בעט צעכראסטעם, 
קימאט נאקעט, דאָס. בײַכ? -- הארט אונ אופגעבלאָזג, די הענטלעב -- 
דארע שטעקלעכ, דאָס פּענעמ? -- א גרויסע, זייער געלע פימעכע, 
דאָס אפענע מײַלעב? פּליוכעט אָנ א מינדסטנ ריר אונ פונ איטלעבנ 
פליול פייט זיכ א רייעכ פונ באדעיאנ. נאכמענ איז נישטאָ אינ דער 
הייט --- אפּאַנעם ערגעצ אינ דאָרפ, נאכמענס װוײַב וואשט אינ מיטנ 
שטוב אינ מולטער, װישט די נאָן מיט א נאסנ עלנבויננ, פארשארט 
אונטערג קאָפּטיכ? די ארױסגעשלאַנענע האָר אונ שילט באָרעבנ, 
אלעמן ער האָט זיכ אזוי לאנג געזוימט: 

--- אַנווערנג זאָל איכ דיב. 

--- מע האָט דיך געזאנט: ,,טו א שפּרונג, האָט מענ דיר געזאָגט. 
פארשווונדנ אם א האלבנ טאָג 
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--- קום שוינ, לאָמיכ דיר איבערבינדנ דעמ פום, 

-- נא. אָט לינט א ביס? ווייצ אינ א טאָרכע. ווייסט, װאָס סים 
דעמ צו טאָנ? 

באָרעכ מיטנ פריש-איבערגעבונדענעמ פום פילט זיב שוֹלדיק, 
שמאָרעט שװײַגנדיק. מיטנ ביסל ווייצ אינ דער טאַרבע דארפם ע 
אריבערלויפנ צו אלטער מייטעס אונ לאָזנ אָפּמאָלנ אפ גרופּנ; די 
מוטער שרײַט אים נאָב; 

--- וועסט זאָננ: ,, רעב אלטער, פארג אָפּמאָלנ װעט אײַכ דער 
מאטע באצאָלנ", 

פּענעק באװװײַזט זיכ ניט אומצוקוקנ, װוי ער בלײַבט אלייג --- באָז 
רעב איז שוינ נישטא, שוינ אװעקגעלאָפנ. װאָס זאָל ער איצט טאָנ? 

אונטערנ חארצנ באמ לעפעלע טוט זיכ עפּעס --- אזוי 8טנ, פײג 
קלעמט דאָרטנ,.. א נאָגנדיקע מאָגנדבענקשאפט ווארפט זיכ איכער אינ 
בויכ. פונ איינ ווינק? צום צווייטנ, שווימט צו ביזנ האלדו, צווינגט 
מאכנ אזא באוועגוננ, גלײַכב מע שלינגט עפּעס אראָפּ, אינ איינעסם 
אנ אויער הייבט דערבלל אָנ שטארק צו קליננענ. װאָס אידאָם?,. --- 
זאָל עס קומענ טאקע דערפונ?.. איצט געדענקט ער: 

---- שוינ ארוט פינם אזיינער באטאָג, אונ ער האָט נאָב החמנם 
סקומאט גאָרנישט ניט גענעסג, 

פּענעקנ דאכט זיב: 

ווענ ער דערזעט מיט די אויגנ א שטיק? ברוים -- אפילע װעג 
ער זאָל עס מיט די הענט ניט אָנרירג, --- װאָלט אים שוינ געװאָרג 
גריננער, ער דערפילט צו זיכ א ראכמאָנעס, אונ דאָס, מיינט ער, איו 
ערנער וי אלצ -- ס'איזן א סימענ, אז ער, פּענעק, טויג טאקע צו 
נאָרנישט, א ביזויענ... מער װעט עד וועגנ דעמ ניט טראכטג -- ער 
וועט כעסער גיינ איינער אליינ, גלאט אזוֹי זיכ. 

ער האָט זיכ ארומנעדרייט אינ די הינטערגעסלעכ, װוּ אלע זײַנעג 
צו יאָמנאָראָימ-צו קראנק מיט אנ אונטערנאננ. דער נאָמענ פב 
אונטערגאנג; 

--- װווּ נעמט מענ אפ יאָמטעװ? 

ער איז נעווענ באמ טײַכ, בא די קוזניעס, ארײַנגעקוקט איג הס 
זער, זיכ צונעקוקט צו מענטשנ, צו זייערע טנועס, געהאט א געפיל; 
ער אליינ טוט עס -- ער מאכט אלצ, װאָס די ארומיקע מאבנ, 

ער האָט זיכ אומנעקערט אחיימ טכילעס אַוונט, אריבערגעקראָכג 
איבערג פּארקנ, געװאָכט ארײַנקומענ אינ קיכ שטילערהייט, פּאַליעק 
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מיט בליומענ זאָלנ אימ ניט באמערקנ, נאָר פּלוצלינג דערזענ, וי אינ 
פריש-אויסגעקערטג הויפ ברענעג יאָמטעװדיק ביידע לאמטערנעס, 
געבליבנ שטיינ, זיכ דערשראָקנ פארנ נײַעם פאיעטאָנ, װאָס שטייט 
פריש-אויסגעשפּאנט אקעננ אָפענעם פערדשטאל, נאָר כוצ דעם פא- 
; יעטאָג --- די הויזדפענצטער צום הוים אונ צום גאָרטנ זײַנענ אלע גע 
װענ שטארק באלויכטנ; א װוגנדער; 

--- פונוואנענ האָבנ זיב אהינ גענומענ אזויפיל לאָמפנ, 

פּענעקס ערשטער געדאנק: 

-- געסט אינ , הוין.. 

פונוואנענ?,, אלציינם --- זײַנ נופ. איזן צונעװוינט: אויב נעסט, 

אין נים באװײזג זיכ, זיכ באהאלטנ, ער אין ארײַנגעקומענ אינ פערדי 
שטא?, ניט געטראָפג דאָרט יאנק? דעמ פורמאנ, געווארט א ביםל, 
יאנקל איז ניט געקומענ. ער האָט זִיכ צעליינט אפ יאנקלס געלעגער, 
געקוקט אקעגנ אפנ ברענענדיקנ לאמטערנ, קימאט וועגנ גאָרנישט ניט 
געטראכט, -- ס'האָט געשלעפערט פונ נאָכנ איבערנעלעבטנ הונגעריקנ 
טאָג, ס'האָט נעשלעפערט פונ נאָענטנ פערדישנ קײַענ אונ בראמטשענ, 
ער איז אנדרעמלט געװאָרג, 

דערנאָכ איזן אונג שטאל ארײַנגעקומענ יאנק? דער פורמאנ אנ 
האָט אים אופגעוועקט: 

--- 'שטיי אופ, דו... 

-- פענדרעק ד. 

-- די מאמע אין דאָכ געקומענ.. 

א פארטויבטער איז פּענעק געבליבנ זיצנ אם ואנקלס געלענער, 
זיב גלנב דערמאַנט אָנ דער מוטערס אויסזענ, זײַג געפיל -- וי בא 
א קינד, וועמענ מע זאָגט אָנ: 

--- דײַנ מאמע איז אװעקגעפאָרג, 

א'יג הארצ האָט א נאָג געטאָנ צו איר א בענקשאפט, אנ אויסי 
באהאלטענע אונטער אלע באליידיקונגענ, אוג אינ דער איינענער צלט 
איז איצט געווענ בין נאָר שרעקלעכ צו באװליַזנ זיכ פאר איר איינער 
אליינ, אָנ דער החילם פונ אוועלבנ" דניט-אין מענטשנ, װאָס זאֵל אים 

אָנענ באשיצנ, ער האָט געפרענט | 

--- דער טאטע.. אויכ געקומענ? 

אופּשיטנדיק די פערד האָבער, האָט יאנק? פוו? זיב אָפּנערופנ: 

וזידװער-װאָס.,. דעמ טאטנ, זאַנט זי, האָט זי פארלוירנ אפ; 
דוע;,,. ערגנעצ בא די נעשעפטנ בא זײַנע, 


די אוב עג װעט ער סומענ? 
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יאנק? האָט זיכ אָפּנעפארטיקט מיט די פערד, צוגעגאנגעג צום גע" 
פֿענער, א קוק געטאָנ אפ פּענעקנ. 

--- ער עט מינאסטאם קומענ אפ ראָשעשאַנע, דער טאטע דײַנער. 
ערט די טעג אָנלויפנ., װאָס זשע? --- ער איז קארג פרום; 

ער האָט פונ זיכ אָפּנעטרײסלט דעמ שטויב, ארויסגעצוינג א פּאֶר 
שטרויעלעכ פונעמ בלאַנדנ בערדל -- דאָס האָט געהייסג, או ער 
טראכט וועננ עפּעס. דערנאָכ האָט ער זייער פּאמעלעב אָנגעטאָנ זײַג 
רעק?, פארשפּיליעט אפ זיב אלע קנעפּלעכ אונ אונטערגעהויבנ די 
אקסלענ, געװאָרנ ראָזדפארביק, װוי טאָמעד בייס ער גייט זיב אויס-. 
טײַנענ מיט די באלעבאטימ אונ זיי אָפּגעבנ א כיילעק. איצט האָט 
ער ווידעראמאָל א קוק גענעבנ אפ פּענעקנ: 

--- קומ, -- האָט ער געזאָגט, --- האָב קיינ מוירע ניט. איכל 
דיכ צו , איר. אריינפירנ... 
| בא דער שײינ פונ לאמטערנ האָט פּענעק געזענ יאנקלס פּאָנעמ -- 
ארומנעזוימט מיטנ בלאַנדג ווייכנ בערד?, אומגעהייער ליב, א ביסל. 
נרעסער פונ אלע מענטשנ-פּענעמער, װאָס די אויגנ האָבנ ווענ-סע-ניט" 
איזן נעזענ -- דאָס ווירקלעכע יאנקלפּאָנעמ, װאָס אנטפּלעקט זיב 
בלוין אינ געציילטע רעגעס: אזוי האָט ער אויסגעזענ, װענ ער האָט 
פונװײַטנס באנלייט באומס לעװײַע; אזוי, װעג ערן האָט דער אוועק- 
פאָרנדיקער בוניענ אונטערגעשיקט זײַנ ,,דרײַער? ; איצט האָט ער 
אפ א רעגע נאָכ איינ מאָל זיכ אנטפּלעקט דאַ איג שטאל, בא דער 
שײַנ פונ לאמטערנ.. | 

--- קומ! --- האָט ער גערופג. 

פּענעק --- ניט פונ אָרט. 

--- קוֹט,,, | 

אינ פּענעקנ -- א דערוועקטע בושע, װאָס מע דארפ אים פירנ, א 
בושע פאר זיב אליינ, א בושע, אלעמי זײַנ מאמע איז אזעלכע, װאָס 
קאָנ זיב מיט אימ אזוי אופירנ. א גרויסע אײַנגעשפּארטקײַט האָט זיב 
אינ אים אופגעכאפּט דאפקע אינ יענער רענע, װענ יאנקל האָט איט 
שוינ געהאט אנגענומענ פאר א האנט. 

--- פֿאָז, -- האָט ער געזאָגט, --- כ'האָב קיינ מוירע ניםיי . 

מיט אקשאָנעס אינ די פארקלעמטע ציינ, מיט אקשאָנעם איג יערג 
טראָט האָט ער איינער אליינ אװעקגעשפּאנט צום יאָמטעווריק-בא- 
פויכטענעמ ,;הויו", געווענ באט ארײַנקומענ פול מיט צערייצטנ 
באשלוס. 
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אינ , הויז? -- א געווימ?, װי אפ א סימכע, גרייט צו פארצלעג 
זיכ בין שפּעט אינ דער נאכט, 

מענטשנ אינ ביידע עסצימערג --- אינ װאָכעדיקנ אונ אינ יֹאֲמַי 
טעוודיקנ, מענטשנ --- אזוי האָט זיב נעדאכט --- אפילע אינ די שלאָפי 
צימערנ, 

אינ קיכ --- ספארוועריש-פארויטלטע פּענעמער, קלאנגענ פונ טעלער 
מול מיט באשלוס: 

--- שלאָפנ גיינ? -- האלעוײַ מיט גרויענ טאָנ. 

אינ קיכ האָט עמעצער א רום געטאָנ: 

-- פּענעק!.. 

ער האָט ניט געװאָלט וויסנ ווער. 

אינ עסצימער האָט אימ עמעצער געװאָלט אֶפּשטעלנ; אינ | 
זא? האָט אימ אָנגעיאָנט שיינד? די לאננע, אימ אָנגעכאפּט, א ונק 
געטאָנ מיט שרעק צום װײַטערדיקנ צימער: 

-- דאָרט איז די מאמע... שיינד? די נרויסע... נעסט,,, די הערל- 
מאנקע --- אויב... ניט גיי... לאָמיכ דיב כאָטש אָפּוואשנ, 

ער האָט מיט קאס זיכ ארויסנגעריסנ פונ אירע הענט, נעעפנט די 
טיר אינ װײַטערדיקג ווייכ-אויסנעמעבלטנ צימער, דערזענ דֶעם הע 
באלויכטענעם יאָמטעוו, דערפילט: ער איז וירקלעכ װאַכעדיק אונ 
ברודיק. די ערשטע האָט דאָרט צו אימ פונ קענניבער העלער פֿאַמפּנ- 
שײַנ א װונק געטאָנ מיט די אויננ שיינדל די גרויסע: 

,גיי ארויס,,, " 

געווונקעג וועננ דעמ האָבנ, דאנט זיכ, אויכ פּאָליעקס אונ בלין" 
מעס אויגנ, נאָר פּענעק האָט ניט געװאָלט דערפונ וויסנ. זײַנ בליק 
האָט איבערנגעהיפּערט דער הערלמאנקעס ניט-ייִדיש פּאָנעמ, א בלאָנף- 
זע געטאָנ איבער די פּענעמער פונ לייענ מיט ציהרלעג -- די עלטע- 
רע שוועסטער, װאָס זײַנענ מיט אים בלוין פונ איינ טאטג -- אונ 
גלליב נעפונענ זי, די ,, מוטער'', אינ בלאָווע ברילנ, װאָס דאָקטויריט 
הייסנ איר טראָננ אינאַװונט, אין זי געזעסנ אינ א שטול?ל פונקט 
אקעגנ, אם יענער זײַט טיש. איצט האָט פענעק אם זיכ דערפילט 
די בליקנ פונ אלע אינ צימער, 

שטיל, 

די מוטער האָט אראָפּנענומענ די בלאָווע ברילנ, צוזאמענגעצויגג 
די אויננ אונ א װײַלע אם אימ געקוקט. 

זי האָט געזאָנט צו דער הערלמאנקע: 

--- ס'איז מײַנ מעזיניק.,, 
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איר קאָל האָט געקלוננענ אזוי, װי זי װאָלט מיט דעמ זאָגנ; 

,,איר האָט דאָכ מיסטאַמע געהערט, װאָס פאר א טאבשיט?, 

ווידער שטיל, 

די מוטער האָט געזאָגט צו פּענעקנ: 

--- איכ ווייס שוינ אלצדינג,.. מע האָט מיד דערציילט,,, איצט 
מענסטו גיינ... | 

אונטער פּענעקס ברוסטל האָט דאָס הארצ א קלאפ גענעבנ זייער 
געשווינר, ניט גלײַכמעסיק --- דאָס איז געווענ איינע פונ די נעציילטע 
רעגעס, וװוענ ער איז געווענ גרייט מויב? זײַנ ,, איר'' אלצ, אלצ, נאָר 
די גרײיטקײַט איז צו שטאנד ניט געקומענ; ער האָט מיט אקשאָנעס א 
קוק געגעבנ אם אלע אינ צימער, אװעקגעשפּאנט צודיק צו דער קיכ, 
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אם מאָרגנ נאָכנ איבערבײַסנ האָט מענ פּענעקנ ארײַנגערופנ אינ 
יענעם זעלבנ צימער, װאָס נאָכ דעמ גרויסנ זאל, דאָרט זײַנעג גע- 
זעסנ די מוטער אונ שיינך? די גרויסע, : 

---- קומ-הער, --- האָט מענ צו אים געזאָגט, --- קום צו נעענטעד. 

אינ מע האָט זיכ צוֹ אימ גענומענ, װוי לויט א צוגעגרייטנ פּלאנ --- 
איט אויסגערעכנט אלע אוויירעס, װאָס ער האָט אָפּנעטאָנ אומ זומער, 
פענעקס וװוננדער; װוי זיי ווייסנ דאָס אלצדינג, אפילע אזעלכע זאבנ, 
װאָס ער, פּענעק, האָט שוינ פארנעסנ,. אים האָט בין נאָר פאך. 
דראָסנ אפ ארנ יאנקעלעס --- דעמ פּריצישנ יאקרענ דעמ קרעמער -- 
א פּארכ א ייָד!.. אפ די ברעטער, װאָס הינטער זײַנ צונעפּוצטנ הויז, 
האָט ער, פּענעק, זיכ געהוידעט מיט נאָכ א ייַנגל סאכאקל אײַנ מאָל 
אומ שאבעס, קומט ער אָבער, אִידער לײַדאק, מיט די קרומע װײַסע 
זעקעלעכ אונ דערציילט; 

-- אלע שאבעס באטאָג,., וי נאָר איכ האָב זיכ געליינט שלאַפנ... 

פּענעקנ האָט מענ געפרענט: 

--- וואָס רעכנסטו װועט פונ דיר אויסוואקסנ? 

מע האָט אימ געזאַנט מוסער זייער לאנג, עפשער א שאָ נאָכא- 
נאנד, נאָר פּענעק האָט זייער קנאפּ נעהערט -- ער האָט נאָכ אלצ ניט 
געקאָנט פארנעסנ ארנ ויאנקעלעס -- א טאָמעד-חייזעדיקער, מיט פרו- 

שיכ-אונ-זעקלעכ אונ מיט א לאנננראָוו בערדל, װאָס שאַקלט זיב 
פיה טער, איידער זײַנע 9י28 באס חיידנ... ער האָט דרײַ פוטערס -- 
א פוזעמנעט, א שלואמעפענעט אונ א טכוירענעס --- לופּטערט זיי א 
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נאנצג זומעד בא זיב אפנ נאנעק, זיצט לעבנ זיי אם א שטול מיט א 
סייפער אינ האנט אונ חיט זיי, װוי אנ אויג אוג קאָפֿ --- זײַנ מול 
זאָנט עפּעסם די גאנצע צײט פונ סייפער ארויס, זײַנ בערר? שאַקלט 
זים אונ די פוטערם לופטערנ זיכ,,. איונמאָ?ל האָט פּענעק געזעג, וו 
חיטנדיק די פוטערס, האָט ארנ יאנקעלעס אפּנעשטעלט דעמ פארכוו- 
גייענדיקג נערשג קידערווידער --- דעם נענציקיאריקג אוער" 8ט, 
וואָט קלנלבט שמאטעם מים געליימטע הענט, קוֹקט מיט שלעפעדיקע 
אוינג דענטטמאָל, װוענ פוג זײַנע אונװייניקפטע געדערעם טראַנט זיף 
א שטענדיק כליופּערט, װי פונ א קראנקגעװארענער אונדיטטקען 
, כליופּ, כליופּ, בליום ,. 

--- זעט איר? -- האָט ארנ געשווענ צום אלטנ קידערטוידער. 

ער האָט אים אָננעווזגנ אם יכ אונ אפ די אויסנעהאנגענל 18" 
וערט; 

--- זעט איר?,, אָט דאָס נעשאַמעלע האָט דל פוטערם,. 

 ---‏ 8122, = כליופּ, --- האָט אים דערום געענטפערט רער 
אלטער קידערווידער -- פְליוט, כליום., 

פענעקג האָט שוינ איצט געזאַנט מופער היג שועסטער שייפ 
די גרויסע, פּענעק האָט נאָכ אלצ קנאפ געהערטן אים האָט /'2 גע" 
דאכט: ער װאָלט אוימגעצויננט געקאַנט נאָכמאנג ביידג --- סײַ ארנ 
יאנקעלעם סט דעםס אלטג סידערווידער, ער האָט, לוט אול, הש" 
שאסמײטע טאקע א פּרנוו געטאָנ זיו נאָכמאכנ, װלל? די מוטער האט 
פלוצעם אם אום א געשריי געטאָן; 

די אט איז דאָט פאךר א טנועס,.. װאָס דרייפטו פיט דוי 385? 

פּענעקג האָט פעג געשראַקג מיט אלערליי שווערע שטראָפ;. איט 
געשטעלט א גאנצע דיי מנאָום; 

= זים ניט דערוועננ ארנטרעטנ צו ואנקלעג אינ שטאל, 

--- אָפּהיטג דעם ,, כיידער / פונ װײַנט אָנ אזג ווללטער, 

--- דאוונענ אלע טאָג פרום תונעם סידער אונ נים אנ ענטפעף 
טאָנ אפֿניכ; בכ אָב שוינ אפּנעדאוונט אויסוייניק, 

--- נִיט לויפנ רופנ קייף פארבערס, װוענ מע שיקט דיב ניט. 

--- ניט זנ אנטקעננ קיינעם קייג אזעטפּאַנעט, 

--- דערעכערעצ האָבנ פאר פּאָליעקג אונ פאר בליוומענ, װפלף יי 
זײַנעג עלטער --- פּאָלִיעקנ רעדט מענ שױנ שידוכיט, 

פּענעקג האָט דער טנײַ געגעבנ א שטאָכ.. דאָכ -- ער האָט זִי= 
געשטארקט אונ אין אם אים אלנגענאננענ, פּענעקנ האָט טענ נע- 
שטעלט איינעמ פונ די לעצטע שווערע טנאָוט; 

208 


עז 


-- זיב ניט כאווערנ סיט קיינ אָפּנעריסענע ייַנגלעכ, ניט קייג 
שמעס געבנ איג זייערט הינטערגעספעב, ניט זײַנ קיינ , נוטער-פרײינט" 
מיט די דינסטנ.. | 

מענעקס געפי?: מע װויל בא אים צונעמענ אלצ,,. די גאנצע האנאָע 
פונעמ לעבנ... ער װעט עס ניט אויסהאלטנ. ער האָט א טראכט געטאָג. 

-- נו? -- האָט מענ בא אימ ועגג לעצטנ טנ געפרעגם, 

פענעק האָט א שאָקל געטאָנ מיטנ קאָפּ: 

-- נייג, -- האָט ער געואָגט, -- דאָס קאָג איכ ניט, 

די מוטער מיט דער שוװועסטער האָבנ זיכ דורכגעקוקט: 

--- זעסט, צי ניינ?.. 

די נײַע בליקנ זייערע זײַנענ געווענ פול מיט אומגעהייערג האס. 

--- גיי, --- האָט מענ צו אימ געזאָגט, --- צוריק אינ קיכיי, 

פּענעק האָט זיכ אויסגעדרייט, פּאמעלעכב אװעקגעשפּאנט צוריק 
אינ קיכ ארײַנן דאָרט האָט ער א טראכט געטאָנ, מיט פרייד אינ די 
אויננ א קוק גענעבנ אפ יעדערנ פונ די קיב-מענטשנ: 

--- זיי זײַנענ נאָכ זײַנע... ער האָט זיי נים אָפּנעגעבנ.. 

פונ גליק האָט זיכ אימ פארדרייט דער קאָפּ. מיט א טענצל איז 
ער א-ויס אינ הוים, אריבערגעקראַכנ איבערג פּארקנ אונ מיט הינטער- 
וועגג אװעקגעלאָפנ צו נאכמענ דעמ פארבערס שטוב. ער האָט געװאָלט 
דערציילנג וועגנ אלצ באָרעכנן ער האָט געװאָלט דאָרט נאָכאמאָל א 
קוק געבנ אפ די הינטערגעסלעכ --- געװאָלט װאָס גיכער נאָכאמאָל 
פארזוכנ אלע פארגעניגנס מיט אלע אוויירעס, װאָס די מוטער מיט 
שיונד? דער גרויסער האָבנ פריער א ביסל שיר-שיר שוינ געהאט בא 
אים צוגענומענ. 

די הינטערגעסלעכ -- אלצ, װאָס ער האָט דאָרט פארביילויפנדיק 
געזענ -- האָבנ אים איצט אויסגעקוקט פיב, װי נאָכ קיינמאָל ניט, 
שפּאָנל-נלל, וי נאָרװאָס פונ דער נאָד?. באָרעכנ האָט ער אינ דער 
היימ ניט געטראַפנ. דערפאר האָט ער דאָרט געטראָפנ נאבמענענ, װי ער 
זיצט זייער פארזאָרנט אפ דער פּריזכע אונ קוקט ארויס אם מאַשיעכג. 

קוקנדיק אם נאבמענענ, האָט פּענעקנ זיכ זייער שטארק פארגלוסט 
דאָ אפנ אָרט א פּרוּוו געבנ, צי קאָנ ער נאָכ װי עס געהער צו ונ 
טאָנ אנ אוויירע --- ער האָט גלײַכ אויסנעפּלאצט: 

--- די מאמע איז שוינ דאָ... גייט אָפּנעמענ אײַערע צוויי רוֹב? 
מיט זעכציק... 


294 


אינ עטלעכע טעג ארום -- פרײטיק, 

מונ זײַנע געשעפטנג אין אָננעלאַפנ דער פאָטער, אויטנעזענ קיפאט 
אינגאנצנ געזונט: די הויט פול מיט מיקראסקאפּיש:קליינע אמ;ע" 
האקטע קנייטשעקעם, אָפּנעברענט, װי פוג צופיל זונ. 

איג ,,הוֹיז -- א גערודער, א סאב מענטשנ, װאָס זײַנעג געקומעג 
אים זעג, טרערג בא לייענ אונ בא צירלעג אינ די אוינג, פארשטאָרי 
כענע הערצער בא דער נײַער קעכג אוג בא דער ניטייודישער דיגסט. 
דעדעכערעצ, װאָט דראפּעט זיב אם די נלײכע וענט, אינ א װינק? 
האָבג לייע אונ צירל א כאנפע געטאָנ איינע די אנדערע, הְאֶם זי 
האבכנ אזא טאטנ; 

לייע --- צו צירלענ; 

-- א פיכטיק פּאַנֶעם... 

צור? --- צו לויענ: 

--- וי סע װאָלט אופגעגאננענ די /2י. 

פּענעק האָט ניט פארשטאנענ; צו װאָס טוג עם זיי? 

איג , חויז -- ווידעראמאָל א טאטע, וי געוועג: א װאַכעדיקע 
טונקל-גרויע באָרד, | 

פּענעק -- אינ מיטנ גערודער. 

אים האָט זיכ געדאכט; 

--- דעפ טאטנט באָרד איז ייננער געװאָרנ, 

דאָכ האט ער זיב פאר איר דערשראַקנ, וי גלללב איניינעם מיטג 
פּאָטער װאָלט זיכ די באָרד אומגעקערט מוג יענערוועלט. 

באט שאָלעמ-אָפּנעבנ: 

פּענעק האָט זיב באגעננט מיטנ מאָטעדס אויגג -- טונקל-גרויע, 
נלאנציק-הונגעריקע -- אונ זיכ ווידעראמאָל דערשראָקנ, געדענקט א 
טארצװיאָריק; זומערדיקנ באטאָנ, װעג דער פאָטעך איז אומגעפאלנ 
אינ פאָר-דכאלאט א טויט-בלאסער, אנ אומבאהילפיקער, מוט אומבא" 
הילפיקע פיס, װאָס מאטערנ זיכ אראָפּצושלעפּנ פונ ויכ אָנ הענט די 
ווענ-שטיוול, --- פּענעק האָט ניט אופגעהערט אים צו מילנ, וי א 
טויטנ, װי עפּעס אזוינס, װאָס ניט אם לאנג װועט עס שוינ איג ,, חוין" 
בלילבנ. : 
מיט ברייטיצעעטנטע אויננ האָט איצט פּענעק נאַכנעקוקט רעמ 
פאָטער, ניט געהאט מער קיינ מינדסטנ דערעכערעצ פאר זײַנ פרומ" 
קײַט, געהאט אזא נעפיל, אקוראט ניט דער פאָטער באװענט וכ 
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אליינ, נאָר עמעצער באווענט אימ. געזענ עפּעס יענוועלטיקס אינ זײַנ 
פּאָנעמ אונ אינ זײַנע אויגנ, אינ יעדנ ריר, דערהערט עפּעס פרעמדע, 
זייער װײַטע טענער אינ זײַנ קאָל -- פּענעקנ איז געווענ אי גרויסער 
ווננדער, װאָס קיינער פונ די ארומיקע באמערקט עס ניט. 

ווענ דער אוילעם איז זיכ פאנאנדערנעגאננענ, איז מיכאָעל לעווינ 
ארופגעקראָכנ איג עסצימער אפ א שטול אָנציִענ אפ שאבעס דעמ 
גרויסנ וואנטזייגער --- זינט ער איז שטארק רײַכ געװאָרנ, איז דאָס 
געבליבנ די איינציקע מעלאָכע, װאָס ער טוט לעקאָװועד שאבעס. פּענעק 
האָט צונעקוקט, וי אליינ קומט דער פאָטער אָפּ זײַנ פּרומקײַט מיט א 
קלײיניקײײַט, װאָרעמ ער איז א רײַכער, אונ אפ אנדערע -- לעמאָשפ, 
אפנ אָרעמענ אלטער מייטעס אונ אפ יעשיַע פריידעס -- איז דער 
פאָטער פונדעסטוועננ א באלנ, זיי זאָלנ זײַנ מעסוקנ פרומ, אונ איז 
גרייט צו צאָלנ דערפאר מיט א ,,דרײַער? אפ שאבעס . פּענעקנ איז 
דאָס עפּעס זייער ניט געפעלנ, 

דערנאָכ האָט דער פאָטער צו פארנאכט-צו זיכ געוואשג אינ שלאָם- 
צימער, אונ פּענעק האָט אונטערגעהערט, װוי די מוטער, װאָס גיסט 
אים אופ פונ קרונ, דערציילט דערבײַ וועגנ זײַנ, פּענעקס, אויסנע- 
לאסנקײַט, וועגנ אאילע זײַנע אָפּנעטאַנענע אוויירעס, וועגנ דעמ שמועס, 
װאָס זי אונ שיינדל די גרויסע האָבנ מיט אים געהאט, ועגנ די 
טנאִימ, װאָס זי האָט מיט אים געװאָלט אויסנעמענ, אונ וועננ דעמ, 
װאָס אז ס'איז געקומענ צו ,,ניט לויפנ אינ די הינטערגעסלעם//, האָט 
פּענעק געענטפערט: ,,ניינ.,. דאָס קאָנ איכ ניט''. דער פאָטער --- אזוי 
האָט זיכ געדאכט פּענעקנ -- האָט זיכ דעמלט אפ א רענע אזש אום- 
געהערט צו וואשנ. 

-- חא? -- האָט ער וי ניט גענלייבט, --- טצ, טצ, טצ,,. אזוין.. 

זײַנ קאָל --- װוי ניט ער אליינ רעדט, נאָר עמעצער רעדט ארויס 
פונ אים בייס ער שלאָפט; 

-- א קלוג קינד.,. זעסטו שוינ?.. ניט געװאָלט זאָגנ קיינ ליגנ... 
ס'װואָלט פונ אים עפּעס געוװוענ.. 

אונ פּלוצלינג א זיפצ געטאָנ -- שוינ, אפּאָנעמ, באט אְפּווישנ 
זיכ מיטנ האנטעכ: : 

--- געבוירנ געװאָרנ אפ דער עלטער... ניטאָ ווער עם זאָל אים 
אופצוענ.., | 

בא פּענעקנ װאָלט עס עפשער געווענ געבליבנ א ביס? אנגעלייגט, 
ווענ ניט דאָס, װאָס אינ יענעמ איינענעמ פארנאכט אין אימ אויס- 
געקומענ אונטערצוהערנ, ויָאזוי זײַנ שוועסטער ציר? די אָרעמע אל- 
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פאָנע אונ דער פאָטער ריירג צווישנ זיב אינ אנ אָפּנעזונדערטנ ציו- 
מער; צירלס ציטעריק קאָל -- דאָרט, אינ אָפּגעזונדערטג צימער; 

טאטע, איכ גיי אוֹים,.. 

צירלס קאָל אינ טרערנ: 

--- טאטע, כ'האָב ניט פונ װאָס א טאָג איבערצוקומענ.. 

דעם פּאָטערס ענטפער -- דאָרט, אינ אָפּנעזונדערטנ צימער; 

--- איז װאָס זשע קאָנ איב טאָנ? מיינסט, נעלט וואלגערט זיכ 
בא מיר?.. איכ קאָנ דיר נעבנ ניט מער וי א דרײַער? אם שא- 
בעס, וי איכ גיב יעשיִע פריידעם... 

פונ דעמלט אָנ האָט פּענעק פײַנט געקריננ אלערליי נעדאָװעס, 
װאָס דאָס ,,הוין" גיט, -- אימ איז נעװאָרנ דערפונ מיַעס, װי פוב 
געדאָװעס, װאָס טאטעס גיבג אייגענע טעכטער, 


קאפיט? צוװועלפ 


1 

ס'אין געווענ שאבעס באמ עסנ -- א לאנגיצעצויגנ, נודנע עסנ 
פאר פּענעקנ, פונ לאנג זיצנ אינ יאָמטעװדיקג עסצימער ארומ קט- 
כעכדיקנ טיש מלױעט אימ אזש אפנ הארצג -- ער װאָלט מיט פאר" 
געניננג בעסער געווענג אינ קיב, בא יאנק? דעם פורמאנ אינ שטאל, 
זײַנע בדייט-צעעפנטע אויגנ הערנ ניט אום צוֹ קוקנ: אױיבנאָנ, מיט 
דער בריל אפ דער נאָז, זיצט דער פאָטער, דער גרעסטער באשיצער 
פונעמ שאבעס, קוקט ארײַג אינ א סייפער, לאָזט פארקילט װערנ 

לעבנ זיב די מײַכאָליט, לערנט די גאנצע װעלט: 

--- ניט האנאָע האָבנ פונעמ לעבנ... 

עס האכט זיכ: אפילע, אז ער נעמט שוינ ארײַנ א ביסנ אינ מױל, 
צעקניט ער אים ניט, פּענעקנ איז טשיקאווע: מע װאָלט געקאָנט מיי" 
נענ -- ער איז א שאבעסדיקער מאלעכ, דער טאטע, אוג ערשט נעכטנ 
פארנאכט האָט ער אזוי װאָכעדיק, גאָרניט װי קיינ מאלעכ, געזאָגט 
צו צירלענ; 

|,, -- איז װאָס קאָנ איכ דיר טאָנ?.. איכ קאָנ דיר געבנ נים מער 
וי א דרײַער?, װי איכ גיב יעשיע פריידעס... - 

א ביס? שפּעטער -- מע האלט נאָכ אלצ אינ מיטנ עסכג; 

מיט שלעפעריקע אויננ האָט דער פאָטער א זוכ געטאָג צווישנ דרי 
פּענעמער ארומ טיש, געפונענ פּענעקנ װײַט אנטקעגנ, לעבנ דעכמו 
אָרעמאנ, -דעמ אוירעכ, א קוק גענעבנ פונ איבער די ברילנ, א זאָג 
געטאָנ; 

--- פּענעק... 

באמ טיש -- באנײַס שטיק, 

--- פּענעק... 

א פארשפּעטיקטער קלאפ בא פּענעקנ אינ הארצנ, א פארשפע" 
טיקטער קלאנג פונ עמעצנס א נאָפּל, א שעפּטשערײַ פונ דער מוטערס 
שאבעסדיק-געעפנטע לעפצנ; | 
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--- שׂשֹׁש.., 

דער פאָטער; 

--- פּענעק.,, אים מיינ,.,. װאָלסט זיכ באדארפט נעמענ אינ די 
הענט ארײַג... | 

ווידער שטי?, אלע אויגנ קוקנ צו פּענעקנ; די ווענט -- אויכ; דער 
שפּינל מיטנ וואנטזייגער -- אויב, 

דער פאָטער; 

--- ניט אָפּלֵייננ, נאָר טאקע פונ אָט דער רעגע אָנ... לערג זים; 
ווילסט עפּעס טאָנ, איז האלט זיב אײַנ אונ טו ניט.,, פארקערט, דער" 
װוײַן, אז דו קאָנסט, לעמאָשל, באלד נאָכנ עסנ וועסטו וועלנ פויפנ 
אינ דרויסנ ארוים,,, אנו, פּרוו; װוי? אונ לויף ניט, 

אהא!.. 

פּענעק האָט באלד נעכאפּט: 

דאָס װויל מענ אויכ אם אים, פּענעקנ, אָנטאָנ א שאבעסדיק זײַדג 
מענטעלע, וי אפ פּאַליעקנ אונ בליומענ, מע ויל, ער זאָל זײַנ איג. 
זיי געראָטנ, --- ער װועט זיב ניט לאָזנ. 

ער האָט גיכ א טראכט געטאָנ: 

אנ ארױיסגעװואָרפענע ארבעט. 

נאָכטאָנ פּאָליעקנ אונ בליומענ איז אים נעװענ מועס, דאָב -- 
באשלאָסנ א פְּרוּוו צו טאָנ; 

--- אנו... וויָאזוי װעל איכ זיב פילנ? 
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יענער שאבעס-באטאָנ -- דער ערנסטער אונ װאַכעדיקסטער אינ 
פּענעקס לעבנ. בא אראָפּגעלאָזטע פאָרהאנגענ איז ער --- װי מע טוט 
אינ ,,חויז. --- געלעגנ אינ זײַנ בעט, זיכ געמאטערט אנשלאָפנ ווערנ 
אונ ניט געקאַנט. געפּרגוט ליננ אפנ רוקנ, אמנ בויב, מיטנ צוקאָפּנט 
צופוסנס,,. מיטנ צופוסנס צוקאָפּנס -- ס'האָט ניט געהאָלפנ, ניט אום- 
געהערט צו מלויענ אפנ הארצנ. די רעגעם -- לאננע, שוערע, וי 
בליל -- האָבנ זיכ ניט גערוקט; ארום אונ ארום -- שטי?, װאָלט 
כאטש ערגעצ זשומעג א פליג, ס'איז געווענ א וװונדער; 

-- אלע שאבעס אזוי?.. 

-- ווי האלטנ זיי דאָס אויס? 

--- אָט אנ אָפּקומענישן.. 

קעדיי אפנ הארצנ זאָל ניט אזוי שטארק מלויענ, האָט ער פאף"- 
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צויננ דעם פאָרהאנג, זיכ אוועקנעשטעלט מיט זײַנ גאנצער לענג איג 
געעפנטנ פענצטער, װאָס נייט ארויס אינ נאָרטנ, זיכ אויסנעצויגנ אפ 
די שפּיצ פינגער אונ צווישנ די ביימער --- װײַט הינטערג פּארקנ -- 
דערזענ גאנעקס פונ הײַזער, טרעפּלעכ, שמאָלע דורכגענג. אכ! -- 
ס'ארא מעכווע... אונ -- דאפקע דערפאר, װאָס פרומאקעס שלאָפנ 
שאבעס באטאָג אונ מישנ זיב ניט א שאָ דרײַ --- פיר, זײַנענ לויטער 
אָרעמע ייַננלעכ באלעבאָס אפ דער שטאָט. 

ער האָט אינ גרויסנ געעפנטנ פענצטער זיכ נאָכמער אויסגעצויגנ: 
אנו, װאָס טוט זיכ אָט דאָרטנ, לעבנ ארנ יאנקעלעס צוגעפּוצטנ הויז? 
פאראנ ויננלעכ?,, יאָ, פאראנ -- מע הוידעט זיכ דאָרט אפ די ברע- 
טער, אז סע גייט אזש א רויכ... וויי-וויי, װאָס סע װועט זיכ טאָנ, 
ווענ דער אופגעוועקטער ארנ יאנקעלעס, אָדער זײַנ װײַב פּעדפּערפּערל 
וועלנ ארויסניינ אונ װועלג עס דערזענ! נאָר ארנ --- דאָס נעשאַָמעלע, 
וװואָס האָט דרײַ פוטערס, --- שלאָפט שאבעס באטאָג פיל פעסטער, וי 
באנאכט. א שאָד, װאָס ס'האָט זיכ אופנעכאפּט א וינט, -- א בא" 
פאָגעדיקער, שוינ א ביס? א קילער צו סאָפ זומעריצו -- ער הייבט 
אופ זייער הויכ דעמ שטויב אונ לאָזט ניט קוקנ, נאָר אָט פלוענ די 
שטויב-זײַלנ אוועק אונ מע זעט שוינ װידער --- יאטלעכ פוג די 
הינטערגעסלעכ פוילנ זיב ניט אונ ווארפנ שטיינער אינ ארנ יאנ- 
קעלעס בלעכענעם דאכ; טראכ!.. טראכ!.. אחא!;. איצט איז ער שוינ 
ארויס אינ דרויסנ, ארנ --- מיט די װײַסע זעקעלעב, אינ די גאטקעס, 
כעוורע צעפויפט זיכ, אונ ער שרײַט; עס װילט זיכ ביז גאָר שטארק 
לויפנ מיט יענע ייַנגלעכ, אָפּקומענ איניינעם מיט זיי פאר די שטיי- 
נער, אויב מע װעט דארפנ... ניינ, פע! --- דערעסנ.., פּאסקודנע צו 
טאָנ, װי דער טאטע זאָגט, אונ וועלג , ניטרוועלנ.... 

איצט האָט אינ גאָרטנ צווישנ די עפּלבײמער זיכ ארומנעדרייט 
יאנק? דער פורמאנ --- איינער אליינ, א װאָכעדיקער, א פרישער, פּע- 
(נעק האָט אימ נאַכגעקוקט: מאָדנע... עפּעס ניט קיינ ייד אונ ניט קייג 
יונגל, אָט דער יאנקל, ערנער וי טאָמעד פילט ער זיב, זעט אויס, 
אינ א שאבעס, אָדער אינ א יאָמטעװ; אינ קיכ זאָנט מענ דאנ צו אימ; 

--- פארװאָס נייט איר אויכ ניט? אלע זײַנענ דאָכ שוינ אוועק- 
געגאננענ דאוונענ. | 

יאנק? ענטפערט דערום קאלט: 

--- אייסעכ,.. זאָלנ זיי גיינ. 


פײַפנדיק זײַג פארטראכט װאָלעכל, איז יאנקל דורבגעגאנגענ פאר- 
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בײַ, דערזענ פּענעקנ אינ פענצטער, זיב אָפּנעשטעלט, זיכ א קראצ 
געטאָנ אינ בלאַנדנ, ווייכנ בערהל; 

-- װאָס איז, פּענעק, הא? 

שטיל, 

-- מע האָטכ שוינ פארשלאָסנ? 

פּענעק: 

--- נייג.,. נאָרנישט, 

יאנקל: 

--- פאָרט? 

פּענעק האָט דערציילט: 

--- דער טאטע האָט געזאָנט באמ עסנ: ,, באלד נאָכנ עסנ װעסטו 
וועלנ לויפנ אינ דרויסנ ארויס... אנו, פּרגוו; װי? אונ לויפ ניט .. 

יאנק? האָט א טראכט געטאָנ, א פײַם געטאָנ זײַנ װאָלעבל, 

--- אזוי? -- האָט ער נעזאָנט. --- דער טאטע דײַנער,,, אים װײַזט 
זיב אויס: אינ וועלג ,ניט וועלג. איז ער א גאנצער בעריע... אנו, 
זאָל ער וועלג ,,ניט וועלג" זײַג אי גוויר.., 

יאנקלס אַפענע לְיפּנ האָבנ געשמייכלט: 

--- אדעראבע, זאָג אימ, ער זאָל באװײַזנ אזא קונצ... 

פּענעק האָט נאָכנעקוקט דעמ אועקגייענדיקנ יאנקלענ; זײַנ צו" 
שטאנדי --- ער זינקט אינ א סאכ אומקלאָרע געדאנקענ; זײַנ געפיל -- 
וי ער װאָלם איצט געזענ יאנקלענ אוג זײַנ פאָטער נאקעטע אוםג 
װאָלט זיי פארנלײיכנ -- יאנקלס לײַב, זעט ער, איז ריינער, ג?אטער 
אונ עפּעס וי עמעסער; יאנק? -- אָנ שום קריטשיקלעכ,.. אונ דער 
טאטע,,. יאָ, טאקע: 

--- אנו, זאָל ער פּרנוונ וועלנ , ניט וועלנ" זײַנ א נוויר! 

-- אנו, זאָל ער ניט ארויסנעמענ צירלענ די נעשאַמע באט געבנ 
א דרײַערל! 

ס'האָט נלײַכ אָנגעהויבנ פארדריסנ: 

--- אלייג קאָנ ער ניט אונ טוג אנדערע פאָדערט ער., 

פּענעק אין פונדעסטוועננ אָפּנעװענ מיט גרויסם מאטערניש דעמ 
גאנצנ טאָג שאבעס אינ ‏ חויז , געהאט גרויס אנמעסנעפעש פונ 
פארלירג א טאָג, אונ אינאָוונט -- כ'איז נאָר פינצטער געװארג --- 
גלײַכ דערפילט, אז סאיז ארויסנעװאָרפםנ;: אינ די הינטערנעסלעכ 
וועט זיכ קיינער אפ אים ניט אומקוקנ מער וי טאָמעד; קיינער 
וװעט דאָרט ניט באמערקנ, אז מיט וועלג ,,ניט וועלנ : האָט ער עפּעס 
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אָפּגעטאָנ, אונ דעריקער --- ער, פּענעק אליינ... אנו, ער זאָל דערפונ 
האָבנ אפילע א ברעקל האנאָע.. | 

פייַל-אויסנ-בויגנ האָט ער באלד זיכ א טראָג געטאָנ פונ ,,הויז" 
אינ דרויסנ ארויס, זיכ א יאָג נענעבנ אינ איינ זײַט שטאָט, אינ 
א צווייטער, געזוכט כאָטש וועלכע-ניט-אין שפּורנ פונעמ אומזיסט- 
פארלוירענעם טאָג. 

ער אין אוועק אינ דוי אָרעמע, שמאָלע געסלעכ אונ האָט דאָרט 
נעטראָפנ א ביז נאָר פינצטערנ אנהייב פונ א נײַער שטאטישיקאםפּ- 
צאָנישער ואָב. פּענעק איז געבליבנ שטיינ מיט אזא נעפי?, אקוראט 
וי אלצ, װאָס ארומ אים, זעט ער איצט צום ערשטנ מאָל אינ לעבנ, 
אונ ס'איז זייער װויכטיק,.. ער מוז עס געדענקענ. ער האָט זיכ ארוט- 
געקוקט: --- צווישנ קאפּצאָנישע שטיבער, װאָס צינדנ װג-ניט יוג 
שוואכע דאלעס-ליכטלעכ אם א פולער ואָכ, צווישנ אופנעװעקטע 
זאָרגנ אונ זיפצנ, װאָס זײַנענ גרעסער געװאָרנ דערפאר, ואָס דער 
שאבעס האָט זיי געהאט אײַנגעשלעפערט, שטייט א גרויס נגעגידיש 
,,הויז | מיט העל-באלויכטענע, פריילעכ-צעעפנטע פענצטער, א זיכערם 
אינ דער זאָרגלאָזער װאָכ, אי צופרידנס מיט די נעדאָוװעס, װאָס מע 
וועם קאַנענ נעבנג -- א דרײַערל דעם פרומענ קאפּצנ יעשיע פריידעס, 
א דרײַער? א נעדאָוע דער איינענער טאַכטער, צירלענ.., 

װװײַט ניט אלע אינ שטאָט האָבנ דאָס ,, הויז. ליב, 

פּענעקנ אין שוינ נים איינ מאָל אויסנעקומענ צו הערנ, װי אינ 
די הינטערגעסלעט זאָנט איינ ייִדענע צו דער אנדערער; 

--- װאָס איכ האָב הײַנט נעקאָכט? -- די עמעסע פּאָטראװעס, 
האלעווײַ אפ מֿיכאָעל לעווינ געזאָגט געװארנ. 

פונדעסטוועננ -- אָט איצט, שאבעסצונאכטס, נאָב האװוראָלע.. 

מיט ווונדער האָבנ ביידע --- דער דרויסנ אונ פּענעק --- צוגעקוקט, 
וי פונ פארשיידענע עקנ שטאָט גייענ איינציקע פרומאקעס אינ ,,הוין" 
ארײַנ; מע נייט: ער --- זוכנ דאָרט כאָטש װאָס-פעיניטיאיז פּאר- 
נאָקע, ער --- טרינקענ אינ װאָכעדיקנ עסצימער אנ אומויסטיקע 
גלאָז טיי, װער --- זאָנג א , נוטע װאָכ : אימ, מיכאָע? פעווינענ, װאָס 
- לערנט די וועלט קאַנענ וועלנ.,ניט וועלנ", אונ אליינ אין ער אן" 
מיסטנ פארטאָנ אינ שאבעס, אינ זײַנע ספאָרימ, אינ זײַנע שטענדיקע 
כקירעס מיט יעשיִע פריידעס אונ מיט מוישע דעמ קאסיר, קעדיי אלֶע 
זאָלנ דערװײַ? פארגעסנ, אז ער קאָנ ניט וועלג ,ניט ועלג . זײַנ א 
גוויר, | 

פּענעקס צושטאנד -- א נײַער, נאָכ קיינמאָל ניט-נעזעענער. דאָס, 
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װאָס ער האָט הײַנט געהערט פונ יאנקל? דעמ פורמאנ, האָט אימ 
עפּעס וי מיטאמאָל נעעפנט די אויגנ; אלצ האָט אָנגעהויבנ נאָר אנ" 
דערש אויסצוזענ. ער האָט זיכ אומנעקערט צוריק איג ,,הוֹין', גע" 
טראָפנ דאָרט א סאכ מענטשנ, א קוק גענעבנ אם יי מיט א נל 
גלענצל אינ די אויננ, זײַנ נעפיל צו זיי --- א נעפיל פונ א גרויסג 
צו קליינע קינדער,. פארטומלטערחייט נעשטאנענ צווישנ זיי, געדענקט 
דעם דרויסנ: א העלי-באלויכטנ, א פריילעכ-צעעפנט ;,היז", אוג 
שילטנדיקע דאלעס-ליכטלעכ אינ די װײַטע הינטערגעסלעכ אפ א פולער 
װאָכ --- עפּעס וי א באָלעמ, װאָס אָט-אָט.,. אָט-אָט ווערט קלאָר, װאָס 
ער באטליט,., אונ פּלוצלינג --- צווישנ געריידערײי, װאָס אינ װאָכע- 
דיקנ אונ אינ יאָמטעװודיקנ עסצימער --- נײַע, אינ ,,הוין" נאָב ניט" 
נעהערטע קלאננגענ: 

--- אהא!,. ער שפּילט שוֹיג... 

די קלאנגענ האָבנ אָפּנעבריט פּענעקס געהער, אימ פארבלענדט, 

וי פיל אנדערע איג שטאָט; זיי האָבג גלײַב דערמאָנט: 

--- א פיד? האָט די מוטער נעבראכט פּאָליעקג -- א מאטאַנע 
פונ אויסלאנד,,, אונ אינ גנוראלניע באמ קאָנטראָליאָר װווינט איצט 
דער אלטער פֿאָטער, װאָס ניט פידל-שטונדנ. 

איצט, שאבעסצונאכטס, איז פּאָליעק ערנעצ אינ א װײַטנ זײַטיקג 
כיידער צום ערשטנ מאָל געװאָרנ אנ עמעסער פאָפנ-באָכער, אזעלכער, 
װואָס לערנט זים פיר?-שפּילנ, אונ דאָ, אינ װאָכעדיקנ עסצימער, ארום 
טיש מיטנ גרויסנ װאַקזאל-טאמאָװואר, האָבנ זיכ געדרייט װאכע- 
דיקע יידנ, זיב אליינ אָנגענאָסג סטיי. בא זיי אינ דער היים האָבג 
איצט די דאלעסליכטלעכ נעשאָלטנ אם א פולער װאָכ אונ זי 
האָכנ דאָ גערעדט מיקויעכ דעם, װאָס איצט זעט מענ ערשט ארוים: 

-- א שאבעסצונאכטס אָנ א פידל איז דיר טאקע עפּעס נאָר קיינ 
שאבעסצונאכטס ניט. 

דאָס , הויז? האָט געטאָנ אלצ, קעדיי דאלעסדיק-פארהארעוועטע 
מענטשנ זאָלנ אָנ דאלעס, וי שיקורימ, פארנעכנ, 
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פּאָליעק --- אי שווערער קאָפּ צוֹ אלערליי סייכל?-זאכנ אינ דער 
וועלט, אפילע צו שפילנ אפנ פידל, 
באקאנטע זאָננ; 
--- דאָס פיאווקעלע, װאָס מע האָט איט נעשטעלט אפנ פויעף 


קינדווײז... װענ ער האָט ניט געקאָנט קיינ ,,אלעפבייס'',,. װוענ מע זאָל 
עס נאָר געווענ לאָזנ, דאָס פּיאווקעלע, װאָלט עס אימ געװענ געמאכט 
אנ אויסגעצייבנטג קאָפּ, קימאט א געוינישנ. דער אומנליק איז, װאָס 
דאָס פּיאווקעלע האָט מענ דענסטמאָל צו ניכ אראָפּנעכאפּט... 

לעבנ פּאָלִיעקנ אינ װײַטנ זײַטיקנ צימער אין געשטאנענ דעמ 
קאַנטראַליאָרס פאָטער --- אנ אלטער רוס, א האלבער פּאָרעצ, מיט א 
זוײַסער, ברייטער באָרד, זײַנע װאָנצעס -- נעל, וי בא א גרויסנ 
טרינקער אונ גרויסנ רייכערער. ער האָט מיט א פוס אויסנעקלאפּט 
דעמ טאקט, דיריזשירט מיט ביידע הענט, מיט פארקוועטשט-צונע- 
מאכטע אויננג געהאלטנ דערביי אינ איינ כאפּנ פּאוזעס; 

--- מאָל,,. איינס, צוויי, דרײי, פֿיר.., 

--- לײוכטער, לײַנכטער מיטנ סמיק... 

-- נאָכאמאָל, נאָכאמאָל... 

--- ניט אֶנרירנ, האָב איכ געזאָגט... ניט אָנרירנ מיט די פינגער 
די סטרונעס! 

--- האלטנ דעמ פיד? צונעדריקט צווישנ פּאָנעמ אונ אקסל,.. 

--- פירנ, פירנ מיטנ סמיק... 

--- ניט אָפּשטעלנ... 

--- גוואלד! טאקט, טאקטן.. 

--- ציילנ,, ציילנ; איינס, צוויי, דריי, פיר... 

--- ריינער, ריינער... : 

--- לויכטער, נאָבכ לײַבטער... 

--- אָנ א פקריפּ! אָנ א סקריפּן.. | 

פּענעק -- באמ ארליַננאנג אי צימער -- האָט נעבלאָזנ די באקנ 
אונ, קוקנדיק אם פּאָלִיעקנ, זיכ אײַננעהאלטנ מיט אלע קויכעס, ער 
זאָל ניט אויסשיסנ קיינ געלעכטער, מער װוי מיט אלֶע אייוורימ, האָט 
זיכ אים געדאכט, ארבעט פּאָליעק מיט דער לאננ-געװאָרענער נאָן -- 
שוינ נעזענ, אז א נאָז זאָל זיכ וועלנ מישנ צום שפּילג פידל? אונ כוצ 
דער נאָז --- די ווילדע סקריפּערײַענ, װאָס פּאָליעקס שווערע רעכטע 
האנט ברעננט ארויס מיטנ סמיק... מע קאָנ פונ זיי טאנצנ אונ שפּרינ- 
גענ, וי פונ ציינווייטעק. פּענעקס װוּנדער; | 

--- אָט א מענטש, װאָס טוינ ניט צו נאָרניט, אָט דער פּאָליעק! 

פונ שרײַבצימער, װוּ דער פאָטער נעפינט זיכ נאָכ האװודאָלע, אין 
מענ שוינ צומ צווייטנ מאָל געקומענ פּאַליעקנ זאָננ; 

--- דער טאטע האָט געזאָנט;: ער קאָנ ניט הערנ. 

--- די מינוט זאָלסטו אופהערנ! 
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פּענעק איזן באלד א לאָם נעטאָנ אהינ, צומ פאָטער אינ צימער, 
גלאט אזוי, --- צו דעם, װאָס מע קאָנ איצט דאָרט זענ. ערשט נאָכ" 
דעם, לויפנדיק אחינ, האָט ער זיכ דערמאַנט אָנ פאָטער אליינ, װאָס 
איז שוינ מיט איינ פוס וי אפ יענער-וועלט, אונ דאָכ פירט ער זיב 
אום מינוטנװײַז, װי אלע דאָ איג ,, חויז", -- לערנט די וועלט קאָנענ 
וועלנ ,, ניט וועלג" אונ אליינ קאָנ ער ניט וועלנ ,ניט װעלג" זײַג 
א נוויר.., 


4 


דאָס שרײַבצימער איז געווענ פול מיט שאבעסצונאכטיקע לאמ" 
דאָנישע קריגערײיַענ. אפנ שרניבטיש ארום לאָמפּ -- א געוואלגער 
פונ צעעפנטע געמאָרעס, פונ אלערליי אנדערע ספאָרים, די פּענעמער 
בא יעשוע פריידעס, באמ פאָטער, אפילע בא מוישע דעמ קאסיר -- 
פארויטלט, אײַנגעהילט עפּעס אינ אזוינע אקשנ-װאַלקנדלעכ, װאָס 
מאכנ פאר אויס-מענטשנ -- א מענטש איז שוינ בלוין דער געראנס, 
װאָס ער האָט ארויסצוזאָגנ, פּענעק האָט גלײַכ באמ ארײַנקומעג דער" 
פילט; 

--- דאָ גייט א געשלענ, אזא, װאָס קאָנ זיב בעשומויפנ ניט רע" 
כענענ מיט ראכמאָנעס. 

די שטעקנם -- געדאנקענ; מיט געדאנקענ גיט מענ דאָ איינער 
דעמ אנדערנ איבערג קאָפּ. 

די זאכ באשטייט דערינ, װאָס מיכאָע? לעווינ האָט פאר יעשיִעג 
אונ פאר מוישע דעמ קאסיר ארויסגעזאָנט זײַנעמ א נעדאנק מיקויעכ 
דעם, װאָס אינדערעמעסנ איז נאָר , יאָכיד וועראבימ -- האלאַכע קעיאָז 
כיד",* נאָר װאָס זשע דענ? די וועלט איז דערצו ניט דערװאָקסנן.. 

פּענעק האָט צונעקוקט, וי יעשיע פריידעס האָט שויג איננאנצנ 
פארנעסנ, אז ער איז, ניט-דאַָזגעדאכט, א קאפּצנ אפ דריקעס... בא" 
װאָקסנ דורכויס מיט גרײַזדגראָע צאָרעס, פּענעק װאָט א באלג זײַנ 
אפ טשיקאוועס אים אָנ דעם דערמאָנענ, נאָר אפילע ווענ ער דערװוענט 
זיכ דאָס צו טאָנ, װאָלט פונ דעמ אויכ גאָרניט ארויס --- יעשיִע אין 
פארטאָנ אונ הערט ניט, װאָס מע רעדט צו איט; ער טײַנעט שוינ 
פיט ביידע הענט ניט צו מיכאָעל לעווינענ, נאָר צו מוישע דעם קאסיר: 

-- ער... ער,.. װאָס דערציי?ט ער מיר מײַסעס.., װאָס פאר א 


* ואָכיד וועראבים -- האלאָכע קעואַכידי דער זינ דערפונ: מיט דער 
מיונונג פונעם איונציקנ דארפ מענ זוכ רעכענענ מער, וי מִיט דער מיונונג 
פוב דוֹ מַאסְגִי 





מאָש?: ,, די וועלט איז ניט דערװאָקסנ?? צו וועמענ איז זי ניט דער- 
װאָקסנ?,, א מענטש זאָל אױסטײַטשנ אלצ װי נאָר אים, דעמ נוויר, 
לוינט!,, איכ פרעג בא אימ,,. איכ פרענ בא אימ... הער אויס: קלאָר 
דיבורימ, פרעג איכ בא אים.., 

מיכאָעל לעווינ האָט צורעכט געמאכט די בריל? אפ דער נאָן אונ 
איבער די גלעזלעכ אָנגעקוקט יעשוענ: 
- --- ניט דאָס,,, ניט דאָס., | 

ער האָט אם קיינ האָר ניט אופגענעבנ זײַנ אקשאָנעס, 

-- דעריקער; דיר דערוויזנ, אז אינ די קריגערײַענ צווישג די 
בייס-חילעל אונ בייס-שאמיי*. איז ניט געבליבנ װוי די בייס-שאמיי 
נאָר אפ דערװײיל, נאָר דערפאר, װאָס פונ זייער הארבקײַט װאָלט די 
וועלט ניט געקאַנט אריבערטראָננ? דיר דערויזנ?.. נו, איז ווארט, 
ווארט,., כאפּ ניט!,, נאָר ניט כאפּנ... קומ אהער, קוק!,, 

מיכאָעל לעווינ װעט זיב ניט אונטערגעבנ קיינמאָל, אפילע איצט, 
ווענ ער אין שוינ, לויט פּענעקס מיינונג, מיט איינ פוס אפ יענער- 
וועלט; ער האָט שוינ געפונענ אי נײַעם באװײַז, אז ער איז נערעכט, 
אױסגעגראָבנ עפעס א נײַ סייפער? אונ רופט צום טיש, מע זאָל עס 
אָנקוֹקנ; 

--- נא.,. קוק ארײַנ, אָט האָסטן... 

אינ סייפער האנדלט זיכ וועננ א מענטשנ, וועמענ מע האָט ארײַנ- 
געװאָרפנ אינ כיירעמ, 

פּענעק הערט, וי דער פאָטער פארטניטשט איטלעכס װאָרט. אפ 
ייִדיש: 

-- דער שוימער זאָגט צו יענעמ, װאָס ליגט אינ כיירעמ: ,,פאר- 
װאָס גייסטו לינקס-ארומ"". ענטפערט יענער: , ,מע האָט מיב געלייגט 
אינ כיירעם'!, דארפ צוֹ אים זאָגג דער שוימער; ,יענער, װאָס װווינט 
אינעם דאָזיקנ הויז, זאָל דערוועקנ די הערצער, מע זאָל דעמ כיירעמ 
פונ דיר אראָפּנעמענ;!, װײַטער,,,. קומט רעב יויסע אונ זאָנט; ניינ, 
דער שוימער דארם אים זאָננ: ‏ דער, װאָס ווינט אינעמ דאָזיקנ 
הויז, זאָל דערוועקנ דײַנ הארצ אם צו פאָלגנ דײַנע כאוויירימ, װאָס 
האָכנ אפ דיר דעמ כיירעם ארופנעליינט, וועלג יענע דיכ צוֹריק 


* בוום-הולעל אונ ביוס-שאמט -- דוי אָנהענגער פונ הילעל אונ דו 
אַנהענגער פונ שאמט -- צװיו רוכטונגענ אונ טאלמוד (געמאָרע), װאָס 
האָבנ געפורט צווישנ זוכ שטרטטנ; די אַנהענגער פונ הילעל האָבנ פארי 
גרונגערט דו געזעצנ, דו אַנהענגער פונ שאמט האָבג דו געזעצג פארשווערטי 
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מעקארעוו זײַנ'',,. ווארט!.. ווארט,,, טו א קוק אינ פּיירעש -- װאָס 
זאָגט ער?.. 

יעשיע פריידעס האָט שוינ געכאפּט א קוֹק; 

--- עס בלײַבט וי רעב יויסע. 

מיכאעל לעווינ: 

-- פארװואָט? 

יעשיע: | 

-- וו איינער קעגג פיל זײַניקע קאָנ ניט זײַנ גערעכט, 

מיכאעל פעווינ: | 

--- אָט,,, 

מוישע דער קאפיר -- אנ אֶפנ מויל, אױיסנעגלאַצטע אויגנ. 

בא יעשלע פריידעס אין דער קאָפּ אראָפּגעלאָוט, די פינגער אונ- 
טערנ חיט? האָבנ פארנעסנ, אז זיי דארפנג דאָרט א קראצ טאָנ. 

איצט אין שטיל,. מיכאָעל לעווינ רעדט וועגנ יענעמ, וועמענ מע 
האָט ארײַנגעװאָרפנ אינ כיירעט; 

--- פונוואנענ ווייסטו, ווער ער איז?,. עפשער איז ער דער גאענ? 
דער עמעס פונעמ דאָר? דער אקשנ פונ גערעכטיקײַט? עפשער אין 
ער יענער, װאָס פונ זײַנע הארבקײַטנ װאָלט מענ ניט געקאַנט איבער- 
טראָגנ, אָבער זיי זײַנענ גערעכט -- די הארבקײיטנ זײַנע.,. גערעכט... 
עפשער אין ער יענער, װאָס זײַנע כאויירימ וועלג נאָכ זײַנ טויט 
קומענ צו אים אפנ קייווער בעטנ מעכילע? 

פּענעק קוקט; | 

--- אכ,., וי דער פאָטער שטייט עם שטאָל אונ אײַזג פאר יענעם, 
וועמענ מע האָט ארײַנגעליינט אֹינ כיירעם,,. זע נאָר וי ער הייבט 
אים אונ הייבט אים,,, װי אם דריקעם.. 

פּלוצלינג דערהערט ער; 

--- פּששש!.. 

דאָס האָבנ יעשלע פריידעס פיננער שוינ באוויזנ צו טאָג א קראצ 
אינ דער געדיכטער גראָער פּאטלע, װאָס אונטער זײַנ היטל: 

--- טאקאַנעס נעפאָשעס! -- קרימט ער זים, -- סאקאָנעס נעפאַ- 
שעס... זע נאָר, זע נאָר, וי ער מאכט עס אי ביסל דעמ ראש,,, מע װאָלט 
געקאַנט מיינענ; עפּעס טאקע -- איינ גוויר אינג שטאָט,,, אייניינצוד 
קער עמעסער מענטש אינעם גאנצנ דאָר.,, דארשנסט פונדנטווענט די 
גאנצע טוירע איז פונדנטוענג! 

פענעקג דאכט זיב: 

 ---‏ גערעכט אין יעשלע. 
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אימ, פּענעקנ, געפעלט אויב ניט, אז צווישנ א סאב מענטשנ זאָל 
זײַנ איינער אנ איינציקער מעיוכעס, ער מעג זיכ זײַנ ווער ער זאָל 
ניט זײַנ. ער פילט שוינ א מיצווע אפ אימ -- אפ יענעם, וועמענ 
מע האָט ארײַנגעװאָרפנ אינ כיירעמם -- האָט ער ניט געזאָלט אזוי 
פארײַסנ די נאָזי.. 

נאָר פארװאָס איז מיטאמאָל אנשוויננ געװאָרנ דער פאָטערף -- 
אפּאָנעם, אן חער פאָטער האָט אינ יענער רענע, וי ער, פּענעק, 
דערהערט: צום ,,הויז" איז צונעפאָרנ א פאיעטאָנ מיט גלעקער. דורב 
די אָפּענע פענצטער האָט זיכ נעהערט וי דער פאיעטאָנ, װאָס האָט 
זיכ שוינ אויסגעליידיקט באמם פאָרנטיקנ גאנעק, פארפאָרט מיט די 
נלעקער אינ הויפ ארײַנ,. פּענעק איז בלויז אם א מינוט ארויסנעלאָפנ 
דורכ דער קיכ-טיר, א קוק טאָנ אינ הויפ צומ פאיעטאָנ. ער האָט 
זיכ באלד אומנעקערט צוריק, ניט דערקענט דעם פאָטערס צימער, 
ניט פארשטאנענ: | 

--- ווו זײַנענ פארשווונדנ יעשיִע מיט מוישע דעמ קאסיר? 

--- ווגחינ האָט מענ צוגענומענ די ספאָרים? 

אונ איבערהויפּט; 

--- ווואזוי האָט אזוי ניכ אופגעהערט די קרינעריי?! 

באמ טיש אקעננ פאָטער איז, װוי אפ צוויי שטולנ, ברייט אונ פריי" 
לעכ געזעסנ איינער פונ זײַנע שוטפימ, נאכעמיע ברוסטאָנעצקי -- 
דער גרעסטער נוויר אינעם נאָענטנ היפּשנ שטעט? אונ אינ אנ- 
דערע ארומיקע שטעטלעכ. נאכעמיע -- א שװער-פּודעוודיקער מיט 
זייער א גהויסנ בויכ -- האָט פארשפּהיט ארומ זיכ א רייעכ פונ 
אלערליי גערויכערטע פליישנ אונ פונ גוטנ פײַקע-טאבאק, געקוקט אפ 
מיכאָעל קעווינעג מיט קלוג-לאכנדיקע אויגנ אונ צופרידענע רייר, זיב 
געטרייסלט איניינעם מיט זײַנ ברוסטיקנ באס; ' 

--- ביסט אלצ דאר,,. א? מיכאָעל,,,. א מאָרעשכוירעניק ביסטו, 
מיבאָעל,,, איכ האָב אנומלטנ גערעדט פונ דיר; ,,מיכאָעל, --- האָב 
איכ געזאָגט, -- ער איז אליינ אי דארער,,. אונ זײַנע קינדער זײַנענ 
דארע,,, אונ זײַנ װײַב איז א דארע.,. אונ די קאטשקעס, װאָס זי ניט 
מיר, װוענ איכ קומ צונאסט,.. די קאטשקעס,,. כע-כע-כעדכעדכע,.. כע- 
בע-כע-כע... די קאטשקעס זײַנענ אויכ דארע".. 

מיכאָע?ל לעווינס אויננ האָבנ א װײַלע געקוקט אפנ ברייט-צעוואק- 
פענעמ נאכעמיענ, װאָס רעדט פונ ,, קאטשקע", געקוסט קימאט מיט 
סינע, װי אם איינעם, פאר וועמענ ער, לעוויג, האָט נאָרװאָס פּונקט 
וי פאר זיכ אליינ אָפּגעטאָנ א שווערע ארבעט, 
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--- מאָדנע.,. האָסט דאָב אמאָל, אינ דער יוגנט, אויב געקאָנט פײַג 
לערנענ, נאבעמיע.., | 

דֹאֵב.., 

דאָ האָט מענ נלײַכ אָנגעהויבנ ריידג וועגג געשעפט. צו פענעקג 
האָבנ װוי א װונק געגעבנ די ארומיקע. וװוענט: 

,,איצט קומט די הויפּטיזאב..... 

פּענעק האָט פארשטאנענ: 

הייסט עס:; אלצ, וועננ װאָס אינ צימער איזן ביז אהער גערעדט 
געװאָרנ --- די גאנצע קרינערײ איז געווענ ניט מער, װי א זײַט-זאכב.. 
אפּאָנעם אזוי,.. װײַל אָט; מע האָט דאָב גלײַכ אָנ דעם פארגעסג. 

אינ עסצימער האָט פּענעק דערפילט א ראכמאַנעס צו מוישע דעם 
קאסיר אונ צו יעשיִע טריידעס; בא ביידג -- האָט ער געזעג -- זי" 
נענ די פּענעמער נאָכ פארפלאמט, די אויגנ -- פארטשאדעט. 

ער האָט געקוקט אם זיי מיט װוּנדער; 

-- אט נאראָנים!.,. װאָס זשע האָבנ זיי זיב געדארפט אזוי היצנ? 


מֹּ 


פּענעק --- א מענטש, װאָס האלט אינ אייג געפינענ מעציעם. 

ניט אלע מעציעס זײַנענ אזוינע, װואָס מע קאָנ זיי אָנטאפּנ מיט 
די הענט, | 

לעמאַש?, די ערשטע שאָענ פונ א נײַער װאָכ -- דורכ אָפענע 
פּענצטער פליסנ זיי פונ ,,הויז'' אינ דרויסנ, פונ דרויסנ אינ ,,הוין". 

דער שטאָטישער שאבעסצונאכטס לויט פּענעקס נעפיל -- א וואזש- 
נער קאפּצנ, נאָר אינ א סאמעטענעמ היט?, דער דאשעק באמ היט? -- 
א ביס? אָפּנעריבנ, 

מאָדנע: 

אינ שטאָט -- אינ די פארמענלעכע נעסלעכ --זאָרנט מענ זיכ, 
טאָמער וועט שאבעס אינאָוונט אינ ,,הויז", כאָלילע, ניט זײַנ פרי- 
לעכ, אוג מע שטעט צו אחינ ,,נוטע-װואָכ-מענטשנ/, ,,ארײַנגייער!' פונ 
דרײַערלײי מאדריינעס, 

לויט די מאדריינעס געפינענ זיי זיכ ווער -- בא מיכאָעל לעוויג 
אינ שרײַבצימער, וװוער -- מיט פּענעקס מוטער אינ יאָמטעװודיקנ עס- 
צימער, ווער --- בלויז אינ פֿאָרנטיקנ װאַכעדיקנ עסצימער, דאָרט, וו 
קיינ טיי דערלאננט מענ קיינעם ניט -- מע ניסט זיב אליינ אָנ פונעם 
האמאָוואר, 
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מוניע דער לאנגער זאָגט דאָרט צו נאכמענ דעם פארבער; 

-- נו, נעמ א גלאָז, גיס זיכ אָנ. װאָס שטייסטו?,, ווארטסט אפ 
קאַווער? 

מוניע דער פאנגער איז אהער געקומענ בעטנ, מע זאָל אים לאָזנ א 
קאלויצע טאָנ אונ א שמעק נעבנ די רעצעפּטנ, װאָס מע האָט גע" 
בראכט פונ אויסלאנד, נאָר ער האָט נאָב צײַט, 

-- די רעצעפּטנ, --- זאָגט ער, --- וועלנ נים אנטלויפנ, אונ א 
גכעז? טיי אום שאבעסצונאכטס, קאָלזמאנ דער פאמאוואר ציקעט זיב, 
האָט גאָט אליינ געהייסנ טרינקענ... סע זייער געזונט, 

ער האָט א זעלטנ קלאָרנ כיטעכ-האדיבער, אִ-דער מוניע; אלצ- 
דינג ניט ער צו פארשטיינ אלפּי דאַקטערוו; | 

-- צובעלעס, רעטעכ.,. זייער שווער צו פארדײַענ -- זיי בלײַבנ 
שטעקנ אינ אייבערשטנ מאָננ, אונ טיי, אז זי איז הייס, האָט זי אינ 
זיכ די מײײַלע; אי זי העלפט קאָכנ אי זי שווענקט דורכ. כ'האָב שוינ 
איינמאָל שאבעסצונאבטס אָפּנעראטעװעט א מענטשנ,,. פּאַשעט --- מים 
הייסע נלעזער טיי.,, פּענעק, אנו, כאפּ נאָר אהער ארײַנ נאָכ צוֹקער.. 

מוניעס טעװע; זיכ פירנ אומעטומ ברייטלעכ, וי בא זיכ אינ דער 
היימ. ניט אלע נעמענ ערנסט זײַנע דאָקטערשע סװאָרעס, פונדעסט" 
וועגג --- װאָס ס'איז שײַעכ צוֹ. ראטעווענ זיב מיט הייפער טיי -- 
פאָלנט מענ אים אונ מע ראטעװועט זיב עטלעכע שא נאָכאנאנד -- 
שיינד? די לאננע אונ יאנק? דער פורמאנ מוזנ אלעמאָל דערניסנ . 
דעמ גרויסנ פאמאָוואר, צושיטנ הייסע קוילנ אונ פּענעק מוז אלעמאָל 
לויפנ מיטנ ליידיקנ שיסעלע נאָכ צוקער. טרינקענדיק רעדט מענ אזוי 
פאנג פונ שאבעסדיקנ ;,פּאסקודנע אפנ הארצנ", ביז פּענעקנ הייבט 
זיכ אָנ צו דאכטנ: פע גרעבצט אימ ארופ, אז מע קאָנ כאלעשנ. מער 
אָבער װי אלעמענ -- דאכט זיכ אים -- איז פּאסקודנע אפנ הארצנ 
נאכמענ דעם פארבער, אונ ניט דערפאר, װאָס ער זאָל, כאָלילע, אום 
שאבעס האָבנ זיב צופי? אָנגעגעסנ, נאָר פּאָשעט, װײַל א שענערנ פונ 
אים לייגט מענ שוינ אינ דער ערד --- ער גייט שוינ די צווייטע ואָב 
זובנ אינ ,, הויז'' כאָטש װאָס-סע-ניט-איז פּארנאָסע אונג האָט זיב נאָכ 
אלצ צו גאָרנישט ניט דערשלאָגנ. בא אים אינ דער היימ איז אלצ 
קראנק דאָס צװייאָריקע קינד, די צוויי רובל מיט זעכציק --- זיי זנ" 
נענ אים ארויסגעקומענ לויט זײַנ כעזשבנ מיט מוישע דעם קאפיר -- 
האָט ער שוינ דאפקע, נאָכ פיל טײַנעס, צו מאזל אָפּנענומענ. יאנקל דער 
כורמאנ האָט אים א פרעג נעגעבנ וועגנ דעמ, האָט ער געענטפערט: 

--- אייסעכ,,. שוינ ניטאָ פונ זיי קיינ זייכער, 
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-- אים בינ זיי שופדיק געווענ, נאָכ איידער איכ האָב זיי אִמֹּי 
גענומענ. | 

--- טע מער ניט; טאָמער װאָלט איכ פונ זיי האנאָע נגעהאט, זי 
נענ זיי מיר אָנגעקומענ מיט גרימעניש,,. אומיסטנ, איכ זאָל קיינ הא" 
נאָע ניט האָבנ.. 

איצט איז אים דאפקע אײַנגעפאלנ זייער א פײַנער געדאנק מ- 
קויעכ די רינוועס באם ,הויז". ער האָט צו אלעמערשטנ אויסנע- 
ליינט דעם נעדאנק זײַנעמ פאר יאנק? דעם פורמאנ: 

-- דאָס חויז האָט מענ אָפּנעװײַסט אונ די רינוועס -- ניט: װאָס 
פאר א פּאַנעמ האָט עס? די ווענט זײַנענ נײַ, אונ די רינוועס זשא- 
ווערנ... זיי ווערנ דאָכ בא-א-גראָבנ,,, זיי בעטנ זיכ, מע זאָל זיי 
אָפּמארבנ, 

יאנק? האָט אים דערופ געענטפערט: 

--- כ'וועל אײַכ זאָנג דעמ עמעס -- בא מיר האָט איר געפּױעלט,., 

טאקע װײַל נאכמענ האָט שוינ דענסטמאָל אפילע נעמאכט דעמ 
כעזשבנ, וויפל װאָלט אים פונ פארננ די רינוועס געבליבנ פּארנאָסע, 
האָט ער דעריבער איצט געהאט אזא ביטער הארצ אם אלע אינ , הוין". 

--- אייסעכ,,, איידער מע וועט זיכ צושלאָננ... 

--- איידער מע װועט קענענ אויסריידנ א װאָרט,.. 

--- מע וועט נאָכ דארפנ נוט אָפּנײינ אהער די פים, 

אים האָט זיב געדאכט: | 

אלע, װאָס טרינקעג איצט ארומ אימ די שאבעטצונאכטיקע טיי, 
האָבנ צום ,,חויז'י מער מאזל, װי ער.,. עפּעס וי זיי װאָלטנ האָבנ 
אזא שפּרוכב,,, אלֶע זײַנענ זיי איירעלע ייָדנ.. אָט, לעמאָשל, זייך? 
דער בייזער, וועמענ מע האָט דאָ נעמאכט פאר א מוטשניק, אווינעם, 
װאָס טראָנט אליינ די קלומקעס מעל אינ קיכ ארײַנ -- זע נאָר, וי 
ער שטייט דאָ איצט באמ טיש.. עפּעס װי מיט א מעסוקנ-בייזער 
זײַט צו אלע ארומיקע... 

נאכמענ האָט א זיפצ געטאָנ, געקוקט אונ נעקוקט אפ זיידלענ, גנע" 
פּרוווט פארפירנ מיט אים א שמועס -- עפשער װעט ער פארט 
געװאָרע ווערנ בא איט, מיט װאָס איז מענ נויסעכיינג דאָ אינ ,,הוֹין .. 
| = נאכמענ האָט געזאַנט: | 

--- פאראנטאָננ האָב איכ געהאלטנ שאבעס בא מײַנ שוועסטער 
איג אומאנ,,, א גרויסע שטאָט -- אומאנ,,, זי וואקסט. מע זאַנט; שוינ 
עפשער מער װוי דרײטיק טויונט יירנ. 

נאָר זייף? האָט זיכ אפילע ניט אומנעקוסט, נעשטאנענ אָנגעבוינג 
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איבער זײַנ אָפּנעפליקטנ כעזשבוינעס-ביכעלע, געצייכנט לעבנ די צי- 
פער פארשיידענע בייזע מאָננדאַװוידלעכ, געהאט אזא אויסזענ, װי ניט 
צו אים רערט מענ. 

נאכמענג האָט א הוסט געטאָנ: 

-- איכ זאָג; אנ אויסגעלאסענע שטאָט --- אומאנ.. 

מיט דעם, האָט ער נעמיינט, װועט ער דעמ פרומענ זיירלענ שוינ 
געוויס פארטשעפּענ, נאָר זייד? האָט זיכ ווידער ניט אומנעקוקט, 

דאָ איז פונ דרויסנ ארײַנגעקומענ אלטער מייטעס אונ זיכ אפ 
אלע א זײַט? געטאָנ מיט זײַנע רויטיקאליע סאנינאָהער-אויננ; 

-- א נוטע װאָכ! | 

אלע האָבנ זיכ צו אימ אומנעקוקט, וי מיט װוּנדער; 

--- װאָס איז מיט אים אזוינס די סימכע?.., ער איז דאָכ אויכ א 
פעכײַעדיקער קאפּצנ... . | 
נאָר אלטער האָט. זיכ ניט נגעלאָזט ווארטנ --- זיכ אליינ נעענט- 
פערט פאר אלעמענ: 

-- א גוטע װאָכ, א גוטע װאָכ, א נוט יאָר! | 

עד אין נאָכ אינגאנצנ געווענ אָנגעטאָנ אַרעמ-שאבעסדיק --- אפילע 
נאָכ מיטנ נארט? אם די לענדנ. זײַנע שמאַלע העליש-רויטע לְיפּנ -- 
צעעפנט פונ נאָכנ זאָגנ אָנ א שיר שאבעסריקע אונ שאבעסצונאכטיקע 
טפילעס, פארמורזעט, װי די ליפּלעכ בא א ברוסט-קינד נאָב שאָענ- 
לאנגנ זויגנ. זײַנ באָרד -- א באָרד, װאָס טריפט טראָפּנס שווייס, 
בייס ער טאנצט נאנצע טעג בא זיכ אינ הינטערהויז אפ די טרעפּלעכ 
פונ מילשטיינ אונ מאָלט נרויפּנ פאר דער שטאָט --- זײַנ באָרד איז 
איצט געווענ פײַכט פונ אָפּהאָרעװענ מיט אלערליי טפילעס אונ לער- 
נערײַענט פאר נאָט. ארומ זײַנ שמאָלער נאָז --- שפּורנ פונ דווייקעס, 
אויסגעמישט מיט שפּורנ פונ זאָרג; 

-- זע נאָר;: קלוימערשט זיב אָנגעדאוונט אונ אָנגעלערנט, װי א 
פּױיק, אונ עפּעס.,,. עפּעס, װוי געבליבנ א באלכויוו,,,. אומיסטנ טוט א 
פרעג וועגנ מיר בא פהומע יידנ... | 

ס'איז אויסגעקומענ, װי נאָכ אלע האָרעוואניעס, נאָכ אלע דאו" 
געכצנ אונ לערנערײַענ פאָדערט נאָכ פונ אימ דער ריבוינעשעלוילעם, 
ער זאָל קומענ אהער אינ ,,הויז'" אונ דאָ אָפּנעבנ דעמ גוויר מיכאָעפ 
לעווינענ. שאָלעמ-אלייכעמ; טאקע דערימעכ פארענטפערט ער זיכ; 

-- דעמ עמעס געזאָנט: כ'האָב אים געװאָלט אָפּנעבנ שאלעמ- 
אלייבעם נאָכ פרווטיקצונאכטס באמ דאוונענ, נאָכ באלד, הייסט עס, 
וי ער איז געקומענ, אָדער כאָטש שאבעס אינדערפרי באמ דאוונענ, 
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נאָר װאָס זשע?., אז ער שטייט דאָרט אויבנ, אונ איב -- נאנצ אונטג. 
בא דער הרובע,,, אונ כוצ דעם,,. אז מע באפּט... מע כאפּט דאָס דאוו" 
נענ,,. איכ האלט ערשט פונ פאָרנט, האלט מענ שויג נאָכ ,,באָרבו", 
איב שטיי ,,שמוינעסרע!!, האָט מענ שוינ אױיסנעשפּיננ , אֶלֵיינוי אונ 
מע איז שוֹינ אוועקגעגאנגענ,,, נו, װאָס זאָל איכ טאָנ? --- ב'קאָנ ניט 
דעריאָגג.., כ'קאָנ ניט דאוונענ בעציבער.., | 

פּענעק קוקט;: אלטערנ -- דעם מעסוקנ פארהאָרעוװועטנ, דעט 
אָרעמסטג אינ שטאָט, האָט מענ װי אומיסטנ פארקישעפט, ער זאָל 
זײַנ פרימער פונ אלֶע. | 

--- רעב אלטער, --- האָט איבערגעשלאָננ מוניע דער לאננער, -- 
װואָס טויג אײוכ מײַסעס?,, קומט בעסער אהער --- ט'האָט מענ אײַכ 
אָנגעגאָסנ א נלאָזן טיי,,. וווהינ קוקט איר? קוקט אהער.. 

--- ההאע,, 

אלטער, אז ער דערהערט די װערטער: ,,א גלאָז טיי', טוט ער א 
ציטער מיטנ נאנצנ קערפּער, װי פונ א שטארקנ קיצ? אונטער ביידע 
פּאכוועס,. אלטער אליינג מיינט: דאָס טוט זיכ אינװוייניק אינ אים א 
מאַרדעווע דער יעיצערהאָרע --- די גלוסטעניש צו א גלאָז טיי איז די 
איינציקע אוויירע, װאָס ער האָט נאָכ אינ זיכ אדאיאָמ ניט נויווער 
געווענ. זײַנע ליפ9נ האָבנ זיכ אויסגעצויגנ, גלײַכ נענומענ זוכנ די היצ 
פונ דער טיי. 

--- רעב אלטער, -- האָט ניט אופנגעהערט מוניע, --- ווגהינ קוקט 
איר?,, ' 

אלטער קוקט שוינ דאפקע אהינ, װוּהינ מע. דארפ, מער ניט, 
װאָס זײַנע קאליע סאגינאָהער-אויגנ זײַטלענ זיב, דערימעכ דאכט זיב, 
אז ער דרייט דעמ קאָפּ אינ אנ אנדער זײַט. ער האָט א פרעג גענעבנ 
ניט מיט זײַנ קאָל; 

-- זי איז הייס, א?,, כ'מיינ --- די טיי,., 

מוניע דער לאננער; 

--- פֿונעם זאָט, רעב אלטער. 

--- ההאג,, 

זײַטלענדיק זיכ מים די קאליע העליש-רויטע אויגנ, האָט אלטער 
אויסגעשטרעקט די לינקע האנט, זיכ א צי?ל גענעבנ מיט איר, װוי צו 
פּאקנ עפּעס א קלינ לעבעדיק באשעפענישל?, אונ ארײַננעכאפּט די 
גלאָז טיי --- זײַנע פינגער זײַנעג צוגעזאָטג געװאָרנג צו דער הייסער 
גלאָז, זי א הייב געטאָנ, װי אפ צוצוטוליענ צומ לינקנ אויער, זײַנע 
אקסלענ האָבנ זיכ אונטערגעהויבנ; זײַנ פּאָנעמ --- וי סע װאָלט. זאָננ; 
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--- ווונדער!.. װי קומט עס צוֹ מיר אזא טרייפענע גלוסטעניש?.. 

אינ זײַנ גאנצנ ברייטביינערדיקג קערפּער -- ניט געקוקט אפ אלע 
זײַנע פרומע טנועס --- דערהויפּט אינ זײַנע פיס האָט זיב געפילט 
עפּעס פערדישעס: מעגלעכ דערפאר, װאָס זײַנע פיס האָבנ אים אלע 
יאָרנ פארביטנ באמ מילשטיינ די פיס פונ א פערד. איצט האָט ער 
א װײַכע פארגעסנ אָנ דער גלאָז טיי, װאָס בריט אימ די פינגער. זײַנע 
סאגינאָהער-אויגנ האָבנ זיכ געזײַט?ט אפנ הארטנ שטיקל צוקער, װאָס 
ער האלט אינ דער רעכטער האנט -- ער האָט אָנגעהויבנ טרינקענ, 
ארום איז געװאָרג זייער שטיל; פּלוצלינג --- אינמיטנ אִידער שטיל- 
קײַט -- נאכמענס קאָל; ו: 

--- כ'מיינ --- אומאנ, װוּ כ'בינ געווענ פאראכטאָגנ,,, כ'האָב אליינ 
געזענ; עפשער צענ יוננעלײַט האָבנ זיכ ארומנעדרייט איג נאס מיט . 
א פּאפּיראָס אום שאבעס.., כ'האָב אליינ איבערגעציילט.. 

אלטער איז שטיל געבליבנ אינ מיטנ טרינקענ, זיכ א זײַטל געטאָנ 
אפ נאכמענענ, זיכ פארקרימט, באקומענ א ביז נאָר ביין פּאָנעם: 

-- נודאָ, -- האָט ער א מאכ גענעבנ, נאבכמענ זאָל אנשויגנ 
ווערג, --- נדאָ?.. 

ציטערנדיק מיטנ מויל אונ מיט ביידע הענט, האָט ער בייז אראָפַּ". 
געשפונגענ, אוועקגעשטעלט די נלאָז אפנ טיש, בייזערהייט זיב גענו- 
מענ צו נאכמענענ: | 

-- נא, נא, נא, נאן,, צענ יוננעלײַט מיט א פּאפּיראָס אומם שא- 
בעס.,. א?.. האָסט אפיינ געזענ, א?.,. האָסט אליינ איבערגעציילט, 
א?.. פארװאָס ניט צוואנציק?,. פארװואָס ניט פופציק?,. הונדערט.. 
טויזנט יונגעלײַט מיט א פּאפּיראָס אומם שאבעס... כ'האָב פײַנט, אן 
מע דערציילט נוזמאָעס,,, ווווווי פיינט זיכ עס א מענטשנ די צונג צו 
ריירנ רעכילעס אפ א שטאָט?!,. אז סע הייבט זיכ גאָרנישט אָנ אונ 
סע לאָזט זיכ נאָרנישט אויס,,. הע-הע-הערט אויס, ייִדנ: אומאנ איז 
א יוִדישע שטאָט,.. א פרומע שטאָט,,, איב זאָג, באָלילע, ניט: נאכמענ 
איז א ליננער, נאָר װאָס זשע דענ? איכ שטעל מיר פאָר; אינ אומאנ. 
איז, מיסטאמ, איינער א יונגערמאנ אראָפּ פונ זינענ.,. גערירט.,. דרייט 
ער זיב אינ נאס הינ-אונ-צוריק מיט א פּאפּיראָס אומ שאבעס, אין ער 
דורכגענאנגענ. אויב מאָל, האָט אימ נאכמענ געציילט, איז ער דורכנע- 
גאנגענ צוריק, האָט אימ נאכמענ ווידער געציילט, אזוי א מאָל צענ, 
אין שוינ געװאָרנ.. נא,, צענ יענגעלײַט מיט א פּאפּיראָס אומ 
שאבעס.., צוואנציק יונגעלײַט, חונדערט, טויונט,,, כ'האָב פײַנט נון- 
מאעס,,, אָט שטייט זייד?,,. עלנ מיר הערני.., 
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װאָס זאַנט זיירל?.. 

נאָר ניינ. זיידר? שטייט מיט א מעסוקנ-בייזער זײַט צו אלע אינ 
צימער, דרייט בייזע מאָגנדאָװוידלעכ בא זיכ אינ ביכעלע אוג זאָגט 
גאָרנישט, שוינ עטלעכע יאָר, אז ער האָט ארײַנגעװאָרפנ די גאנצע 
שטאָט אינ כיירעם ארײַנ, אָדדער זייד?, אונ רעדט צו איד ניט, וליק 
ס'איז געווענ א מײַסע: אינ שטאָט אין דענסטמאָל געהאט געשטאָרבנ 
דער ראָוו, אונ זייד? --- א גרויסער לאמדנ, --- כאָטש זײַג זיידע איז 
געווענ א רימער, איז פונדעסטוועננ געװענ זיכער, אז קיינעמ קאָנֿ 
אנדערש ניט איַנפאלנ; פאר א ראָוו דארם מענ אױיסקלײַבנ אים, 
זיידלענ, ער האָט וועגנ דעמ קיינעם ניט געזאָגט טאקע דערפאר, װאָס 
ס'איז געווענ קלאָר, װוי דער טאָג, -- אלע האָבנ עס באדארפט פאר- 
שטייג, פּונקט װי עס האָבנ עש פארשטאנענ אלע שטאָט-װײַבער אוג 
אליינ אָנגעהויבג קומענ צו אים מיט שײַלעס. אין עס אָבער א 
שטאָט מיט פּארכעס, האָט מענ עפּעס געשוויננ, וי ער, זייד?, װאָלט 
גאָר אם דער וועלט ניט געווענ, פּלוצלינג אראָפּגעבראכט א ראָוו ער" 
געצ פונ אוױיסרײַסעניש. אפצעלאַכעס אלע פרומע ייֵדנ אינ שטאָט 
האָט דאנ ער, דער גרעסטער לאמדנ, אָנגעהויבנ טראָגג קלומקעס מעל 
אהער אינ ,,חויז'? ארײַנ אונ -- בעפיירעש דורכ דער הויפּט-גאס, קעדיי 
אלע זאָלנ עס זענ. יעדער קלומעק מעל אם זײַנע פּלײצעס -- אזי 
האָט זיכ נעדאכט זיידלענ -- שרײַט מיט פארקריצטע ציינ, מיט 
קוילע-קוילעם: 

-- א רררועכנ אײַער טאטנן,, 

מער וי אִדדי קלאָלע-װערטער האָט ער פאר דער שטאָט נאָרנישט 
ניט נעהאט. קאָלזמאנ צו אימ האָט גערעדט א קינד, א פּאִשעטע 
ינדענע, האָט ער בייזערהייט נאָכ געקאַנט איבערטראָגנ, אמאָל אפילע 
ענטפערנ אי װאָרט. איצט אָבער האָט גערעדט צו אים אלטער -- אנ 
איידעלער, איינער פונ יענע, װאָס האָבנ אומיסטנ דערלאָזט, אומיסטנ 
געשוויגג.., 

אלטער האָט געפרענט: 

--- זייךל, א?,. װאָס וועסטו שויג זאָגג? 

אָנשטאָט אנ ענטפער האָט זייד? זייער בייז א כאפ גענעבנ זײַנ 
צעפליקט ביכעלע פוג טיש, זיכ אויפנעדרייט צו אלע מיטנ רוקנ אונ 
מיט ניכע-ניכע טריטעלעכ ארויסנעלאַפנ פוג ,,חוין", 

מוניע דער לאננער האָט געזאָנט; 

-- זעט נאָר;: ער האָט אפילע די גלאָן טיי נים דערטרג- 


קעג. 


לייז 
א 
זט 


נאכמענ דער פארבער האָט א זיפצ געטאָנ:; 

--- אייסעכ... װאָס טויג אים טיי? -- ניט אימ פּארנאָסע. 

אכ יאַ -- פּארנאָסע... 

פּענעקס אויערנ זײַנענ אֶפנ אונ ווונדערנ זיב; 

--- װיפֿ? מע הערט זיב אָנ מיט אִדדעמם װאָרט סאכאקל אינ איינ 
שאבעסצונאכטס! 

דערהויפּט דאָ, אינ װאָכעדיקנ עסצימער --- בא אלע העננט עס 
אפ דער צונג, אָט קומט אָנ פונ דרויסנ ציר? --- פּענעקס עלטערע 
שוועסטער פונעמ פאָטערס ערשטנ װײַב. איר אויסזענ --- וי זי װאָלט 
קיינמאָל ניט אופגעהערט צוֹ טראבטנ: . / 

--- טאקע נישטאָ כאום,. געשטאָרבנ... 

ארײַנקומענדיק אינ װאָכעדיקנ עסצימער, וי א פּאָשעט קאפּצאָ- 
ניש װײַב?, מיט א שא? אם די אקסלענ, בלײַבט זי שטיינ, קנייטשט 
די קורצזיכטיקע אויגנ אם אלע, װאָס זיצנ ארומ לאָמפּ באמ טיש, 
דערקענט שווער אפילע א נאָר-היימישנ מענטשנ -- אפ אזויפי? איז 
זי נאָכ אצ דערשלאָננ מיט איר אומנליק, אלע בלײַבנ שטיל, הערנ 
זיכ אליַנ; ציר? נעמט אָנ א פולע ברוסט מיט לופט אונ לאָזט ארויס 
אזא טשיקאוונ זיפצ, װאָס מע קאָנ אפ אים זאָננ; 

--- איינער אינ דער וועלט!.. 

אונ דער פּשאט פונ אִ-דעמ זיפצ, ווייסט פּענעק, איז ווידעראמאָל 
דאָס איינענע: 

--- ,,פּארנאָסע,.., 

װאָרעמ זינט כאיִם איזן געשטאָרבנ, גיט איר דער פאָטער ארויס 
יעדער שאבעסצונאכטס אט צו לעבנ. ער טוט עס דורב מוישע דעמ 
קאסיר..,. פּונקט אזוי באנייט ער זיכ מיט אלערליי אנדערע, מיט 
יעשיענ. פּענעקנ אין אפ אימ א גרויסער װוּנדער; | 

--- שוינ נעזענ, א טאטע זאָל געבנ א נעדאװע אנ איינענער 
טאַכטער!.. 

קנייטשנדיק די אויגנ, נייט ציר?ל אוועק אינ די ושטערדיקע כאדא- 
רימ, פּענעק -- נאָכ איר, 

אימ איז ביז נאָר טשיקאווע: 

= - ואזֹי װועט מענ זיכ דאָרט מיט איר באניינ? צי ווייסנ שוינ 
אלעליוו װאָס דער פאָטער האָט איר אנומלטנ פרײַטיק פארנאכט נע- 


י -זאנט? 


ער אין פול מיט פאָרנעפילנ; אָט-אָט כאפּט ער א נײַע מעצוע, 
אונ ווידער אזעלכע, װאָס מע קאָנ זי ניט אָנטאפּנ מיט די הענט.. 
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צירל אומ שאבעסצונאכטם -- די איינציקע, װאָס פארשלעפּט די 
זארג פוֹנ פּארנאָסע אינעם העל-באלויכטענעם יאָמטעװװודיקנ עסצימער. 

אויסער איר קאָנ זיכ דאָרט קיינער אפ פּארנאָסע ניט באקלאָננ, 
ארומ קײַלעכיקנ טיש האָט מענ שוינ לאנג אָפּנעטרונקענ טיי -- 
שיינד? די לאננע מיט דער טאצ אפ די הענט האָט דאָ בא יעדערנ 
זייער כיינעוודיק נעפרענט: 

--- מילכ אָדער אײינגעמאכטס? ' 

אפנ ברייטנ דיוואנ זיצט אינ איר באליבט ווינק? די מוטער אונ 
גלייבט בעעמעס: װאָס פריילעכער מע לאכט אומ שאנעסצונאכטס, 
אילצ מער סימענ איז, אז נאָט װועט ראכמאַנעס האָבנ, אונ אלע וועלנ 
האָבנ א פריילעכע, געזונטע אונ מאזלדיקע װאָכ. באמ לאכנ באװײַוט 
זי אלעמאָל װײַסע ציינ; אינ שטאָט, אפילע אינ קיכ, שארפט מענ 
זיב די קעפּ; / | 

--- וי קומענ צו איר די ציינ?.. 

--- שוינ נעזענ, אינ אירע יאָרנ זאָל מענ האָבנ אזעלכע װײַסע 
געזונטע ציינ? 

אונ וי טאָמעד, וװענ זי קערט זיכ אומ פונ אויסלאנד, האָט זי 
ליב, מע זאָל איר דערציילנ אלצ, װאָס אינ שטאָט האָט זיכ אָפּנעטאָנ. 
דעריקער אָבער -- ניט פארנעסנ: ס'איז שאבעסצונאכטם -- לאכנ 
איז א סגולע. 

די לעצטע נײַם; 

קאָראָכקאָוו --- דער ארענדאטאָר פונ דער גוראלניע -- האָט 
טאקע סאָפּקאָלסאַפ אָנגעזעצט; די גוראלניע װעט מענ שוינ מער ניט 
דורכלאָזנ --- מע צעלאָזט די , סלוזשעסטשעס!!, נאָר ניט דאָס איז דער 
איקער --- מע וייסט עס שוינ נאָכ פונ פריִער מיט א װאָכ. איצט 
לאכט מענ, װאָס ראכמיעל דער שוסטער אין טאקע א כאָכעמ -- 
איינער אינ דער וועלט -- דערצו נאָכ א מעסוקענער לעצ; ראכמיעפ 
האָט נאָר דערהערט, אז קאָראָבקאָוו האָט זיכ איבערנעקערט, טּוט ער 
זיכ אזוי א זאָנ; 

,,װאָס זשע, סע בא אלײַכ א נײַס? -- אז נאָט װוי? לעצאַנעס 
מאכנ פונ א מענטשנ, קערט ער אימ איבער די אָפּצאסנ אינ איינ 
קעהערעפ-אייענ, | 

יא, אונ װאָס נאָכ?--דאכמיעל דער שוסטער באנעגנט אנומלטנ 
אלטער מייטעס אינ נאס, שטעלט ער אימ אִפּ אונ טוט צו אימ ראפּטוט 
א מאכ; 
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,,אלטער!.. נאזלענ איינער!.. װאָס האָסטו צו מיר?.. װאָס ווילסטו 
פונ מײַנ לעבנ האָבנ?,. כ'האָב דיר, כאָלילע, געטאָנ שלעכטס? כאלילע, 
בא דיר פּארנאָסע צונענומענ?.. אָדער חיר, כאָלילע, א קינד געמא- 
סערט?., װאָס קערסטו זיב אָנ מיט מיר?,. װאָס האָסטו צו מיר?..." 

אלטער מייטעם -- ניט טויט, ניט לעבעדיק; ער רירט, נעבעכ, 
ניט אָנ קיינ פלינ אם דער וואנט. ער איז אזש פארציטערט געװאָרנ, 
נעקריגנ אלערליי קאָלירנ: 


,,װדװרװאָס רעדסטו?,. מענטש איינער!.. װדװאָס הייסט?.. װדװראָס 
האָב איכ דענ, כאָלִילע, צו דיר?/'. | 


,אזוי נאָר? -- האָט געזאָנט צו אימ ראכמיעל, -- האָסטו צו 
מיר נאָרנישט?,, נו איז אויב אזוי, איז.,. עעע... איז האָב איכ צו דיר 
אויכ נאַרנישט.., כ'האָב דיר טאקע דאָס געװאָלט זאָננ ,,. - 


פּענעק קוקט: מע טרייסלט זיכ פונ געלעכטער. די פארקנייטשט- 
לאכנדיקע פּענעמער --- װוי אינ לעבנ: בא איינעמ -- קלוג, בא אוו 
נעם -- אזוי זיכ, בא איינעם -- נארישער וי נאריש. לעמאָשל, באמ 
שטענדיק-חייזעריקנ ארג יאנקעלעס -- דעמ נעשאָמקעלע, װאָס האָט 
דרײַ טוטערס, -- ער קומט אהער מיט ציכטיק-פרומע שיכ-אונ-זעקע- 
לעב אומיסטנ, קעדיי צו דערציילנ הער מוטער פונעם ,,הויז'" שטי- 
לערהייט אפנ אויער; 


--- פע מיר קיינ אײַנאָרע גום,.. װוי זאָל איב אײַב אױיסמאָלנ? -- 
קיינ אײנאָרע פארנאַסע אם פּארנאָסע,.. איכ בעט אײַכ, איר זאָלט 
קיינעמ ניט דערציילנ., 


אלע אנדערע שמועסנ נגייענ אים דאָ ניט אָנ. ער זעט: מע לאכט, 
עפנט ער, לעפּאָנעמ, זייער ברייט זײַנ מויל, וי איינער רעדט: 
--- דאָ דארפ מענ לאבנ?.. א1.. 


איצט נעמט מענ אפנ צימב? די ווינדערקע --- אנ אָרעמע ייִדענע, 
װאָס טראַנט פונעמ מארק הינער אונ אייער אינ ,הויז" ארײַנן אלע 
ווייסנ:; זי איז, נעבעכ, ניט קיינ איבערגעשפּיצטע, די וויגדערקע. אונ 
נאָכ ווייסט מענ; טאקע עפּעס א. מאלעכ, די ווינדערקע -- זי האָט 
לעבנ זיכ צוויי שכיינים אָרעמעלײַט, אונ וי װייניק זי זאָל ניט פאך- 
דינענ, מוז זי זיי אלע װאָכ ארײַנטראָגנ צו קוילעטש אפ שאבעם, 

די מוטער דערציילט: 

--- קומט זי ארײַנ הײַנטיקנ דאַנערשטיק מיט צוויי פּאָרלעכ הי" 
נער אינ קיכ אונ רופט זיכ צו מיר אָנ; , באלעבאפטיטשקע-לעבנ, 
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ווייסט איר, װאָס איכ על אליכ זאָגנג? -- יעדער ייִד װאָלט געדארפט 
יהאָבנ זײַנע איינענע רייש קערבלעב... | 

אלעמענ געפעלט עס: 

--- א האקאַנע פונ א װינדערקע! 

אונ ווידער טרייסלט מענ זיב פונ נעלעכטער, דערהופּט -- די 
פוטער; אירע אָפּנעפליאקעוועט-בלויע אווינ װערנ אזש פארטרערט, 
פארגעפנ, ווים? יאָר זיי זײַנעג אלט. זי גלייבט: גאָט -- ער האָט 
אַרנלאנג קראנק געפאכט זי, אירע קונדער, איר מאנ -- האָט טאָפֿ" 
קאָלטאָט זיה אומנעקוקט אפ די נעדאװעס, װאָס זי גיט, אוג האָט 
איצט, -- מע קאָנ נים וויסנ, אם וי לאנג -- אראַפּגענומענ פונ איר 
דג שטמראם-האנט:; אלע אין אור מישפאָכַע זײַנעג געוונט. טאקע 
דערימעכ מעג מעג איצט פונ פ8ולג הארצנ לאכנ אם א פולער װאט. די 
לעצמע שטראָפ, האלט זי, איז געװוענג כאלמם טוט. אונ כאָטטש 
באים -- צירלס מאנ -- האט איר אָנגעקערט ניט מער, וי א שטית" 
איודעט, רעכנט זי אים, פונדעסטוועננ, אויכ אריג אינ די שטראָפג --- 
קעדיי דער כעזשבנ, װאָס זי שטעלט צו נאָט, זאָל זללג א גרעטערער, 
זו פילט איצט דערינכער צו צירלענ נעפילג, קימאט, װי צו אנ איינע" 
גער טאָכטער --- טאקע דערפאר, װאָס זי האָט ארייננענומענ כאימט 


טויט אינ צעט? פוג די שטראָפֿנ. 
-- קוט אהער, -- זאַנט זי מיט איכערגעגעכנקײט אי קאָל צו 


דער ארטינגעקומענער צירלענ, -- זעצ זים אִ-דאָ,,, נעענטער.. 

ציר? קנייטשט א װײַלע אירע קורצזיכטיקע אוינג, נעמט אָנ א 
פולע ברופט מִים לופט אס ארויסצולאָזג דעם עמעסנ זיפצ, נאָר ווארנט 
זיב מיט אימ, קעדיי נִיט צו פארשטערג דאָ קיינעם דעם פריילעכנ 
שאבעסצונאכטס, אטנחאלטנדיק איג זיב דעם זיפצ, טוט זי א ציטער,. 
הילט זיכ שטײַפער אינ איר װאָכעדיקנ שאל, אונטערנ שאל -- אזי 
דאכט זיכ פּענעקג -- טוליעט זיכ צו איר די נעשאמע פונעם גע" 
שטאַרבענעט כאומענן; כאלמס נעשאַמע -- וי א קליינ קינד; קלעפּט 
ארום צירלענ, וונחיג ציר? זאָל ניט גיינ, גייט זי איר נאָב. 

מיט צירלס ארײַנקומענ האקט זיכ איבער דער שמועס. דורב 
שווייננ װײַזט מענ איר ארויס;: מע פילט איר מיט אינ איר טרויער. 
איג דער לופט בלײַבט הענגענ די סאקאָנע: אָט-אָט װועט מעג אַנהייבנ 
ריידג וועננג כאלימענ, ס'ארא וווילער ער אין געווענ -- מע װעט אנ 
הייבנ וויינענ איצט אומ שאבעסצונאכטס, װוענ לאכנ איז א סנולע. די 
מוטער געפינט אנ אויסוועג, פארמירט אי שמועס וװעננ פאָטער -- א 
שמועס, װאָס פוז שוינ אונטערעסירנ אויכ צירלענ; 
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--- געזעסנ אינ האָטעל ביז פיר אזיינער באטאָג אינ טאלעס-אונ- 
מפילנ, געלערנט..., 

--- אניט האָט ער אינ אויסלאנד געלאָזט, דאָקטוירימ זאָלנ אימ 
באטראכטנ, װי סע קער צו זײַנ?.. אלע טאָג די זעלבע חייד: ,,אייסעב, 
סע װאָכט מיר אינ דער חיימ אויכ געווענ איבערגעגאנגעג?. 


קעדיי דער שאבעסצונאכטס זאָל וידער ווערנ א פריילעכער, 
הייבט זי אָנ פונעמ פאָטער אָפּצושפּעטנ, מאכט אימ נאָכ אלע טנועס, 
אאפילע וי ער רעדט א ביס? אינ דער נאָז ארײַנ; 

-- אכ! -- זאָגט זי, --- מע זאָל מיכ אָפּנילטנ, מער פאָר איב מיט 
אים ניט ארויס פונ דער חיים, אפנ וועג איזן מיר א ביזויענ צו קוקנ 
| א מענטשנ אינ פּאָנעמ ארײַנ, דאָס ערשטע: איכ פאָר מיט אימ -- 
מעג זייַנ אפילע איינ באנדסטאנציע -- שלעפּט ער מיכ אינ דריטנ 
קלאס, שפּאָרט אײַנ אפ אונדזערע ביידנס בילעטנ פּונקט פערציק קאָ- 
פּעקעס באנצעלט, ,, מע דארפ ניט, זאָנט ער, זיכ ווארפנ מענטשנ אינ 
די אויגנ'",.. נאָר אינ וואגאָנ רופט אים אִָפּ אפ א סאָד עפּעס א ייַד 
א שלעפּער, נעמט ער ארויס א פינפ-אונ-צוואנציקער אונ גיט דעמ 
ייִדנ אוועק, קומט צוריק עפּעס צעטראָגנ. ,, מיבאֶעל, --- זאָג איכ, --- 
האסט נאָר קיינ קלענער געלט בא זיב ניט געהאט?''. , ניינ, --- מאכט 
ער, --- דו ווייסט ניט, װאָס דאָ איז... ס'איז דער געוויסער לייביש 
זװענינאָראָדקער... א מעקלער... ער האָט פאראיאָרנ אפ קאַנטראקטנ 
מיכ געזירלט אינ קיִעוו אינ מיטנ גאס'"... , פארװאָס?!" --- פרעג איב, 
,,הערסט דאָב, -- מאכט וער, --- צינד זאָגט ער מיר;: עמעצער האָט אימ 
באצאָלט צעג קערבלעב, ער זאָל מיכ זידלענ''. ,נו, --- זאָג איכ, -- 
|האָסטו איט באצאָלט, ער זאָל דיכ שוינ מער ניט זידלענ?"",. ,,גייג -- 
מאכט ער -- איצט װעט ער מיכ שוינ אוואדע זידלענ, -- ער זעט 
| דאָכ, אז מע באצאָלט דערפאר פונ ביידע זײַטנ... 


| בא פּענעקנ בלײַבט דאָכ;: דער פאָטער האָט באצאָלט איינעם א 
פינפ-אונ-צוואנציקער, קעדיי יענער זאָל אימ ניט זידלענ -- פּאָשעט; 
דערופ האָט ער ניט נעזשאלעוועט. 

אינעמ אָפּלאבנ פונעמ מאנ,. אינעמ קאָמישנ אױיסמאָלנ, װי ער 
טראגט זיכ אליינ ארומ מיט זײַנ רענצ? אינ אומאג אפג װאָקזאל; וי 
ער הונגערט דאָרט אינ האָטע?, -- אפילע איג נאָבמאכנ אימ, װי ער 
רעדט א ביס? אינ דער נאָז ארײַנ, -- אינ דעמ אלעמ פילט זיב דאָב 
אָנ א שיר לויב-געזאנגעג אימ, דעמ ,,גוטנ קאָפּי", אימ פאר אזעלכנ 
פאָרשטעלנ פאר דער וועלט: אָט אזוינער איר ער,,. ,,קארג אפ א קאָד 

290 


פּעקע!!, װענ סע חאנדלט זיכ וועגנ אימ אליינ, אונ , מילד אפ א הונ- 
דערטער'!, װעג עס האנדלט זיכ וועננ אנ אנדערנ. 

מוישע דער קאסיר --- ער זיצט דאָ באמ טיש מיט אויסנענלאַצטע 
אויגנ פונ א כאָלעש -- ווייסט אפּאָנעמ גאָר אנדערע סוידעס. טאקע 
דערימעכ שװײַנט ער, גרייט זיכ צו פארהוסטנ, וי א נרויסער טאט, 

פּענעק -- ביז גאָר פארכאפּט; זײַנע געדאנקענ: 

--- פארװאָס דערציילט ניט צירל? וועגג דעם ,,דרײַער?, ולָאזוי 
דער פאָטער האָט איר געענטפערט -- זאָלנ דאָ כאָטש אלע וויסנ, אז 
ער איז עפּעס אזא מענטש, דער פאָטער... 

--- וי יאנק? דער פורמאנ זאָנט: , אלצדינג קאָנ ער, נאָר אנו, 
זאָל ער קאָנענ נים זײַנ קייג נוויר .. 

דאָ האָט מענ פּלוצלינג אופנעהערט צו לאכנ לעבנ דער מוטער 
ארומ דעם ברייטנ דיוואנ, 

דאַ האָט פּלוצלינג דורכ אָפענע טיר-אונ-פענצטער א יאָג געגעבנ 
שרעק אינ ,,חויז'? ארײַנ אונ גלײַכ דערמאָנט; 

פינצטערער דרויסנ.., . 

קאפּצאַנישע שטיבער צינדנ שילטנדיקע דאלעסיליכטלעכ אם א 
פולער וואֵכ... 

פונ װאָכעדיקג עסצימער האָט זיכ דערהערט, וי אלע טוענ א לֹאָם 
אינ דרויסנ ארויס; פונ יאָסטעװודיקנג עסצימער זײַנענ אלע צונעפאלנ צו 
דער טיר פוב װאַכעדיקנ; פונ שרײַבצימער איז ארויס דער פאָטער, 
נאָכב אימם -- נאכעמיע דער גראָבער; יעדנס קאָל --- א נײַער שוירער: 

--- װאָס איז?., װאָס אין?!,., 

---גארנישט, גאָרנישט,,, - 

-- פאָרט! 

--- גאָרנישט... 

--- פֿאָרט! 

פו. דרויסג האָט זיכ עמעצער אומגעקערט מיט דער פּסורע: 

--- נו, גאַרנישט.,. בא נאכמענענ איזן קראנק א קינד.,. מע האָט 
אים געשיקט רופנ אהיים, 

-- װאָס?.. נעשטאָרבנ נעבעכף.. 

קיינער האָט ניט געענטפערט. 

בא דער טיר פונ יאָמטעװודיקנ עסצימער -- אינ מיטנ צוזאמענגע- 
לאַפּענעמ אוילעמ -- איז געשטאנענ מוניע דער לאנגער, געשנײַצט די 
נאָן אינ דער פאטשיילע ארײג אומיסטג הילכיק, קעדיי מע זאָל זענ, 
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אז פאר אזעלכע זאכנ דערשרעקט ער זיב ניט; ער האָט קאלטבלוטיס. 
ארויסגעלאָזט די געוויינלעכע קלאנגענ: | 

--- טגנ.,,. טגנ... טגנ... אייסעב... דאָס קינד איז אלט קארגע צוויי 
יאָר... שוינ געווענ א מעס נאָכ פארצװייװואָכנײ. 

ס'איז געווענ שטיל; דער קאליע-געװאָרענער שאבעסצונאכטם אפ 
אלע פארווננדערטע פּענעמער: דער מוטערס אויגנ האָבנ א זוב געגעבג 
ארומ זיכ אירע קינדער, וי מיט מוירע -- אָט דערקלײַבט זיב אויכ 
צו זיי דער ארומיקער קאפּצאָנישער טױיט; זי האָט א זיפצ געטאָג, 
דערוויזנ, אז זי איז פרוט: זי לײַדט איניינעמ מיט אָרעמעלײַט, דעריבער 
דארם גאָט זי מיט אירע קינדער שוינ ניט טשעפּענ; זי האָט געזאָגט. 

--- וויי! וויי! ווייז.. ווים? אומגליקנ גאָט שיקט אָנ אפנ מענטשכ. 

ווירער שטיל. 

די מוטער האָט געזאַנט: | 

-- א פעװײיַע אפ א פולער װאָכ,.. זאָל זײַנ אפילע -- פונ א 
קינד... דאָכ,,,. א שלעכטער סימענ.. 

מע האָט גערעדט וַעַננ נאכמענענ: 

--- מיטנ קינד, אָנעמ קּינד... א גרויסער אַרעמאנ.,. נעבעכ, אנ 
אומגליקלעפער,.. װוּ א צאָרע, קלעפּט זי צו אים... | 

די מוטער האָט ארויסגענומעג איר נאָזטיבעלע, געמאכט אינ דעם 
א קניפּל -- אפּאָנעט, קעדיי ניט פארגעסנ זיב אויסקויפנ מיט דעם, 
װאָס זי װועט מאָרננ צושיקנ עפּעס נאכמענענ אהיים. זי האָט געזאָגט. 

--- אמער, װאָס האָט ער, נעבעכ, אָנגעהויבנ אזוי אָפּט ארינצוגייג 
אהער... | 

זי האָט מוירע געהאט: מע װעט זיב אָנשטויסנ, אז זי וויל ניט, 
| אזוינע װוי נאכמענ זאָלג מיט זייערע צאָרעס קריכנ צו איד אינ , הויז"; 
זי האָט צונעגעבנ: 

--- אמער, װאָס האָט ער דערפונ, נעבעם.. 

פּאָליעק האָט אויסנעפּלאצט; 

--- פּענעק... | 

ער האָט זיב נאָב אלצ ניט געהאט אָפּנערעכנט מיט פּענעקג פאר 
די געװואָרפענע שטיינער, אים צונעשטעלט א בענקעלע: 

-- דאָס האָט פּענעק אימ אהער צוגעקאנטשעט, נאכבמענעג... אִם. 
אין ער -- פּענעק.. 

אָט-אַט-אָט,.. גרינג צו זאָגנ אפ פּענעקנ: ,אט איז ער"". -- פּענעק 
האָט שוינ דערפילט: ער האָט אָנגעארבעט א כאסענע -- אונ איז שוינ 
ניטא, זײַנ קלאל; אויסרינענ מוז מענ טאָמעד מיט איינ רעגע פריעריי 
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ער האָט זיב שוינ געפונענ אינג פֿינצטערנ כיידער, ואס לעבנ ואל 
כעדיקנ עסצימער, דאָרט, ונ זומער --- ווענ די באלעבאטים זײַנענג ניט 
געווענ -- האָבנ געװווינט בוניע די קעכנ מיט שיינד? דער לאנגער. 
ציילנדיק ,,איינס,.,. צוויי,.. דרײַ/, האָט ער אינ גרויס כאפּעניש זיב 
געגעבג א טו אויס, ארײַנגעשפּרונגענ איג זײַנ בעטל אונ געשווינד א צי 
נעגעבג די קאָלדרע איבערנ קאָפּ. א װײַלע אין ער נעלעננ מיט זייער 
שטײים געשלאָסענע אויגנ, מיט פארטעטנ אָטעמ אונ מיט א נעפיפ, 
אז אינ אלצ, װאָס הײַנט אינאַװנט אין פאָרגעקומענ, אין שודיק 
אוֹיכ ער, פענעק,,, אינ אלע צאָרעס איז ער שולדיק,.. אונ אינעם שא" 
בעסצונאכטס, װאָס אין אזעלכער, אונ אינ נאכמענס אומנליק, אונ 
אינ יעשיע פריירעס מיט מוישע דעם קאפירק אומזיסט-צעהיצטע פּע- 
נעמער. אונ אפילע אינג דעס, װאָס נאכעמיע ברוסטאַנעצקי אין אזא 
גראָבער, א פעטער, שמעקט מיט גערייכערטע פליישנ, האָט א סאפ 
געלט, פרעסט א סאכ אונ לאכט פונ מאָגער-געבראָטענער קאטשקע.. 
אונטער דער קאָלדרע, פארדעקט ביזן איבערנ קאָפּ, האָט פּענעק זיב 
נעדרייט פוג זײַט? אפ זײַט?, ניט געקאָנט אנשלאַפנ ווערנ, ניט אום- 
געהערט צו געדענקענ: א פינצטערער דרויסנ, א העל-באלויכטנ, פריי- 
קעכ-צעעפנט ,,חויז/? צווישנ קאפּצאָנישע הינטערגעסלעכ מיט שילטנ- 
דיקע דאלעס-ליכטלעכ אפ א פולער װאָכ אונ א שיטערע פעווליַע װײַט- 
װײַטס אינ פינצטערנ עק שטאָט -- מע טראַָנט נאכמענס געשטאָרבנ 
קינד, 

ווידער האָט זיכ אים געדאכט: אינ דעמ אלעם איז שולדיק ער, 
פּענעק, -- ער מוז זיכ אינ דעמ אריינמישנ, ער מוז וועננ דעמ אלעמ 
פאר עמעצנ דערציילנ,,. דאָס אלצ -- דעמ נאנצנ שאבעסצונאבטם -- 
סאָר מענ ניט פארשװײגג.. נאָר ויאזוי דערציילנ?,. ויָאזוי זיב 
ארנינמישג? ועמענ דערציילנ? עפשער -- צוערשט דערציילג באָ- 
רעכנ?,. עפשער ואָס? דעם נוראלניקם? 


קאפיט? דרײַצנ. 
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נאכמענענ האָט דערהארגעט דער טוים פונ זײַנ צװייאָריק 
ייַנגעלע: 

--- אכ, וי דערהארגעט! 

אונ ניט דערפאר, װאָס ביז הײַנט איז בא אימ נאָב קיינמאָל קיינ 
קינד ניט געשטאָרבנ, נאָר פּאָשעט, װײַל ס'האָט געהייסנ: 

-- ווידעראמאָל אימ, נאבמענענ, א פּאטש אינ פּאָנעם... 

נאכמענס צװעלפיאָריקער באָרעב האָט קיינ צײַט נים געהאם 
אויסצוריירג מיט פּענעקנ א װאָרט --- באָרוועפערהייט נעמוזט באדי- 
נענ טאטע-מאמע, װאָס זיצנ טרויעריק ,,שיווע'', שװײַגנ, האָבנ ניט 
װאָס צו עסנ אונ וועגנ װאָס צו ריידנ. 
דאָ אָבער האָט זיכ דערנעענטערט ראַשעשאַנע -- א יאָמטעוו, אקעגג 
וועלכנ אלערליי צאָרעס אנ אומגליקג זײַנעג געגליכנ צו גאָרנישט. 

פּענעק יאָנט צו באָרעכנ אחיימ: 

--- צי װאָכֿט ניט געווענ א פּלאנ זיכ א לאָן געבנ אינצווייענג ארויס 
שטאָט צו דער גוראלניע, א קוק טאָנ, וויאזוי זעענ אויס ארומ טײַבל 
די נעבײַדעס מיט די קאָרפּוסנ, --- וויַאזוי זעענ זיי אויס איצט, װענ די 
גוראלניע שטייט אָנגעזעצטערהייט אונ די , סלוזשעסטשעס'" צעלויפנ 
זיכ? 

מע זאָגט: 

--- די שלאָפערײַ אין שוינ געשלאָסנ. 

--- דער גוראלניק האָט דאָ געלאָזט זײַנ מישפּאָכע אונ איז אוועק" 
נעלאַפג זוכנ פּארנאָסע ערגעצ אינ אנ אנדער שטאָט. 

איז צי איז ניט קעדײַ א קוק צו טאָנ: 

--- װאָס טוט איצט דאָרט יאָס? דעמ גוראלניקס? 

--- צוי װאָלֿט ניט געווענ א פּלאנ זיכ דורכצוריידג מיט באַרעכנ אוג 
יאָסלענ וועגנ יענעמ שאבעסצונאכטס? -- כאָטש ווייסע-ניט-איז, אבי 
זיכ דורכריירניי. 
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נאָר ניינ, | 

באָרעכ איז שוינ ניטאָ אינ דער היימ; באָרעכ האָט שוינ טאקע אפ 
אנ עמעס אָנגעהויבנ ארבעטנ בא שאָלעמ דעמ בלעכער, אונ קאָלומאנ 
די טעג זײַנעג נאָכ ווארעמ, אפילע זומערדיק-חייס, ארבעט ער איניײ 
נעם מיט שאָלעמ דעמ בלעכער אינ דרויסנ אפנ פּידאשעק, פּענעק איז 
דאָרט א װײַלע געשטאנענ אונ נעקוקט, וי באָרעכ מאכט אויערלעכ 
צו בלעכענע קװאָרטנ, האָט קיינ צײַט ניט אפילע א שמאָרע צו טאָג 
מיט דער נאָזן אונ זעט נאָכ אלצ אויס אזוי, אקוראט וי די גאנצע 
וועלט װאָלט אימ נים אופהערנ צו זאָננ; 

-- נו, באָרעכ, מאזלטאָוו! 

ניינ. באָרעב נייטיקט זֹיב, אפּאַנעמ, ניט, מע זאָל אים דערציילנ 
מײַסעס װעגג עפּעס א שאבעסצונאכטס -- עס זעט אויס, װוי ער ווייסט - 
אליינ מער, וי מע דארם, 

צוריקגערעדם -- פּענעק האָט דערפילט: ער, פּענעק, װאָלט באַ- 
רעכנ וועגג זײַנ ארבעט געדארפט עפּעס זאָגג. נאָר דער טומל?, װאָס 
האָט אימ באהערשט, בייס ער האָט צומ ערשטנ מאָל דערזענ באָרעכנ 
בא דער ארבעט, אין געווענ פיל שטארקער פונעם ווילנ אויסצוריידנ 
א װאָרט -- באָרעכ, האָט ער געזענ, גלײַכט אויס צעקנייטשטע שטי- 
קער בלעכ: צווישג די אומצאָליקע קלאנגענ, װאָס פילנ אָנ די וועלט, 
מישנ זיכ ארײַנ די קלעפּ פונ באָרעכס הילצערנעם האמער אוג ויבנ 
צו וויסנ; 

--- אויכ אוכ --- באָרעכ,,. אָנ מיר נייט עס ניט.. 

אוג ער, פּענעק, פוגעם װײַסנ ,,חויז''?.. ער, וועמענ די מוטער אינ 
דער חיימ האָט פײַנט, אונ װאָס דאָ, אינ די הינטערנעסלעכ, רופט מענ 
אים ,,פארדאָסט נאַניד?!? -- ער האָט נאָכ קיינמאָל אזוי שטארק ניט 
געפילט, אז ער גייט ארום פּוסט-אונ-פּאס, וי איצט, בעשאס ער האָט 
דערזענ באָרעכנ ארבעטנ; קיינמאָל האָט זיכ אימ נאָכ אזוי שטארק 
ניט פארװאָלט זאָגנ באָרעכנ, זאָנג זיכ אלייל: 

--- וועסטו זענ,,., איכ על נאָכ אמאָל אוֹיכ... 

יינ צושטאנר;: 

מונ אייג זײַט -- געפאלנקײַט אָנ א ברענ, 
: ונ דער אנדערער זײַט -- אנ אינווייניקסטע אומקלאָרע זיכער- 
קײַט, אז ער, פּענעק.,,, מיט צוקוקנ זיכ דאָ אינ שטאָט צו אלעם ארו- 
מיקנ, גרייט ער זיכ צו עפּעס, פּונקט װי מיט אוױיסנלײַכנ צעקנייטשטש 
בלעכנ גרייט זיכ באָרעכ ווערנ א בלעכער. 
| = פּענעק, ניט ער פארשטייט עס --- ער פילט עס: א צעקנייטשטער 
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בלעכ -- דאָס מענטשנ-לעבנ דאָ איג שטאָט, א געפּלאָנטער פונ מענטשג- 
בערגעלעכ אונ מענטשנ-טאלעכלעכ; צום בײַשפּיל נאכמענ -- א טאָד 
כעכל,.. פּענעק האָט שוינ איינמאָל געהערט, וי דער פונ שיווע-אופ- 
געשטאנענער נאכמענ האָט געזאַנט צו יאנקל דעמ פורמאנ; 

--- א שטאָט!,, א?,. זאָל זי ברררענענ!.. 

ונ די פיל , ריישנ"" אינעם װאָרט , ברררענענ"? האָט פּענעק פאר" 
שטאנענ; 

--- נאכמענ מיינט, די שטאָט זאָל ברענענ מיט זייער א גרוים 
מײַער. | | | 

נאָר אויב אזוי, איז דאָכ א שאָד --- נאכמענ װוי?, די שטאָט. זאָל 
פארברענט ווערנ טאקע גאָר אינגאנצנ.,. מע מוז פּרוֶער א קוק געבג, 
צי װועט זיב ניט געפינענ איג שטאָט עפּעס אזוינס, װאָס ס'איז קעד 
דאָס איבערצולאָזנ? 

פּענעק איז שטארק צעיאַצט. ער ווייסט ניט, װאָס האָבנ זיב אפ 
אים אַנגעזעצט טאטע-מאמע, בליומע מיט פּאָליעקנ, פארװאָס פאָדערט 
מענ פונ אימ, ער זאָל זיצנ אינ שטוב?,, אונ דאפקע איצט, װענ עס 
קומענ אָנ יאַמנאָראָיט אונ אינ שטאָט קאָנ מעג זיב באנײַס צו אלע- 
מענ צוקוקנ, אינ שטאָט קאָנ מענ באנײַס עפּעס דערזענ. פּאָליעק מיט 
בפיומענ היטנ אים די טריט: 

--- אָט-אָט, --- שרויענ זיי אים נאָכ דורכ אנ אָפענעמ פענצטער -- 
ער האָט זיכ שוינ ווידער ארויסגעגאנוועט, שוינ ווידער אוועקגעלאפנ.. 
פּענעק!,. פּענעק!,. פּענדריק!!1.. 
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אלע פרומאקישע הייזער אינ שטאָט, אלע פרומאקעס-מענטשנ -- 
וי זיי װאָלטג ניט אופגעהערט אָנצוזאָגנ: 

--- א צאָרע גייט! 

פּענעקס צושטאנד --- װוי מע װאָלט צו אים שרײיַענ פונ אלע זײַטנ; 

-- היט די ביינער!.. 

ער קוקט מיט ברייטיצעעפנטע אויגנ: 

--- האָסטו דיר ראַשעשאַנע --- א יאָמטעוו, פאר וועלכנ מע וויל, אז 
ער, פּענעק, זאָל ציטערנ פיל מער אפילע, װוי פארג סוים, 

ער ווייסט עס פונ פאראיאָרנ, פונ פארצװויײאָרנ: 

ראשעשאַנע איז דער אֶנהייב פונ יאַמנאָראָימ; קויט װי פרומע 
ויָדנ ווילג האָבנ, איז נאָט דאנ ביז גאָר צערייצט, 

26 


פּענעק, װענ מע פרעגט אים א דייע, װאָלט ער מיט פארגענינג 
געזאַגט: 

--- מויכל,,, מויכל דעם יאָמטעו, 

װויל יאָמנאָראַום --- אזוי ווילנג פרומע ייִדנ האָבג -- איז דאָ אוג 
שטאָט פּאַשעט א צװייװאָכנדיקע מילכאָמע צווישנ מענטשנ אונ גאָט; 
גאָטס בייזע פײלנ רינגלענ ארום דעם מענטשנ פונ אלע זײַטנ, פם. 
צוויי װאַכג קעסיידער אינ די אויערג -- אָט-אָט וועלג זיי זיב איינ" 
שטעקנ איג לײַבם. אונ דער מענטש צאפּלט, נענעכ, אינ גרויס פּאבער, 
באשיצט זיב בלוין מיט איינ מיט? -- מיט אטנריירנ נאָט, אז ער 
אין זייער א נוטער, א טײַעדער, א וווילער, א ליבער: 

--- אכ, ס'ארא ליבערן.. 

װואָס שײיעב צו פּענעסנ, מיינט ער שטילינקערחייט; 

-- סע גאָרנישט אזוי די מײַטע... 

גאָט, האָט ער שויג געזענ, טוט אָפט אִפּ אזעלכע ,, זאכעלעם!!, וואֵם 
ווֹענ א מענטש טום זיי, װאָלט ער געוענ דער ערנסטער אינ דער וועלט. 

א בײַשפּיל; | 

גאָט הארנעט פּלוצלונג אוועק אזא וווילנ מענטשנ, וי צירלם מאנ, 
כאימענ, אונ גאָרנישט,,, קעדיי נאָטנ זאָל זיכ ניט פארוועלנ אוועקהאר" 
גענענ נאָב עמעצנ, מאכט מענ אים א כיינד? אונ מע זאַנט צו אים; 

-- באָרוט האיאנ עמעס.., | 

נאָכ א בײַשפּיל; 

גאָם אין ואַמנאָראָלמ אלציינס ביין טי אם נאכמענ דעם פארבער 
ס אם ארג ואנקעלעט, כאָטש אונ האָט א גאנצ יאר ,פּארנאַכע אם 
פּארנאָסע!,, אונ נאכמענ מיט זײַנ מישפּאָכע גייענ אויס פונ הונגער, 

שטילינקערהייט איז פּענעקנג בלויז א ווונדער אפ די דערוואקסענע: 

--- פארװואָט באמערקנ זיי דאָס ניט? 

צוביסלעכ פארשטייט שוינ פּענעק דעם טײַטש אי; אלע ראַשעשאַ- 
נגעדיקע הויפּט-טפילעס; ער געדענקט זיי פונ יאָר צו יאָר; 

--- ,,לעיי? אוירעכ דיג" 

-- ,,אונעסאנע טויקעם", 

--- ,,האויכעז בעיאךר". 

סיפ אינ זיכ האָט ער צו זיי א געםיפ;: 

-- זיי זײַנענ פול מיט כגיפע... | | 

ער מאכט וועגג דעם א שװײַג, װײַל פּאָשעט -- אויב עפעצער 
האלט, אז מיט כניפע קאָנ ער דעמ בייזנ נאָט ווייכער מאכג אונ זים 
דאטעווענ, װעט ער, פּענעק, פארשטייט זיכ, אים ניט גיינ מאסערנ, 
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אונ כוצ דעמם -- ער, פּענעקיי 

סאָפּקאָלסאָפ איז ער דאָכ אליינ אויב ניט מער, װי א מענטש, 
אונ װאָס נעענטער צו ראַשעשאָנע אונ יאָמקיפּער, װאָס טיפער איג 
יאָמנאָראָימ, אלצ נעענטער אונ נעענטער קומט צו אימ די שרעק, -- 
א שרעק, װאָס באפאפט ארומ אים אלעמענ---ארעמ אונ רײַב, מאנצבילנ, 
ווײַבער אוננ קינדער --- אלע, זעט ער, שטעלנ זיב עפּעס, וי צו 
א ,,פּריזיוו'". אונ דאָ נאָכ די מוטער אינ דער היימ: דער פרומער טער" 
קישער שאל -- אפ אירע אקסלענ, אירע ליפּנ---צונויפנעלייגט, וי בא 
א נאַטספאָרבטיקנ ייִדנ, װאָס הערט א גאנצנ טאָג ניט אופ כוישעד 
זײַנ זיכ אליינ, אז ער מוז שוינ ווידעראמאָל זאָננ , אשער-יאָצער'?; זי 
זאָנט צו איט: 

--- פּענעק, באטראבט זיב... 

פּענעק אנטלויפט פונ איר אינ דרויסנ, אינ מארק אריינ, איג די 
הינטערגעסלעכ, ער איז וי אײַנגעאקשנט בענעגייע יענע, װאָס ווילנ 
אים אינ דער ארומיקער שרעק ארײַנפּאקנ: -י 

--- ניינ,. --- אזוי גיכ װעט ער זיב ניט לאָזֹג... 

פּענעק האלט, אז אינ דער גאנצער מײַסע מיט יאַמנאָראָימ איז 
ער א ביס? א זײַטיקער, אונ טאקע, װײַל ער פילט זיכ דאָ װי א זײַטײ 
קער, קאָנ ער די גאנצע צײַט פירנ א שטיקל כעזשבנ: 

--- פונוואנענ נעמט זיכ צו אלעמענ מיטאמאָל אִדדי שרעק? 

פארמעגלעכע לײַט אינ א שטאָט זײַנעג א גאנצנ זומער געזונט 
אונ שטארק, ראשטשענענ מיט גרוים לוסט די מולטערם, פּראווענ לע- 
קעכ-אונ-בראנפנס, קנאסמאָלנ, כאפענעס, אוג פּלוצלינג --- עפּעס װי א 
קראנקע מעשונאס --- אלע הייבנ אָנ מאכנ אנ אויסזענ, וי זיי ציטערנ 
אונ פלאטערנ, אקוראט, װי פארנ ,,הויז'"' די בלעטלעכ אפ די צע"- 
שאַקלטע אקאציע-ביימער. טאָמער איז פאר די הינטערגעסלעכ נאָכ גע- 
בליבנ א שטיקל? זומער --- מע קאָנ זאָננ: עפשער די בעסטע טעג פונעמ 
גאנצנ זומער --- זאָל מענ דאָרט פונ דעמ קיינ האנאָע ניט האָבנ.. 

--- אָט אנ אָנשיקעניש!.. 

פע!.. ניט געטראָפנ דאָס אָרט --- פּענעק וויל נאָכ א ביסל? האנאע 
האָבנ פונעמ 5עבנ אונ װעט נישט אזוי גיכ זיכ לאָזנ ארײַנארג איג 
זאק ארײַג, / | 

צווישנ אלע ארומיקע מענטשנ, זעט ער, איז פאראנ בלוין נאָב 
איינער, װאָס פילט זיכ אויכ אינ דער גאנצער מײַסע מיט יאַמנאָראַים, 
וי א זײַטיקער -- דאָס איז יאנק? דער פורמאנ; יאנקל הערט אלע 
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פרימכטע ייָדנ אינ שטאָט, וי האָמאָנ --- דעמ נראנער, מע קאָנ זאָננ; 
ער האָט פאר זיי ניט אפילע קיינ פּיצל אָפּשי, 

טאקע דערימעכ אין בא פּענעקנ פאראנ אנ אינוייניקסטער בא- 
שלוס: 

--- זיכ האלטג איג די יאָמנאָראָלמ-טעג װאָס נעענטער לעבנ 
זאנקלענ, 

יאנקל, זעט פּענעק, א געזונט אינ אים; ער ריניקט די שטאל, 
פוצט די פערד, ויאשט דעמ נײַעמ אונ אלטנ פאיעטאָנ, אקוראט וי 
קייג יאָמנאָראָום איז נאָר אפ דער וועלט נישטאָ, מוישע דער קאסיר 
האָט אימ איינמאָל א פרעג געטאָג; 

--- יאנק?, נו אונ עפּעס טשװווע טאָנ?,, סע גייענ דאָכ עפעם 
אזעלכע טעגן.., 

יאנק? האָט א באטל געטאָנ צו אים כאלוימעס: 

--- װואָם?,. זאָלג טשוווע טאָג יענע, װאָס זײַנענ מיט גאָט א נאנ- 
צער פּאנודבראט,,. טיב ביג מיט אים שטענדיק, אזוי געזאָגט, פונ- 
דערװוײַטנם,,, 

נו נוט.,. אויב אזוי, װעט פּענעק ניט אָפּטרעטנ אם קיינ שפּאנ 
פונ יאנקלענ אונ װעס אים העלפנ אינ דער ארבעט -- רייניקג די 
שטאל, פּוצנ די פערד. אפילע װוענ יאנקל פארפאָרט מיטנ פאיעטאַנ 
איג טללכ ארײַג אונ נעמט דאָרט וואשנ די רעדער, שטייט אויב פּענעק 
פונ אימ נישט אָפּ --- מיט הויכדפארקאשערטע הייזלעכ שטייט ער דאנ, 
פּונקט וי יאנק?, ביז העכער די קני איג וואסער; יאנקל וואשט מיט 
א שמאטע אייג דאָך, פּענעק וואשט מיט א שמאטע א צווייטע ראָד, 
זיי האָבג דערביי עפּעס וי אנ אינווייניקסטנ ניט-אויסגענומענעמ אִפֹּ- 
6אכ; ' 

--- וועגנ דעד יאַמנאָראָלמדיק-מעשונענער שטאָט ניט אויסרייךג 
קיינ װאָרט, | | 

זיי זײַנעג פול מיט ביליקסטע נעפילנ צו אלע פרומע שטאַט-ייָדנ, 

דאָב. טיפ אינ זיכ הערנ זיי די גאנצע צללט ניט אום צו טראכטג --- 
ביידע וי איינ מענטש: 

--- האָב זיי אינג דער ערדן.. 

די זונ איבערנ טײַכל ווארעמט דאנ, אז ס'אין א מעכײַע. אויב 
בארנ-ארופ, אינ איינעמ פונ די באָטעמעדראַשימ, װואָס אינ עק שטאָט, 
דאוונענ דאנ פרומע ייֵדנ, קלינגט עס אהער, וי פונ זייער אונ זייער 
װוײַט, אונ די גאנצע װועלט -- אזוי דאכט זיב -- קער דאנ בלויז צו 
זֵיי ביידנ: צו יאנקלענ אוג פּענעקנ אונ צו נאָכ אזוינע, װי זיי. 
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פונ יאנקלענ, מיינט פּענעס, מעג מענ זיכ דאנ לערנענ ארויסשטעלנ 
דער פרומער װועלט א פֿײַנ; יאנק?, אזן ער זאַנט עפּעס, װוייסט ער 
װאָס ער זאָגט, 

צומ בײַשפּיל; | 

נאנצפרי, נאָכ איידער די זונ איז אופנעגאננענ, האָט פּענעק איינ- 
מאָל זֵיכ ארויסגעגאנוועט פונעמ שלאָפנדיקנ ,,הויז!' אונ איז געפאָרנ 
מיט יאנקלענ צום טײַכ באָדנ די פערד, דאָס איז געווענ נאָב מיט א 
גוטע צענ טענ פריִער, איידער אינ שטאָט האָט זיכ אָנגעהויכנ די 
מוירע פאר יאָמנאָראַיָמ. צוריקוועגס האָט יאנק? נעדארפט באשטעלנ 
עפּעס באמ שטעלמאכ, אונ דעריבער האָט מענ, רײַטנדיק אחיימ, זיב 
געדרייט צווישנ די הינטערנעסלעב. ס'אין נאָכב אלצ נעװוענ טויוק- 
פײַכט, פו?ל מיט אנטלויפנדיקע נאכט-שאָטנס זײַנענ די ליכטגעואָ- 
רענע שמאָלע הינטערנעסלעכ, אונ פונ איינער א נרעסערער שטוב 
האָט זיכ געטראָנג א יעלאָלעדיק פארניינ זיכ פונ א פעסטער, מאנצ" 
בילש-הייזעריקער שטימע -- א קלאָגעדיק פארגיינ זיב, װאָס פילט אָנ 
מיט שוידער אלע בלוטנ אינ די אָדערנ. 

דאָס האָט פונ נאָכ פיל באנאכטיקע טפילעס געיאָמערט דער אֶר- 
טיקער עלטערער ראָוו, װאָס שטאמט פונ ערנעצ װזײַט --- פונ ווילדע 
פרומאקעס., די אופנייענדיקע זוֹנ האָט בא זײַנע וױינענדיקע קלאָנע- 
רײַענ גלײַכ אָנגעהויבנ אויסזענ, װוי קרענקלעב. : 

-- נא, -- האָט געזאָגט יאנקל, -- נאָטס קאפּאָטעס אונטערשלאק... 
סע נאָכ דרי װאָכנ צו ראַשעשאַָנע, אונ ער ואיעװעט שוינ.,. ער האָט 
שזינ קיינ צליט נים.. 

דער רײַטנדיקער פּענעק האָט דערשראַקענערהייט אזש אָפּנע- 
שטעלט אם א רענע זײַנ פערר. 

יאנק? האָט געזאַנט: 

-- וועסט מיר גלויבנ? -- אז איכ דערהער עס, אִדדאָס וויינענדי" 
קע פּרעפּלעג זייערס, אין װוי מע זאָל מיר געבנ מיט א מעסער אינ 
הארצנ.;.. סע קערנ זיכ מיר אובער די קישקעס מיט דער נרינער נאל.., 

פּענעק האָט זיכ פארטראכט., 

יאנקל האָט געזאָגט; 

--- איכב קאָנ זיי ניט לטדנ, -- אִדדי אלע קלייקוידעש מיט די 
הייליקע קילעס זייערע --- זיי זײַנענ מיר מוקצע מאכמעס מיעס. 

פּענעק האָט געפרענט; 

--- פארוואָס?., 

יאנקל האָט געזאָנט; 


--- כ'האָב זיי עפּעס פײַנט,,. נלאט אזוי... אונ כוצ דעם -- זור. 
ליננ באמ אַדעמאנ אפ דער פּלײיצע,,. נאָטס קאפּאָטעט אונטערשלאק,, 
צאָל זיי פאר יעדנ ביטנ, װאָס דו נעמסט אריינ אינ מויל,., אפילע צו 
האנאָע האָבג פונ א נעקייווע,,. אפילע צו באפענע-האָבנ מישנ זיי זיב 
אויכ ארײַנ,.. פּפו זאָלנ זיי וװוערנ! זיי זײַנעג אומזיסט אזוי פרוֹם, 
מיינסטו? --- ס'איז זייער פּארנאָפע,,, זיי ווארפנ אָנ אפ דער שטאָט 
א פּאכעד, באנראבנ זאָלנ זיי ווערג.., 

איז אט, : 

פונ דעמלט אָנ האָט פּענעק אָנגעהויבנ קוקנ, וי נאָכב מיט מער 
צעעפנטע אויננ, אונ האָט דערזענ: 

עפּעס טאקע וי יאנק? זאָנט... 

צום אלעמערשטג -- א װאָכנ צוויי פאר יאָמנאָראָיִם -- הייבנ 
אָנ אינ שטאָט אונטערצוכליפּענ דער ראָוו, דער כאזנ מיט אנדערע 
קלייקוידעש: דער ראָוו -- נאָר שטארק, דער כאזנ -- שוינ א ביס? וויי- 
ניקער, דער שויכעט -- א ביס? מער פונעמ כאזנ, נאָר א ביס? ינוי 
קער פונעם ראָוו, אונ דער שאמעס -- שוינ נאָר װוייניק, בלוין א קאט 
פּעלע מער פונ א נעוויינלעכנ פרומענ ייִדנ. מיט איינ װאָרט --- יעדערער 
נאָכ זײַנ ראנג. בא ויעדער טפילע, אפילע בא זיב אינ דער היים בטי 
בענטשנ, הייבנ זיי אָנ אונטערצוזיטצנ, אונטערצווויינענ, ברעכנ פּים- 
קעס -- אונ אלצ מיט אזעלנע פארנלאָצטע פרומע פּענעמער, אקוראט, 
וי זיי מיינענ, כאָלילע, ניט זיכ אליינ. זיי הייבנ אָנ אויסצוזענ, וי 
מענטעלעכ אפ גאָטס סייפערטוירע, אונ מיינענ אלעמענ, אלעמעג -- 
די גאנצע שטאָט; יעדער זיפצ זייערער אין וי אנ אָנזאָג; 

-- אוי, װועט מענ הײַנטיקס יאָר שנײרךנ.. 

-- אכ, וי מע װעט עס גנאַטעװענ! 

--- מע האָט נאָב קיינמא? אזוי קיינ שטיקער נִיט געריסנ... 

זייערע הײַזער, דעמ ראָווס מיט אזעלכע וי ער -- אזוי מיינט 
שוֹינ איצט פּענעק ---.ווערג דאנ וי אינדועלעכ, פונוואנענ די מוירע 
פאר נאָטס צאָרנ הייבט אָנ, וי א מאניפע, זים צו פארשפרייטג 
איבער דער שטאָט, וזיכ אָנקלעפּנ אָנ אלצ. פער אונ. מעף 
מענטשנ. 


מונ יאָר צו יאָר קוקט פּענעק מים ברייטער צעעפנטע אויגג, 
וויָאזוי דאָס קומט פאָר; פונ יאָר צו יאָך ווערט אימ אלצ קלערער: 
אט אהאן. 
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פונ איר חיים --- א װיאָרסט צוועלפ פונדאנענ --- איז געקומענ די 
באליבטפטע טאָכטער, שיינד? די גרויסע, 

איר איצטיק אויסזענ; 

וייניקער אויסגעפּוצט, מער באשעפטיקט װי אלעמאָל., 

איר צװועק: 

זײַנ מיט דער מוטער אפנ אָרטיקנ בעסוילעם אפ קײיװעראָװעס -- 
די מוטער האָט דאָ אפנ בעסוילעמ ניט געהאט אפילע קיינ איינ קאָ- 
דעוו; שיינד?, װי אלע יאָר אינ דער צײַט, עפּעס װי א מינ שאדכנ 
צווישנ דער מוטער אונ צווישנ די קװאָרימם פונעמ פאָטערס געשטאָר- 
בענע עלטערנ, מומעס, זיידעס אונ באָבעס, 

שיינד? --- אָננעטאָנ אינ א נלאט שווארצ קפיידל, וי א פּריצטע 
אינ טרויער; איר צינגעלע -- שארפ: קיינ בעסערער שאדכנ, האָט זיכ 
געדאכט, קאָנ נאָר אינ דעמ פאל ניט זײַנ. זי האָט גלײַכ באט אָנ- 
קומענ באשעפטיקט א פרעג געטאָנ; 

-- נו, װאָס? 

מע האָט איר געענטפערט: 

--- פארטיק, 

ביידע --- זי אונ די סוטער -- האָבנ באלד אָנגעטאָנ שווארצע 
מאנטלענ, ארופנעװאָרטג שווארצע שארפעס אפ די קעפּ, 

ס'איז געווענ סאָפ זומער נאָכ א קילער נאכט,- 

אינ מיטנ זוניק-הייסנ פרימאָרגנ -- עס האָט געשמעקט מיט קא- 
זוענעס, מיט דיניעס, מיט שויפער, גיב אָפּנעהאנדלטנ מארק -- האָט 
8 1 5ינ ג פונ אלע דרײַ באָטעמעדראָשימ זיכ דערהערט דער ערש- 
טער שויפער-בלאָז, געצװוונגענ פּענעקנ, ער זאָל א ציטער טאָנ, װי 
מונ אנ אַנזאָנ; 

--- די מאנייפע גייטן.. 

אינ נײַעמ פאיעטאָנ האָט יאנקל דער פורמאנ אָפּנעפירט די מו- 
טער מיט שיינדלענ אפנ בעסוילעמ, זיכ אומנעקערט אהיימ ליידיק, 
ניט אויסשפּאנענדיק, געהאלטנ די פור איני שאָטנדיקנ הויפ ווינקל, 
אָפּנעווארט א שאָ אונ מער אוג נאָכ אלצ ניט געװוסט, צי מעג ער 
שוינ פאָרנ זיי אָפּנעמענ, ער האָט געזאָנט; 

--- ווייסטציי דער וואטנמאכער, צי זיי האָבנ זיכב שוינ דאָרט 
ספּדאוועט, צי ניינ.. 

נאָכ האָט ער געזאָנט: 
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--- מע פאָרט אנ אנדערשמאָל צוֹליב עפּעס רעכטס, ברענגענ היי 
פאר די פערד, אָדער אפילע -- אראָפּברענגענ א דאָקטער, ווענ עמע" 
צער אין קראנק.,, פילפט: טוסט עפּעס,.. אונ דאָ א צערעמאָניעלע... 
ט'האָסטו דיר א פאָרעכצ!.. מע קאָנ לעבנ ,זיי'' אויסגייג,.. א נוֹד" 
נעסט אונ גענוג... 

נאָר אויב אזוי, אויב יאנקלענ נודיעט, װעט אימ פּענעק, פאר" 
שטייט מענ, אינ אזוינע מינוטנ איינעם אליינ ניט פארלאָוג -- ועג 
יאנק? לאָזט זיכ פאָרנ אָפּנעמענ די מוטער פונעמ בעסוילעם, זיצט 
פּענעק מיט אים אינ איינ שורע אם די קאָזלעס אוג פארט מיט, 
בלוין אינ אָנהייב בעסוילעם וועט ער אראָפּשפּרינגענ פונ דער פור 
אונ וועט אװועקבלאַנדזשענ צווישנ די ניימער ארומ די קװואָרים, קעדיי 
די מוטער מיט שיינדלענ זאָלנ אים דאָרט ניט דערזענ. פּענעקם גע" 
פיל; ס'ארא מעכײַע צו זיצנ באשטראלט מיט ונ לעבנ א פרײַנט 
אפ חי קאָזלעס, ניט דערלאָזנ, ער זאָל זיב נוריענ. 

בארג-ארופ מיטנ שליאכ, װאָס פירט אינ וואלד ארײַנ צומ בעסוי" 
לעמ, האָבנ זיכ נאָכ אלצ געצויגג יאָמנאָראַימדיק-קראנקע װװײַבער -- 
רויט-געװאָרענע נעזער, פיבער איג די אויננ --- וי קראנק װאָלט זיי גע" 
מאכט שוינ נלײַכ דער ערשטער שויפער-בלאָז. דער גאנצער װײַטער 
בארג-ארופ איז געווענ פול מיט זיי --- העל-באזונטע, דערהיצטע אונ 
שטוביקע, יענע, וועמענ דער פאיעטאָנ האָט אָנגעיאָגט, האָבנ געצוינג 
די קאָפּטיכלעכ אלצ נידעריקער איבער די אויננ, קעדיי ניט צו בא" 
געגענענ זיב מיט יאנקלס מאנצבילשנ בליק, זיב געשעמט קוקנ איינע 
דער אנדערער אינ פּאָנעם ארײַנ, װי נאָכ אנ אוויירע. 

פּענעק -- ער האָט געהאט אינ זיי א שטיקל נעקאַָמע, אלעמײַ 
כֿאָזנ זיי זיכ נארנ, נאָר אינ דער איינענער צײַט דאָכ געפילט, וי 
אימ נאָנט פונ זיי אינ הארצנ; 

--- ייִדענעס!.. װאָס האָבנ זיי זיכ אזוי דערשראָקג?.. 

דער בעסוילעמ האָט זיב געפונענ טיפ אינ נרויסנ וואלד אפ אנ 
ארומגענראָבענער לאָנקע. צווישנ די ביימער, באמ ארײַנפאָרג איג 
וואלד, האָבנ זיכ גלײַכ דערהערט קלאָגנדיקע ווידערקוילעס, אָנ א 
שיר אומקלאָרע װוײַבערשע טײַנעס, וויינענדיקע ויי-געשדייענ. יאנקל 
האָט געזאָגט: 

-- ווײַבער!.. הערסט, צי ניינ?.. ט'האָסטו; אינ דער היים, 
צווישנ לעבעדיקע, זײַנענ זיי וי טויטע, אוג דאָ, צווישנ טויטע, 
ווערנ זיי דיר אלע מיטאמאָל לעבעדיק... דאָס עמעסע פאָלק! --- ער האָט 
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א טראכט געטאָנ, -- כאָטש, אז מע וויל צוריק,,, אייניקע פונ זיי אין 
גענונ ביטער... | 

ער האָט נאַכנגעלאָזט די לויפנדיקע פערד די לייצעס, 

--- שוינ א קלאָרע זאכ, --- האָט ער געזאָנט, --- א ייִדענע, װאָס 
מעך זי שװײַגט בא זיכ אינ דער היימ, אלצ מער לאָשנ האָט זי דאָ 
אפנ בעסוילעמ, --- שיט פאר פּײַער אונ פאר וואפער, | 

דאָ איז דער פאיעטאָנ צונעפאָרנ צומ בעסוילעמ-שטיבל, ווו א פַּאֶר 
קאפּצאָנים בעטנ נעדאָוועס. פּענעק איז גלײַכ אראָפּנעשפּרונגענ פונ 
דער פור, זיכ א שאר געטאָנ אָנ א זײַט צווישנ די װײַבער --- די מו" 
טער מיט שיינד? דער גרויסער האָבנ אינ יעדער רענע געקאַנט ארוים- 
קומענ פונעמ אויהעל? אונ אים דערזענ, אימ איז געבליבנ ניט מער, 
וי אומקערנ זיכ מיט אויסבאהאלטענע וועגנ צוריק אינ שטאָט, 

דאָכ, וויבאלד ער נגעפינט זיכ שוינ אפנ בעסוילעמ, װועט ער ניט 
| אוועקגיינ פונדאנענ מיט נאָרנישט -- אימ דאכט זיכ: עפּעס װעט אימ 
פעלנ, אויב ער װעט ניט א קוק געבנ; 

--- װאָס טוענ דאָ די װײַבער? / 

אפ יענער זײַט גראָבנ, ארומ דער בעסױלעמלאַנקע, אין ער 
אונטער א געהיכטנ קוסט לאננ געלעגנ אפנ בויכ, ארײַנגעקוקט פוֹנ 
צווישנ די צװײַנעלעכ אינ פארשיידענע װוײַבערשע פּענעמער, זיב אײיַנ- 
געהערט אינ זייערע טײַנעס, פארווננדערטערהייט נעפונענ, אז װײ- 
בער -- מאמעש מאזיקימם -- מאכנ ,עס" שוינ דאפקע נאָר ניט 
שלעכט: | 

--- עפּעס טאקע, וי יאנק? זאָנט,.. 

צומ בײַשפּיל; זייד? דעמ בייזנס װײַב --- פּעסיע... 

א שטילע טויב.., קאָנ א גאנצ יאָר בא זיכ אינ דער חיים קיינ 
צוויי ניט ציילנ, שװײַנט אפיקע אינ פארק באמ אײַנקויפנ, לאָזט זייער 
שעמעוודיק אראָפּ די ויִעס, װוי נאָר מע וויל איר א קוק געבג אינ 
די קרומ-שמייכלענדיקע אויננ, אונ דאָ, באמ קייווער פונ איר געשטאָר- 
בענעמ שווער --- זע נאָר דעמ געעפנטנ פּיסק מיט די קנאקנדיקע נײַנ 
מאָס רייד, װאָס זי האָט אפ אימ א שאָט געטאָנ!?.. זע נאָר דאָס 
אזעס!.. עפּעס װוי זי װאָלט, צוקומענדיק צו זײַנ קייווער, אים גלײַב 
גענעבנ א באָר-אָפּ; 

--- שווער!,. כאָטש איר' זײַט געווענ א פּראָסטער ייִד, נאָכ א 
שויכעט דערצו, פונדעפטוועננ זײַט איר איצט אינ קייווער, האָט קיינ 
פאריבל ניט, א גרויסער פעקיש, נאָכ א פײַנער שקורניק דערצו.. 
איר הערט, װאָס מע רעדט צוֹ אײַב?.. 
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אונ באלד האָט זי מיט אים אָנגעהוֹיבנ זיב שאמנ, וי מיט א 
פּאַשעט מעשאָרעם-יינגל, אימ פּאִָשעט ארײַנגעלייגט אינ מויל ארײַנ, 
װואָס ער זאָל זאָננ, אימ נעלערנט, װוּ א טיר עפנט זיב, 

צומם אלעמערשטט האָט זי דעמ אלטנ געשטאָרבענעם שווער, -- 
וי פּענעקנ האָט זיכ געדאכט, --- נלײַכ א שיק געטאָנ אינ דער מעאָ- 
ראס-האמאכפּיילע, צו די אָוװועס. פּענעקנ האָט אזש שיר ניט אָננע" 
כאפט א ראכמאַנעס אפנ אלטנ שויכעט אינ קייווער: 

--- ס'איז פאָלנ מיכ א גאנג,,. פּונקט אָנגעמאָסטנ פארנ אלטנס 
פים,., | | 
אײַנגעוויקלט אינ אלערליי ארומיקע װײַבערשע געוויינענ, האָבנ 
אירע טענער ניט נאָר קלאָר דערנרייכט צו פּענעקג הינטערנ קוסט, 
ס'איז אויפנעקומענ: זי הייסט דעמ שווער ניט מער אוג ניט ויינו" 
קער, װי א טרייס? טאָנ אֹינ דער מעאָראס-האמאכפּיילע דעמ אלטנ 
אװוראַמענ פאר דער באָרד, אימ א פרעג געבנ קלאָרע דיבורימ: 

--- ס'טײיַטש, דו אוװוראָם אַװוינו, דו אזוינער אונ אזוינער, װאָס 
טראכסטו דיר? װאָס שװוננסטו? װאָס מיינסטו? -- סע װועט דיר אִפֹּ" 
גיינ גלאט?,, אמאָל ביסטו געוװוענ א שטיק? לײַטישער זיירע אינ 
כומעש, איצט שװײַנסטו, װענ דער מאלכאמאָװעס האלט דעם כאלעפ 
אפנ האלדז? איצט האלטסטו אינ איינ אונטערכאנפענענ זיב צו נאָט, 
אבי דיר זאָל זײַנ ווארעמ איג גאניידנ?!,. דו קישקעניק איינער! 

בעערעכ דאָט איינענע האָט זי געהייסנ דעם שוער ארײנטיילנ 
סאָרענ, ריווקענ, לייענ, יאנקעוונ אונ דערהויפּט --- ייִצכאָקנ, אלעמ 
ער האָט אָפּגענארט מיט די בראָכעס, דעריקער אָבער האָט זי אָננע- 
ריבנ א מאָרדע דעם שווער אלייג; 

--- פטײַטש!., פונ די טרערנ, װאָס איכ האָב פאראואָרג אוים- 
גענאָסנ דאָ, אם דײיַנ קייווער, איז נאָרנישט ניט געװאָרנ, װאָרעמ דער 
דאלעס,,. דער דאלעס איז נרויס אונ שרעקלעכ, אוג זיידל -- דער 
גרעסטער לאמדנ אינג שטאָט --- מון נאָכ אלצ, נעבעכ, טראָגנ קלוט- 
קעס מע? צו די נווירימ אינ די קיכנ,.. אז וויי צו די אויגנ, װאָס זעענ 
עס!,, אונ ריידנ האָט ער שוינ גאָר איננאנצנ אופנעהערט -- זיידל, 

זי האָט אױיסנעשנײַצט די באטרערטע רויטע נאָז אינ דער ושטע" 
ניע ארײַנ אונ האָט אױיסנעלאָוט מיט א פּאָשעטנ טיםג זיםצ, שוֹיג 
אינגאנצנ אָנ א גיננ; 

--- וויי אין מיר, ווינד איז מיר,,, זייד? רעדט שוינ ניט אפילע 
בא זיכ אונ דער חיים,,, אפילע מיט מיר, זײַנ איינג װײַב, רעדט עף 
שויג קיינמאָל נים.. 
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-- אזוי גאָר4. 

--- הער א מײַסע... 

פּענעקג איז זייער טשיקאווע, אויב אזוי, װועט אים אויסקומענ גע- 
פינענ אנ אויסרייד, ארײַנקומענ צו זיידלענ אחיימ אונ א קוק געבנ: 

--- װאָס זשע טוט ער דאָרטנ א. גאנצנ טאָנ, אויב ער רעדט ניט 
צו קיינעמ? | 

פּענעק מיינט: 

דאָס נײַס וועגנ זייד? דעמ בייזנ איז עפּעס װערט; זיידלס װײַבס 
טײַנעס באמ קייווער פונ איר שווער זײַנענ אויב ניט אזעלכע, װאָס 
מע קאָנ זי הערנ אלע טאָג. אים דאכט זיכ; ער האָט עפּעס אָפּנע- 
טאָנ -- ער האלט: | 

-- א מענטש טאָר ניט ארומגיינ קייג אייג רעגע פיידיק. 

נו גוט,,. אינ זיקאָרג װועט צווישנ פי? אנדערע בלײַבנ אויכ דער 
הײַנטיקער העל-זוניקער טאָג מיטנ ביימער-גערויש אינ וואלד, מיט די 
װײַבערשע געוויינענ צווישנג די קװאָרימ אפנ בעסוילעמ; עפשער װעט 
עס צוניצ קומענ. 

דערצו נאָכ א נײַ טרעפעניש: 

ער האָט נאָר אָנגעהויבנ ארויסקריכנ פונ הינטערנ קוסט, וי ער 
האָט זיכ גלײַכ א כאפּ גענעבנ צוריק אונטער די צװײַנלעכ: 

--- אכ! ס'ארא פײַנ ערט? -- דאָס בעסוילעמ אינ ערשטנ טאָג 
פונ קײייװעראָװועס --- וועמענ טרעפט מענ דאָרטג ניט?!.. 
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אפ אנ ארױיסנעקראָכענעם װאָרצל, אונטער א געדיכטנ בוים איז 
געזעסנ כאלמ-יויעל הייסמאנס צװעלפיאָריק מיידעלע, מאניע --- יענע, 
וועמענ שטאַט-יוננלעכ פארשרײַענ: 

--- ,, מאניע,,. קאָנ אפילע קיינג מוידע-אנין... 

ניט װוײַט פונ איר --- אפ יענער זײַט בעסױלעמינראָבנ -- איז 
אפנ גראָן נעזעסנ איר קראנקע, פרומגעװאָרענע מוטער, די גרוי- 
גראָע ליטוואטשקע, נגעהאט צוזאמענגעצוינענע טרויעריקע אויגנ אונ 
זייער לאנג, אָנ א מינדסטנ ריר, געקוקט אפ די בלימלעכ, װאָס זי 
אליינ האָט פארזעצט ארומ קייווער פונ איר איינציקנ זוג אראָנענ, 

מאניע, זיצנדיק אונטערנ בוים -- א שלעקל; וי בלוין פונ אק- 
שאַנעס װאָלטנ אירע אויננ טרייבערנ די שורעס אינעמ אָפענעמ 
בוֹכ, װאָס אינ איר שויס. איר אָנטאָנ --- לײַכט-זומערדיק, הײַנט אויס- 
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נעפּרעסט, איננאנצנ אָנ ארב?; אידע מאָנערע עלנבויגנס -- נאקעט" 
פארברוינט, א ביס? עלטער פונ איר, מאניענ אליינ, וי זיי װאָלטג 
קערנ ניט צו איר, נאָר צו איר עלטערער שוועסטער, אָלגעג, יענע -- 
אדדי אַכֿנע --- אין סאכאק? איינ מאָל געוועג דאָ אינ נוראלניע בא 
אירע עלטערנ צונאסט, איצט זיצט זי ערגעצ אינ טורמע. אינ שטאָט 
זאָנט מענ וועגנ איר; 

--- א סאַציאליסטקע, 


פּענעק ווייסט ניט, װאָס איז עס אזוינס; פונ דעמ, װאָס ער 
האָט געהערט: ,,סאָצ;אליסטנ ווילנ ניט קיינ קייסער', שטעלט ער 
זיכ פאָר; סע דארפ זײַנ עפּעס זייער אזעסדיקס אונ שארפס. ער 
געדענקט עס אויכ איצט, קוקנדיק אפ מאניענ פוג הינטערנ קוסט: 

--- צי איז ניט אויכ אזוי אזעסדיק אונ שארפ דאָס געלייענטע בוב 
אינ איר שוים?. 

מיט אנ ענערניש-לײַכטנ דריי ווארפט איר געשוירנ קעפּל אלעמאָל 
ארונטער די געקירצטע האָר, װאָס קריכנ איר אינ די אויגנ; דאָס אין 
איר טעווע טאָמעד, ווענ זי לייענט -- א שלעקל-טעווע, פּענעק האָט 
נעהערט, וי מע זאָנט אינ שטאָט; | 

-- אלע סלוזשעסטשעס זײַנענ זיב שוינ פונ דער גוראלניע צע- 
לאָפנ, נאָר דער קאסיר כאימ-יויעל חייסמאנ --- מאניעס פאָטער --- איז 
דאָרט געבליבנ, װײַל ער האָט אינ ערנעצ קיינ שטעלע ניט. ער װעט 
וווינענ אינ גוראלניע, ביזן מע װועט אים ניט ארױיסטרײַבנ... ער האָט 
אנ אנדער בריירע? 

נאָכ האָט מענ געזאָנט; 

--- צוגעקומענ איט שטאָט נאָכ אנ אויסנעפוצטער קאפּצנ. 

--- וואָס זשע? ניינ?,,, אנ אפּיקוידעס א קאפּצג איז אויכ א קאפּצג, 

דאָכ,., אִדדי מאניע --- מיט יעדנ ריר אירנ, אזוי דאכט זיב, אין 
זי אפ דער זײַט פונ איר שוועסטער אָלגענ, װאָס זיצט אינ טורמע, 
אפ דער זײַט פונ איר פאָטער, דעם אפּיקוירעס, װאָס האלט, אז מע 
דארפ פײַנט האָבנ אינ שטאָט אלע פרומע ייָדֹנ, זייערע געשעפטלעב, 
זייער לאֲשנ,., מע דארפ ריידנ נאָר רוסיש, לייענענ נאָר רוסיש -- אָט 
אזוי טוט זי טאקע אמילע איצט, בייס זי אין געװועג געצװוננענ צו 
פירנ איר קראנקע מוטער אהער אפנ בעסוילעם.. 

ליננדיק הינטערנ קוסט אפנ בויב, האָט פּענעק ניט אופנעהערם 
צו קוקנ אפ איד פונ צווישנ די צװײַנלעכ, 

זײַנ נעפיל; 
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עס ציט אימ צו אירע ברייטע שארפע ליפּלעכ,,, אזש א ביזויענ.. 
צַאָב גוט, װאָס קיינער ווייסט עס ניט,,, 
נאָכ א נעפיל; | 
זי איז, װי אפ איביק זײַנ גרעסטער סוינע --- טאָמעד, ווענ זי 
זעט אימ, איז עפּעס, וי זי װאָלט ניט זענ פאר זיכ גאָרנישט.. זי 
פרענט אפילע ניט, ער ער איז.,. אונ מיט יאָס? דעמ נוראלניקס 
איז זי אינ גוראלניע כאווער. פּענעק וויסט עס -- אימ האָט עס גע- 
זאַנט באָרעכ... : | 
 |‏ פארװואָס זשע האָט זיכ איצט דאָכ גענומענ דאכטנ, אז אלע סאָפ- 
זומערדיקע רייכעס אינ וואלד, אלע ארומיקע פוינלשע פװיסטשערײַענ 
טראָגנ זיכ בלויז פונ איר --- אִדדער מאניענ?.. זי כאָלעמט זיב אימ 
אָפט באנאכט, װענ ער שלאָפט... ער געדענקט זי.,. אפילע ווענ ער 
פארטראכט אמאָל גיינ מיט באָרעכנ צו יאָסל דעמ גוראלניקס אחיימ, 
איז דאָס שוינ אויכ נאָר א האלב צוליב יאָסלענ -- א גאנצע האלב 
פונ אים, פּענעקנ, האָפט דאנ שטילערהייט: עפשער װעט ער דאָרט 
דערזעג מאניענ... כאָטש פונװײַטנס, כאָטש פארבליגייענדיק... נו גוט, 
זאָל זײַנ, אז אלע שיינע זאכנ, װאָס ער, פּענעק, װעט אמאָל אָפּטאָנ, 
זועלנ --- וי די רייכעס דאָ אינ וואלד, װוי די ארומיקע פוינלשע סוויס- 
טשערײַעג --- אויכ קערנ בלויז צו איר, מאניענ, אים ווילט זיב שוינ 
גלנַב איצט אַנהייבנ טאָג עפּעס א נוטע זאכ... ניינ, מער אוונליגג דאָ 
הינטערנ קוסט קאָנ ער נישט.,. אומענלעכ... מער קאָנ ער נישט.. - 
ער איז שוינ ארויס פונ הינטערנ קוסט, ער לויפט איצט שוא- 
ליאָם בארנדאראָפּ צוריק אינ שטאָט. אויכ דאָס נגערענקט ער ניט. ער 
לועט אינ שטאָט עמעצנ וועגנ דעמ אלעם נלײַכ דערציילנ.. 
--- וועמענ? -- באָרעכנ? 
--- נײינ.,. באָרעכנ געוויס ניט, 
--- יאָס? דעמ גוראלניקם?,. 
|-- ניונ,,,. יאָסלענ --- אוואדע אונ אוואדע ניט., 
--- קיינעמ ניט!,. אנ עק זאָל עס נעמענ! 


דאָכ; / 
ס'איז געווענ פארנאכט, װענ פּענעק האָט וועגנ דעם דערציילט 


זאנק?ל דעם פורטאנ, 
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ביידע --- ער אונ יאנק? -- זײַנענ געלעננ אפנ געמיטלעכנ גע- 
לעגער אינ פעררשטאל, פּענעק --- מיטנ פּאָנעמ צו יאנקלס רוקנ. 

יאנק? האָט געפרעגט; 

-- װאָס װאָלסטו געטאָנ, װענ דו גייסט צו איר צו נאָענט?. 

פּענעקנ האָט דערפונ אָנגעהויבנ קלאפּנ אינ הארצנ, וי בעשאס 
ער אין געלעונ הינטערנ קוֹסט. 

יאנק? האָט נגעפרעגט; 

--- /א?,, דו קליינער... 

-- װאָלסטצי אנגענומענ בא דער האנט?. 

-- װואָלטטצי א גלעט געטאָנ?. 

פּענעק האָט זיכ שטארק פארשעמט, געשוויננ, זיב אוױיסגעמאָלט: 
איר האנט אין גלאט -- זײַדענע הוֹיט.. 

יאנקל: 

--- װאָלפטצי ארומגענומענ? 

פענעק האָט דערפילט; אונטערנ ברוסטל קלאפּט אימ שטארק- 
שטארק -- פיל מער, װוי הינטערנ קוסט. 

יאנק? האָט געפרענט: 

-- וואָלסטצי א קוש געטאָנ?., זאָג דעמ עמעס. 

פּענעק האָט זי אינ געדאנק דערזענ זייער נאָענט, דערפילט דעמ 
אֶנדיר אָנ אירע ברייטע שטארקע לופּלעכ; ער האָט ניט געהאט קייג 
קויעכ צו ענטפערג, 

יאנק? -- ער אין נאָכ אלצ געלעננ מיטנ רוקנ צו פּענעקג -- 
האָט זיכ פארטראכט. פּענעק האָט ארונטערגערוקט די הענטלעכ 
אונטער יאנקלס קערפּער, פונ אונטנ זיכ צוגעדריקט מיטנ ביינערדיקנ 
ברוסט? צו יאנקלס רוקנ. יאנקל האָט געזאָנט: 

- ניטע, דו,., קיצל ניט, דו מאזיק איינער! 

ער האָט א מורמל געטאָנ זייער זיכער: 

--- ווער ווייס? -- זי קאָנ נאָכ אמאָל זײַנ דײַנ װײַב, 

פּענעק האָט ניט געקאַנט מער אויסהאלטנ -- דערפילט: אנ 
אינװייניקסט כליפּערײ קריכט זייער געשווינד צו זײַנ האלדו -- 1 
מיטאמאָל געגעכנ א דריי-דאיבער מיטנ פּאַנעמ צו דער ואנט; פנ 
די אויגנ האָבנ גענעצט טרערנ. 

יאנק? האָט געפרעגט: 

װאָס וויינסטו? --- דו נאר, דו.., 

פּענעק האָט ארויסנעכליפּעט: 

-- אי ווייס ניט, 
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יאנקל; 

--- פאָרט! 

פּענעק האָט א קריי געטאָנ האלב-דערװאָרננ; 

-- כ'האָב מוירע... 

יאָנק? האָט געפרעגט: 

--- פאר וועמענ? פאר אידער מאניענ האָסטו מוירע?.. 

דאָ האָט מענ יאנקלענ גערופנ אינ ,,חויז" ארײַנ, אימ געהייסנ 
שפּאנענ אינ נײַעמ פאיעטאָנ, אָפּפירנ שיינד? די גרויסע אקעגנ נאכט 
אחיימ צו איר בערישנ. יאנקלענ האָט פארדראָסנ, פארװאָס מע האָט 
אימ אינ ,,הויז" געזאָגט: ,,שפּאנענ דאפקע אינ נײַעמ פאיעטאָן". 
ער רעכנט: צוליב שיינד? דער נרויסערס ,, קאַָוועד'' איז איבערגענונ 
דער אלטער פאיעטאָנ אויכ; ער האָט שיינרלענ מעסוקנ מײַנט, שױינ 
ניט איינ מאָל געזאָנט; : 

--- כ'װואָלט ליבער געטראָננ שטיינער, איידער פילנ, וי אִדדיּ 
פּריצע זיצט מיך אינ פאיעטאָנ הינטער די פּלייצעס, 

פּענעק איז צוגעגאנגענ אינ הוים צו יאנקלענ, װאָס שפּאנט אקעגנ 
נאכט מאָדנע פּאמעלעכ אונ בייז דעמ פאיעטאָנ. ער האָט געזאָגט 
צו יאנקלענ: 

--- כ'האָב קיינ: מוירע ניט.,, פאר איר,., 

יאנק? איז געווענ ביז גאָר צערייצט, זיכ אפילע ניט אומגעקוקט, 

-- נו גוט, --- האָט ער געזאָגט --- מאזלטאָוו דיר!., דו? מיכ 
נישטן.. 


קאפיט? פערצנ 
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ס'האָבנ זיכ אָנגעהויבנ די שטראָפנ פאר פּענעקס זומערדיקע 
אוויירעס --- שטיל, אָנ א מינדסטנ אָנזאָג, אָנ שומ אויסרייד, װוי בא" 
שטראָפט וװאָלט דאָס לעבנ אליינ. 

די ערשטע שטראָפ: 

פּאַליעקנ אונ בליומענ נרייט מענ אפ ראַשעשאַנע נײַע מאלבן- 
שימ; דעמ פאָטער אונ דער מוטער -- שמועסט מענ ניט! אפילע די 
דינסטנ קויפט מענ אויכ מאטאַנעס; מע פרעגט זיי אומיסטנ, קעריי 
זי זאָלנ רויט ווערנ: 

--- געפעלט אײַב? 

אונ פּענעקנ --- גאַרנישט, וי ער װאָלט גאָר אפ דער וועלט ניט 
געווענ --- אפילע ניט קיינ נײַע פֹּאָר שיב, 

פּענעק זעט: 

צו יאָמטעװ-צו דערפילנ אלע באנײַססאקקאָנ זייער כשיוועס: 

--- א קלייניקײיט?,, 

שנײַדערס, שוסטערס קומענ אינ הויז'', מעסטנ דיר אויס די 
לענג פונ דײַנ קערפּער, די ברייט פונ דײַנע אקסלענ, די גרעב פונ 
דײַנע פים -- א פוס, פילט פּענעק -- האָט א טעוע: מעסט מענ 
אימ ארום פונ אלע זײַטנ, אזוי כאלד ווערט ער בא זיכ א וואזשנער 
מעיונעס. 

אונ דאָס אייגענע פארקערט:; א פוס, װאָס מע נעמט אימ ערעוו 
ראַשעשאַנע קיינ מאָס ניט אראָפּ, איז ער דער עמעסער לעיוצלעכ. 

פּענעק האָט א קוק נענעבנ אם זײַנ אייגענעם גרה-אָפּגעריבע- 
נעט, פארפלעקטנ ,,הילעםכ,/, אראָפּנעפאלנ בא זיכ, נאָר ניט ביז דער 
לעצטער מאדריינע; זײַנ באציוננ צו די איינענע אויסגעריבענע עלנ- 
בויגנס, צו זײַנע פיס אינ די געלאטעט-צעפאָרענע שיכ -- וי די 
ערעװו-ראַשעשאַנעדיקע באצוונג בא נאכמענ דעמ פארבער צו זײַנ 
אייגנ װײַב אונ צו זײַנ באָרעכנ: 
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-- נוֹ, קינדערלעכ, איב קאָנ אײַב סמיט נאָרנישט ניט 
העלפנ, : 

פּענעק האָט פײַנט כאראָטע. איבער אזעלכע נארישקײַטנ װעם 
ער זיכ זײַנע יאָרנ ניט פארוויסטנ, ווער שמועסט נאָב, אז מיט אִנֵּי 
טאָנ אימם קרוע-בלוע װיל? מענ אים דאפקע פארומערנ זײַנ לעבג -- 
דאָ וועט זיכ פּענעק שוינ געוויס ניט אועקזעצנ זאָרגנג. אפצע' 
לאָכעס,., 

-- װאָס װעט ער אָנטאָנ אומ יאָמטעו? 

ער װאָלט דערופ געקאָנט ענטפערנ: 

-- זאָל מיכ שוינ אזוי וויסנ א בייזע וועטשערע, 

ער װוי? דערפונ ניט טראכטנ -- פונ דעמ אלעם דריננט ער 
בלויז ארויס, אז אינ קומענדיקנ יאָמטעוו האָט ער א סאכ א קלע- 
נערנ כיילעק, איידער אנדערע!.. דערװװײַ? אָבער ציט זיב נאָכ אלצ 
די פאר-ראַשעשאַנעדיקע וװואָכ, אונ זײַנ כיילעק אינ א סאָפ-זומער- 
דיקער װאָכ װועט פּענעק שוינ דאפקע געוויס ניט אופגעבנ; ער נאפט 
שיר ניט; | 
--- זע-נאָר טעג!.. ליכטיק-זוניקע, געשענקט-ווארעמע, איינס אינ 
איינם.. 

מיט די זוניקע טעג קאָנ מענ זיכ אלע פרימאָרגנ באנײַס אויס" 
פּוצנ -- אלע פרימאָרגנ, װוי מיט א נײַ קלייד. פּענעק פילט עם מא" 
מעש; ער נעמט אפ זיכ ארופ אזא מינ געראָטענעמ טאָג, װי מע נעמט 
אפ זיכ ארופ א נאָר-גאָר פײַנעמ מאנט?, אונ לאָוט זיכ אינ איםמ 
אוועק איבער דער שטאָט. 
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אינ דער לופט בלענדנ ווארעמע גאניידנס. 

אי דער הייכ, אזוי דאכט זיכ, שײַנענ עטלעכע זונענ מיטא- 
מאָל --- פונ איינ זונ קאָנ גאָר אזוי זוניק ניט זײַנ. 

בא פענעקנ קנייטשנ זיכ די אויננ: 

--- זע-נאָר!.. 

זײַנ געדאנק: | 

;די זונ -- װוי א באלמעלאָכע: אפ צו פארענדיקנג צו דער צײַט 
דאָס שטיק? ארבעט, ואָס הייסט ,זומער, האָט זי זיב גענומענ 
,,געהילמערנם"- פּענעקנ װאָלט זיכ וועלנ אױיסטאָנ באָרוועס אונ געבנ 
די פּים א ביס? צו פילנ די ווארעמקײַט פונ דער ערד -- אז סײַװיסײַ 
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זײַנענ זיי ביליקע פיס --- קיינ שיכ אפ ראַשעשאַנע װעט מעג זיי ניט 
מאכג... 

--- נו גו,., 

פּענעק וועט שוינ ווייסעדניט-איז זײַנ שטעטל באשטיינ, ער װעט 
אָנעמענ פאר ליב זײַנ קרוע-בלוע, אבי אנדערע זאָלג אים דערפאף 
ניט עסנ. ער האָט זיכ שוינ װוידער פּאמעלעכקע ארויסגעגאנוװועט 
פונעם ,,הויז" אונ געפינט זיכ אינ דעם אָרעמענ טייל שטאָט; דאָ 
טראכט זיכ בעמיילע וועגנ עפּעס אנדערש. 

אינ די הינטערנעסלעכ, -- זעט פּענעק, -- דאָרט, װוּ מע האָט 
ניט אפ יאָמטעװו --- שמירט מענ פונדעסטוועננ די שטיבער, אוג נאָכ 
װוי?,,. מיט אימפּעט, אקוראט וי מיט אלעמ איבעריקנ איזן מענ שױג 
אפף ראַשעשאָנע פארטיק. 

--- טשיקאווע, ביז נאָר טשיקאווע... 

עליע דעמ שטריקלדרייערס װײַב -- א קלײַענדיקירויטע (אלצ 
הייסט רויט!); איר נאָז -- אי אײַנגעפאלנ אי אזעסדיק פאריסנ, וײַל 
זי האָט שטאָפ אפ ביידע זאכנ; אירע אויגנ זידלענ אֶפּ א מענטשג 
אָנ ווערטער, בלויז מיטנ ערשטנ קוק. זי איז אינ קאס אפ דער 
וועלט, װי אפנ מאנ, וועמענ זי האָט אלע יאָר אומזיסט א קינד. 
פּענעק האָט עס איינמאָל אליינ געהערט פונ איר מויל: -- אזוי האָט . 
זי גֶעשרוענ פונ איר שטוב אינ גאס ארויס; 

-- ,א מאקע איר, דער וועלט! אלע יאָר ועל איב גיינ צוֹליב 
איר אומזיטט זיכ צעלייננ איג קימפּעט? .. 

באָטש זי איז איינע פונ די צוויי שכיינעס, וועמענ די וויגדער" 
קע -- וי װייניק זי זאָל ניט פארדינענ -- מוז זיי ארײַנטראָנג יעדע" 
דער א קוילעטש אפ שאבעס, פונדעסטוועננ מאכט זי אויכ אנ ערע" 
יאָמטעוודיקנ אָנשטעל -- קלײַבט זיכ איצט איבער אינ שכיינעם פונ 
איינ דירע אינ דער אנדערער. הי 

--- עלימיילעב! --- שילט זי איר מאנ, װאָס דרייט גאָר איצט 
שטריק ערגעצ בא פּויערימ אפנ דאָרפ, --- עלימיילעכ! אינ בויכ זאָל 
דיר דאָרט ווערנ פריילעכ! 

איר צעבונדנ קאָפּיטיכ? ברענט אונ שוויצט, וי איר קלײַענדיק" 
רויט פּאָנעט, װי דאָס אכט-כאדאָשימדיקע קינד אפ אירע הענט בא 
איר ברוסט -- דעמ קײַלעכיק רויטנ אײַטער. זי דערזעט פּענעקג, 
װאָס שטייט א צוקוקנדיקער בא דער זײַט, טוט זי, װי אָנ אויגנ, צו 
איט א יאָג, טוצעט אים ארײַנ דאָס קינדן דאָס איז זי אים מאטריעכ, 
וי אנ איינענעם מענטשנ; 
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-- נא, האלט צו!.. 

אליינ איז זי שוינ נישטאַ -- אװעקגעיאָגט מאָלע רעציכע, וי 
אפ אָפּצובאָדנ עמעצנ, | 

פּענעק האלט דאָ א כיס? דאָס פרעמדע קינד אפ די הענט -- 
פארװאָס דענ ניט? ער פילט מאמעש מיט אלע כושימ: 

-- ס'איז נאָכ נאָר פאר אים א שטיק? קאָוער, 

ער דרינגט פונ דעמ: די שטריקלדרייערקע אין אים, אפּאָנעמ, 
אינגאנצנ מויכל, װאָס ער איז פונ דאָרט, --- פונעם רײַכל װײַסו 
;, הויז". 

-- א געזונט אפ איר,,, 

פונעמ קינד שמעקט ניט גנאר וואזשנע -- מאמעש עס ווילט זיב 
פארדרייענ די נאָז אינ אנ אנדער זײַט. נאָר ס'אין א קליניקײַט.. 
פאר איינ זאכ קאָנ פּענעק קאווירנ --- דאָס קינד, כאָטש ס'איו פופ 
מיט צעטראָגענער שרעק, װאָס מע האָט עס פּלוצעמ אזוי אכזאָריעס- 
דיק אָפּגעריסנ פונ דער ברוסט, װעט עס דאָכ בלײַבנ מיט אימ, מע- 
געקנ, צופרידנ,,. דאָס קינד פארקרימט זיכ אט אָנצוהייבנ וויינעג -- 
שוינ ניט דאָס ערשטע מאָל.,. נאָר נעכטיקע טעג!.. סע װעט פונ דעמ 
ווידער גאָרנישט ניט זײַנ --- מיט די באקנ, מיטנ מוי?, מיט די אויגנ 
אונ מיט דער נאָז וועט דעמ פּענעק הענדעמ"-פּענדעמ מאכנ אוויפיפ 
פריילעכע מינעס, ביז דער ערעווזויינענדיקער קרים אפנ קינדס פּע- 
נעמל װעט ווידעראמאָל איבערניינ אינ א שמייכ?, אפילע אינ א 
געלעכטער, 

דאַ אָבער איז אונטערגעקומענ די וינדערקע -- יענע, ואס 
טראָגט הינער אונ אייער פונ מארק אינ ,,חויז" ארײַנ --- א מאָגײַרע, 
א פּלאטשיכיקע; דער רועכ האָט זי אָבער גראָד איצט באדארפט 
אַנטראָגנ, 

-- זע נאָר! -- האָט זי א פּאטש געטאָנ מיט דארע הענט. 

איר אָנשטעל; | 

וי זי װאָלט ניט גלייבנ אירע אייגענע אויגנ, װוי זי װאָלט פאר- 
גליווערט געװאָרנ פונ װוונדער. כאָטש, צוריקגערעדט: 

--- װואָס איז דאָ אזוינס דער אומנליק?,. 

זי האָט אזש פארשנורעוועט די 9י ;19‏ 

-- הער נאָר, -- האָט זי געזאָגט צו דער שטריקלדרייערקע. --- 
עפּעס גאָר א טײַערע ניאנקע בא דיר -- אזש מיכאָע? לעוינס 
מעזיניק.., 

פּענעק קאָנ עס ניט פארטראָגנ -- װאָס מע דערמאַנט אימ דאָ, 
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אינ די הינטערגעסלעב, זײַנ , ייִכעס!'. ער טוט א שטעק אפ צוריק 
דאָס קינד דער מוטער,,. ניינ, אפילע דאָס טוט ער שוינ אויב ניט -- 
פונ גרויס פארדרוס זעצט ער פּאָשעט אװעק דאָס קינד אס דער 
ערד, דאָרם, װוּ ער אין נעשטאנענ, אונ גייט אװועק אנ אוםנע" 
בראכטער: 

--- ט'האָסטו דיר,,, 

-- נא דיר א ווינדערקע,., 

סע נאָכ גוט, װאָס זי האָט מיט די פארשנורעוועטע ליפ5עכ ניט 
א פרעג געטאַנ; 

--- נו, אונ אם יאָמטעוװ?,. װאָס פאר א מײַנ גארניטערל מאכט 
מענ דיר עפּעס אפ ראַשעשאָנע?.. 

פּענעקס געפיל; 

-- נאָכ גוט אָפּגעשניטג, 

אויב אזוי, װעט ער מער צו דער ווינדערקע אפילע איינ מאָל 
זיב ניט אומקוקנ --- וי לאָט צו דער שטאָט סדאָמ; אוועקרוקנדיקי 
זיב גיב-גיכ, װוי פונ אנ אומגליק, וועט ער זיכ ארײַנשארנ צווישב 
געדיכטע הײַזער אונ װועט פארקלענערנ די טריט ערשט אינ דער אנ" 
דערער נאס -- אויכ א הינטערשטע, 
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,ייִסראָעל דעמ שנײַדערס גאס". 

אזוי רופט מענ זי אינ שטאָט --- װײַל ייִסראָעל דעם שנײַדערס: 
שטוב מיט איר אָפּענער טיר, מיטנ שטעפּנ פונ צוויי ניי-מאשינעס, 
װואָס טראָגט זיכ פונ איר, איז דאָ דער שפּיגל; מע קאָנ אפ איר זאָננ; 

-- א שטוב -- א מוצלעב, 

פּענעקס געפי? צו איר; 

--- קיינ אײַנאָרע נים,,, : 

דאָס איזן דערפאר, װאָס ייִסראָעל איז דער בעסטער שנײַדעף 
אינ שטאָט, אוג זײַנ שטוב אין שטענדיק פארוואלגערט מיט ארבעט: 
װווּ ערגעצ א פײַנ שטיק? סכוירע אינ שטאָט -- אפילע ארוט דער 
שטאָט -- פאלט עס ארײיַנ צו יוסראעלנ אינ די הענט, ער זאָל דער" 
פוג מאכנ א לײַט. 

פּענעק קאָנ דאָ אָפּשטײנ בא דער אָפענער טיר א שא אונ מער, 
דערבײַ פארגעסנ, אז ער הייסט פּענעק -- אזוי טשיקאווע איז אי 
צוקוקנ, ויאזוי ווערט עס: ויָאזוֹי נעמט מענ פײַנט שטיקלעכ פכוירע 
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אונ מע מאכט פונ זיי א לײַט. פונ פּרוװוונ אליינ א שטעפּ-טאַנ אפ 
איינער פונ די ניידמאשינעס האָט דאָ פּענעק איינמאָל געכאפּט א 
פּסאק -- די נאָד? איז אימ ארײַנ אינ א נאָג? אונ דורכגעלעכערט 
דורכ-אונ-דורכ זײַנ פינגער. נאָר ס'איז אים אָפּנעגאנגענ גלאט -- 
דער פיננער איז נאַכדעמ פארהיילט געװאָרנ, ניט צו דערקענענ אפי- 
לע. יוִסראָעל דער שנײַדער, וי װייניק ער רערט ניט, האָט דאכ 
מויכ? געווענ א זאָג צו טאָנ; | 

-- א מאזל!.. ער האָט געזונטע בלוטנ, דער קליינער. 

פּענעקנ האָט די זאכ נאָכ האנאָע געטאָנ, װײַל דורכ דער מײַסע 
מיטנ פינגער האָט ער בלויז פארבונדנ פעסטע קענטשאפט מיט אלץ 
אינ שטום -- טאָמעד, אז מע דערזעט אימ דאָ בא דער טיר, טוט 
מענ צו אימ גלנוכ א מאכ; 

--- פּענעק, שטעפ אביספ,,., 

-- ניב... גיב דעמ פיננער, 

נעכטיקע טעג, דעמ פינגער וװועט פּענעק מער ניט געבנ, דערפאר 
אָבער װועט ער דאָ מיט פארגעניגנ שטיינ אונ וועט צוקוקנ. אונ 
צוקוקנ זיכ איז דאָ שוינ דאפקע פאראנ צו װאָס: . 

בא ייִסראָעל דעמ שנײַדער ארבעטנ שטענדיק צוויי דערוואקסענע 
ארבעטער -- טאקע עמעסע; סע דיר ניט קיינ לערניונגלעכ. זיי 
זעצנ זיכ דאָרט ארבעטנ גאנצפרי, נאָכ איידער די זומערדיקע ונ 
גייט אופ. זיצנ באמ טיש באָרװעס אינ גערוימע טונקעלע העמדלעכ, 
ריידנ ניט אויס איינער צומ אנדערנ קיינ װאָרט אונ נייענ פלײַסיק- 
געשווינד. אינ שטאָט עסט מענ אָנבײַסנ -- זיי נייענ. אינ שטאָט 
לייגט מענ זיכ צוֹ באטאָג -- זיי כאפּנ באָרוװעסערהייט. א גיכנ 
קײַ אונ נייענ ווידער --- אָנ אִפּרו, ביז אינ דרויסנ ווערט שטאָק-פינצ- 
טער, דענסטמאָל טוענ זיי אָנ די שיכ-אונ-זאָקנ מיט הי רעקלעכ אונ 
גייענ אוועק צו זיכ אהייםט, שאַקלענ זיכ אפנ וװעג, וי שיקערע, 

פּענעקנ דאכט זיכ; : | 

צווישנ ייִסראָעלנ אונ די ארבעטער איז עפּעס ניט אלצ גלאט -- 
דאָס דרינגט ער סײַ פונ די בליקנ, װאָס די ארבעטער ווארפנ פונ 
צײַט צו צוַט צומ טיש אינ מיטנ שטוב, װוּ ייִסראָע? שטייט א 
גאנצנ טאָג באם צושנײַדנ אונ צומעסטנ. אויב ייִסראָעל רעדט אמאָל 
אויס צו זיי א װאָרט, איז דאָס נאָר וועננ דער ארבעט. אנו, זאָל ער 
בא זיי כאָטש א פרעג טאָנ; 

--- װואָס הערט זיב אינ שטאָט?.. 

פּענעק האָט שוינ איינמאָל אפילע אנגעהויבנ יעסורים האָבנ: 
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--- פארװאָס זשע ארבעטנ זיי אים אזוי שווער -- געשיקט זיב 
גאר איננאנצנ אומוזיסט?.. 

ער האָט דאָ דענסטמאָל אזוי ?אנג געטשאטעוועט, ביז ער האָט 
איינמאָל אינ א שפּעטנ פרײַטיק-פארנאכט מיט די איינענע אױנג 
דערזענ: ייִסראָעל צאָלט זיי אויס סכירעס פאר דער װאָכ: איינעם --- 
פיר קערבלעכ, דעמ אנדערנ -- דרײַ. דענסטמאָל האָט זיכ פּענעק 
א קאפּ? בארוויקט: 

-- נו, -- האָט ער א טראכט געטאָנ, -- גאָט צוֹ דאנקענ... סע 
נאָכב מיט כעסער.., 

דער בעפערער פונ די צוויי ארבעטער -- יענער, װאָס נעמט 
פיר קערבלעכ א וװאָכ -- איז א ברוינדשווארצער. זײַנ נאָמעג --- 
שמוליק --- פּונקט אזוי כרוינדשווארצ, װוי ער אליינ. אז מע דערמאַנט 
זיכ אינ אים, דאכט זיכ; ער קוקט דורכ געל-בלאָוע ברילנ, כאָטש 
קיינ ברילנ האָט ער קיינמאָל אינ זײַנ לעבנ ניט געטראָגנ. דאָס נעמט 
זיכ דערפונ, וואָס זײַנע אױגנ-װײַסלעכער זײַנענ ברוינלעכ, װי מע 
וואָכט קוקג אפנ הימל דורכ געל-בלויע גלעזלעב. אינ שטאָט זאַנט 
-מענ אפ אים; 

--- שוינ דאפקע איינמאָל אנ ארבעטער! 

--- גאָלדענע הענט, 

--- ער װאָלט שוינ ניט פארפאלנ געװאָרנ אפילע אינ אומאנ, 
:אפילע אינ אמעריקע, 

מיילע, אומאנ װי אומאנ, נאָר קיינ אמעריקע האָט שמוליק דער 
ארבעטער שוינ איינמאָל געהאלטנ אִט-אָט בא פאָרנ, האָט זיכ מע- 
יאשעוו געווענ יוסראָעל דער שנײַדער אונ אים צוגעשארט זײַנ זונס 
שווערס פּלימעניצע פאר א װײַב. זי אין מיט איר שינקײַט איינע 
אינ דער וועלט -- אזוי האלט מענ אינ שטאָט; מע זאָגט וועגנ איר; 

-- א שטאלט פונ א מאלכעס. 

-- שווארררצע אויגנ (דאָס װאָרט , שווארצ'' מיט א סאכ 
ריישנ), 

--- שווארררצע צעפּ, 

--- מע זאָל אױיספאָרנ וועלטנ... 

פּענעקנ דאכט זיכ; 

שמוליק איז איצט שוינ טאָמיד צוויי מאָל מיד; איינ מאָלֿ -- 
פונ זיצנ גאנצע טעג בא דער ארבעט, אונ איינ מאָל -- פונ ליב האָבנ 
זייער שטארק זנ װײַבל, טאָמיד, אז ער צעבלאָזט אנ אײזג אם דער 
שוועל פונ יוסראָעל? דעם שנײדערס אָפענער טיר, הערט ער דערבי 
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ניט אופ צו קוקנ איבער דער גאס צו דער אנטקעגנדיקער שטוב -- 
סאָרע-ליבע דער פירזאָנערנס שטוב -- װוּ ער מיט זײַנ װײַבלס 
שווארצע אויגנ אונ פארדעקטע שווארצע צעפּ וװווינענ פונ נאָכ זייעף 
כאסענע אינ שכיינעס. די שווארצע אויגנ שטייענ דאנ מיט זייער 
גאנצער שטאלט אנטקעננ אפ סאָרע-ליבעס פּידאשעק, שמייכלענדיק, 
פארחייבנ זיי אינ איינ זײַט א קאפּעלע דאָס קלייד? אונ באװײַזנ, אז 
די פיס שטעקנ באַרוועסערהייט אינ אלטע שקראבעס -- מיט דעמ 
מיינענ, אפּאַנעם, די שווארצע אויננ, שמייכלענדיקערהייט, אים 
זאָגנ; 

-- זע; אז דו ביסט נישטאָ אינ דער היים, האָב איכ קיינ כייטעק 
ניט אפילע אָנטאָנ זאָקנ. 

איבער דער ניט-נאָר ברייטער נאס קוקנ זיי זיכ דאנ אָנ, וי 

איבער א יאט, --- שמוליק מיט זײַנ װײַב? -- אנ קאָנענ איינער 
צומ צווייטנ ניט דערלאנגענ, דערנאָכ דערציילט אינ גאס סאָרע-ליבע 
די פירזאָנערנ, אז אינאָוונט, איבערהויפּט, װוענ סע קומט שאבעם, 
איז זי מיט איר מאנ גרייט צו אנטלויפנ פונ דער שטוב, װאָרעט; 

--- זיי האלטנ זיכ אינ איינ ליובענ --- שמוליק מיט איר, 

--- ראק זיי ליובענ זיכ. שנײַדערוקעס, 

--- סע קערט זיכ איבער די גאל אזש אפ דער זײַט צוגעמאכטער 
טיר, 

--- איכ מיט מײַנ מאנ האָבנ זיכ שוינ אופגעגעסנג לעבערדיקער- 
הייט, אלעמײ האָבנ מיר זיי פארדונגענ דעמ אלקער. 

זי איז שוינ אפילע איינמאָל אינ א שאבעס באטאָג געקומענ זיי 
צוקלאָגנ צו יוסראָעל דעמ שנײַרער: 

--- הערט, רעב ייִסראָעל, --- האָט זי געזאָגט, --- איר זײַט דאָכ 
עפּעס אי א באלעבאָס, אי א פרומער יוִד, אי אױיר קערט זיב אָנ מעכו" 
טענעשאפט... אדעראבע, זאַנט זיי איר: אָדער זאָלנ זיי זיכ ארויס- 
קלײיבנ, אָדער זאָלנ זיי געדענקענ, בא וועמענ זיי ווינענ, אונג זיב 
אופהערנ פירנ וי פּאלְגעס... 

דערופ האָט איר ייַסראָעל דער שנײַדער גאָרנישט נים געענט- 
פערט, ריישיס --- װײַ? פונ אומצופרידנקײַט איז ער פונ טאָמעד אָנ 
א קנאפּער ריידער. אונ שייניס --- װײַל אלע אינ שטאָט ווייסנ, וי 
שטארק ער, ייִסראָעל, איינער פונ די פרומסטע ייִדג אינ שטאָט, האָט 
פײַנט פּאלגעס אונ װוי װײַט ער אליינ קאָנ זיב אייביק ניט מויב? 
זײַנ, פארװאָס ער איז א פאלגע.. 
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אכ, יאָ, אָדדער ייִסראָעל,., 
פּענעקנ איז שווער אים טויפעס צו זײַנ. 
אינ שטאָט זאָגט מענ; 
--- ווסראעלס פּארנאָסע? ----איר קויפט זי ניט אויס מיט צוועלם 
קערבלעכ א וֹאֵכ. 
פּענעק ווייסט שוינ, װאָס דאָס הייסט דאָ, איג אָרעמעג טייל 
שטאָט, װוּ אינ א סאכ הײַזער שטייט דער אויוונ א גאנצע װאָכ ניט 
קיינ געהייצטער; דער טײַטש פונ ,,צוועלפ קערבלעב א װאָכ'' איז דאָ 
ניט מער אונ ניט װייניקער: 
-- זעטיקײַט. 
דערצו נאָכ;: א מינ נעצאצקעטע צורע. בא אִידעם וסראָעלנ, א 
גרײַזדגראָע; לוים דער קאפּאָטע, לויט די באָרד-אונ-פּייעס אוג לויטג 
פּאָנעם --- איינער פונ די פײַנסטע אונ פרומ-געלײַטערטע וודנ אינ 
שטאָט. נאָר װאָס זשע דענ? -- ער קאָנ ניט לערנענ.. אָבער שײַעב 
ניט קאָנענ? -- טאקע גאָר-גאָרנישט,,. לאכלוטג... 
אונ פונדאנענ נעמט זיכ זײַנ שטענדיקע מאָרעשכוירע, זײַנ איו- 
ביק זיפצנ אונ זיפצנ אפילע דאָ בא זיכ אינ דער חיימ, װווּ ער שטייט 
גאנצע טעג באם צושנײַדנ צו דער ארבעט, װײַל צוליב ואָס דענ 
האָט אימ גאָט געגעבנ אזא פײַנ פּאָנעמ פונ א פרומענ יידנ? -- 
אפּאַנעם, נאָט האָט געמיינט מיט דעמ, ער זאָל קענענ לערנענ, פונ- 
דאנענ נעמט זיכ זײַנ צעבראָכנ געמיט, אונ דאָס, װאָס ער טוט קיינ" 
מאָל קיינ שמייכ? ניט, אונ דאָס, װאָס ער טוט זײַנ ארבעט אזי 
פאמעלעכ,,. װײַ? סײַוויסלל, דעמ גענעמ, אזוי זאָגט ער אליינ, װעט 
א מענטש, װאָס קענ ניט לערנענ, איבער הונדערט אוג צואנציק 
יאָר ניט אָנװוערנ. ער דערזעט פּענעקנ בא דער שוועל פונ זײַנ טיר, 
טוט ער בא אימ א פרעג, וי בא א קינד, װאָס שטאמט פונ א הויו, 
ווו מע קאָנ שוינ איינמאָל גוט לערנענ: 
--- איז װאָס?,, פּענעק, --- פרענט ער, -- װאָס מיינסטו וועםט 
מענ אונדז טאָנ אפ יענערוועלט?.. 
ער הערט דערבײַ ניט אופ פּאמעלעב צו מעסטנ, צייבענענ מיטנ 
קרײַדל, פארמעקנ, ווידער צייכענענ, שערנ מיט דער גרויסער כראמ" 
טשעדיקער שער -- אלצ װי א גרויסער מאָרעשכוירעניק; דערביל 
כאפּט ער א קוק, צי זײַנע ארבעטער ארבעטנ גענוג פּלײַסיק; ער 
וװואָלט א באלנ זײַג, זיי זאָלנ וויסנ, אז מענטשנ, וי זיי, װאָס קענענ 
ניט לערנענ, וועלנ אם יענער-וװועלט קיינ גאָלדענע יויכ ניט עסנ אונ 
זאָלנ כא דער ארבעט ניט זײַנ קיינ מעיוכאָסימ; ער זיפצט: 
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--- איז װאָס זשע מיינסטו פאר א באָרעכאבאָ װועט מענ אונדז 
דאָרט געבנ?.. א? פּענעק.. 

פּענעק װאָלט אימ דאפקע א באלנ געווענ גרינגער מאכנ, אדירעמ 
ייִסראָעלנ, אראָפּנעמענ פונ אימ כאָטש א פּאָר פּוד מאָרעשכױרע, 
| נאָר אינ יענער-וועלט-זאכנ איז ער, פּענעק, אליינ אויכ א קנאפּעף 
ווייסער, קויט זײַנ מיינונג, װאָלט ייִסראָע? זיכ געדארפט באנוגע- 
נענ מיט דעם, װאָס אז ער נייט אופ עמעצנ א קאפּאָטע, ליינט ער 
איר ארײַנ אינ טאש אלע געבליבענע שטיקלעכ אונ פּיצלעכ שטאָפ -- 
אכ וי ער האָט מוירע פאר ,,ייטער", אִידער ייִסראָעל! -- אונ אנ 
עק.,, אראָפּנעװאָרפנ פונ זיכ אלע זאָרגנ. בעסער זאָל ער אכטונג געבנ, 
אז זײַנע ארבעטער, שמוליק מיט פּײיסענ, זאָלנ א ביס? איבער- 
כאפּנ דעמ אָטעמ אונ א קוק טאָנ א ביס? פריילעכער. / 

נאָר ניינ. ייסראָעל, זעט זיכ, װועט פונ פּײַניפּלעט שוינ קיינמאָל 
ניט ארויס אונ װועט זיב אײיביק ניט מויכ? זײַנ, אלעמײַ ער אליינ איו 
א שנײַדער, אלעמיי זײַנ טאטע אונ זײַנ זיידע זײַנענ געווענ שנט- 
דערס, אלעמיי זײַנ עלטערער געשטאָרבענער ברודער שאַָלעמימאָך- 
טעכע איז געווענ א שנײַדער, אלעמײַ זײַנ ייִנגערער ברודער אינ 
אמעריקע איז א שנײדער. . 

--- א שנײַדער, -- זאָגט ער הויכ, קעדיי די ארבעטער זאָלנ 
הערנ, --- איז ניט ווערט גאָרֹניט,,. | 
| = טאקע װײַל ער איז ארומגערינגלט פונ אלע זײַטג מיט שנט- 
דערס, האָט ער זײַנ איינציקנ בעניאָכיד, ארלענ, פונ קינדװײַז אָנ ניט 
געלאָזט נעמענ קיינ נאָדל אינ דער האנט, אימם צוריק מיט יאָרנ 
אוועקגעפירט ערגעצ אינ א יעשיווע אונ אליינ -- אזוי דערציילט 
מענ -- נאָכ געשטעלט דענסטמאָל מאשקע אינ בעסמעדרעש, אלייבֿ 
געזאָנט: 

--- אנ עק, יוָדֹנ,.. אוֹים,,, 

--- איבערגעהאקט... 

--- גענוג געפּאלגעוועט אפ דער וועלט... 

פּענעק קאָנ אדאיאָם ניט פארשטיינ: 

--- צוליב װאָס האָט עס יוסראָעל דענסטמאָל געטאָנ? 

אונ כוצ דעםמ: | 

--- וואָס איז אים דענ דערפונ ארויסנעקומענ? 

ארל, האָט זיכ ארויסנעוויזנ, טויג לאכלוטנ ניט צום לערנענ. 
אינ דער יעשיווע האָט ער זיכ בלויז אװיסנעלערנט דאוונענ פונ זייער 
א גראָבנ סידער, גיינ א גאנצנ טאָג אינעם גארט?, זאָגנ אלעמאָפ 
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מיט זייער פרומע ליפּנ ,אשער-יאָצער', האלטנ די עלנבויננס צוי 
געפּרעסט צו די זײַטנ, זיכ שאַקלענ בא אלע ,שמוינעסרעס'' זויעף 
אַנגעבוֹיגג אונ דערביי מאכנ זייער נים קיינ שיינע דריבנע טנועס 
מיטג , ווידחייסט-מענדעס,/,,,. לערנענ אָבער: 

--- אנו, זאָל ער קאָנענ אפילע א.. 

אזוי זאָגט מענ וועגנ אים אינ שטאָט, 

איצט איז שוינ אר? אלט א יאָר אכט אונ דרצסיק, האָט א יב 
מיט א מיידעלע אונ מים צוויי יונגלעכ, װוינט בא יוסראעל דעם 
שנײַדער אינ הינטער-שטיבל --- װאָס װיִפראָע? שיקט אחינ ארלנ, 
דאָס עסט מענ, ארלס פּאָנעמ איז נעל, זײַנ באָרד --- וויוכ, געריכט- 
פארפּלאַנטערט אונ שווארצ, אליינ אין ער דאפקע הויכ, ברייטביינעף- 
דיק, נאָר אײַנגעהויקערט. ייַסראָעל רערט נים מיט אים שוינ יאָרנ- 
לאנג --אפ אזויפיל קאָנ עה אים ניט מויכ? זײַנ, װאָס ער קענ ניט 
לערנעג, אונ װאָס ער האָט ביכלא? אים אונ זיכ אָפּגענארט. טאָמעך, 
וועג ער דערזעט ארלענ דורכ דער אָפּענער טיר אָדער דורכנ פענצטער, 
הערט ער א װײַלע אופ צוצושנײַדנ בא זײַנ טיש, קוקט נאָכ דעם 
;נאכעס'' זײַנעמ מיט אזעלכע אוינג, וי ער װאָלט פרעגני: 

--- וווּהינ גייט ער1., 

אונ אינ אזעלכע מינוטנ איז ער מער וי טאָמעד גרייט אדויסצן" 
לאָזנ א טיפנ זיפצ אונ דערבײַ א מאכ געבנ: 

--- איז װאָס זשע מיינט איר, א?,,. װאָס װועט מענ מיט אונדז 
טאָנ אפ יענער-וועלט? 

פּענעק איז איניינעמ מיט אים באזאָרגט, מיט אִ-דעמ יוסראַעפנ; 

--- מיילע אר?ל -- שוינ א פארפאלענער; יוסראָעל אליינ פולט 
שויג, מיסטאם, אן ער האָט זיב מיט אים גוט אָפּנעבריט, אָבער 
ארלם צוויי ייִנגעלעכ; 

--- פארואָס זעצט זיי יוסראָעל ניט אוועק לעבנ זיכ בא דער 
ארבעט? 

--- וואָס װועט זײַנ פונ זיי דער טאכלעסן.. 

פּענעקס געפי? --- וי אַדדער ייַסראָעל מיט זײַנע צוויי ארבעטער, 
מיט זײַנ ארלעג אונ מיט ארלס ווִנגלעכ װאָלטנ אימם פעלנ עפּעס צו 
א רומל, איצט, א פֹּאַר טענ פאר ראַשעשאַנע, װענ אלע אינ שטאָט 
זײַנענ צעבראַכנ אונ פרומ-דערשראָקנ, איז אימ, דעם װאַכעדיקיגע- 
שטראָפּטנ פּענעקנ, באזונדער טשיקאווע צו פאטערנ א ביס? צײַט 
קעבנ יוסראָעל דעם שנײַדערס אָפענער טיר אונ א קוק געבנ: 

-- אנו,., ווואזוי זיפצט ער עפּעס איצטן., 
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סײיַװויסײַ. זײַנ צוטריט צו ייִסראָעלס שטוב ציט זיב שוױנ פונ 
לאנג -- פונ זינט ער האָט דאָרט נאָכ צוריק מיט א פּאָר יאָר דורכ" 
געלעכערט זײַנ פינגער, ווער שמועסט נאָכ -- איצט, א פֹּאֶר טעג 
פאר ראַשעשאַנע, וװוענ ייִסראָעל האָט אָנגענומענ א סאכ ארבעט אינ 
,,הויז'", זאָל זײַנ, אז אימ, פּענעקנ, נייט מענ דאָרט לאכלוטנ גאָרנישט, 
אָבער א שטיקל? מעכוטנ קער ער זיכ דאָכ אָנ,,. פּאָשעט -- ער מענג 
דאָכ וועלנ א קוק געבנ, אינ װאָסער א צושטאנד געפינענ זיב איצט 
די מאלבושיט, װאָס מע נייט דאָרט זײַנ טאטנ אונ פּאָליעקנ, ער ווי? 
זיכ בלויז דערוויסנ;: | 

-- זיי האָבנ שוינ ארבל, צי ניינ?.. 

ער װועט בלויז א שמעק געבנ: 

-- װאָס פאר א רייעכ גיבנ זיי ארויס אונטערנ הייסנ פּרעס? 
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|-- אָט א נײַס!., | 

בא ייָסראָע? דעמ שנײַדער אינ שטוב, צווישנ די צוויי דערװואָק- 
סקענע ארבעטער, װאָס נייענ באמ טיש -- רעכטס פונ דער ברייטי 
צעעפנטער טיר... 

צווישנ די צוויי דערװאָקסענע ארבעטער זיצט צאלעק -- נאכמענ 
דעט פארבערס געשטאָרבענער שוועסטערס ייִנגל -- האלט זײַג קעפּל 
אינ א זײַט, װי א געבוירענער שנײַדער, נעמט זיכ מעסוקנ איבער 
מיט זײַנ קליינעמ פינגערהוטל --- עפּעס יאָ צאלעק אונ ניט צאלעק. 

פּענעק, צוקומענדיק צו ייִסראָעל דעמ שנײַדערס אָפּענער טיר -- 
פארנליווערט, זײַנ מוי? -- אָפנ; 

--- וויָאזוי איז עס געשענ? 

געשטאנענ א װײַלע, געקוקט אפ צאלעקנ, זיכ דערמאָנט: 

--- אהא!,, 

דאָס האָט עס נאכמענ דער פארבער אנומלטנ געזאָגט צו יאנקל 
דעמ פורמאנ: 

--- הערט איר, װאָס איבל אלייב זאָגנ? -- נאָכ א גליק, װאָס ייִם- 
ראָעל דער שנײַדער האָט צוגענומענ בא מיר צאלעקנ... 

צאלעק --- א רויטער ביז נאָר, א קלײַענדיקער בין נאָר. זײַג 
נעז? --- אזעספּאָנעמדיק קורצ, זײַנע גרויע גנייוויש-פינקלדיקע אויגג-- 
זיי באהאלטנ זיכ אונטערנ אראָפּנעהאנגענעמם טשוביקל --- קאָנענ אִפּי 
נארנ אפילע די אייגענע מאמע אינ קויווער אונ װאָכנלאנג נאָכ איר 
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קיינ קאדעש ניט זאָנְנ. אָכער זע נאָר, װוי וואזשנע ער זיצט בא דער 
ארבעט דאָ לעבנ טיש -- אקוראט וי וועננ אָפּנארג האָט ער נאָך- 
וואָס אָפּנעגעבג אָנ א שיר שווועס: 

--- די מאמע אינ קייווער --- יאָ, נאָר ניט די נאָרל, 

זײַנ מיטלסטער פינגער --- צוגעמאכט אונ צוגעבונדנג מיט א פאָ- 
דעמ, ער זאָל זיכ ניט אופביינג --- איז אָנגעטאָג אינ א פינגערהוטפ; 
אלצ הייסט אָנגעטאָנ! -- דער פינגער, דאכט זיכ, האָט א קאָפּ אונ 
מראָגט מיט שטאָלצ א קרויג, מיטנ פינגערהוט? שטופּט ער די נאָךפ 
אונ לערנט זיב א גאנצנ טאָג לייגנ איינע אונ די זעלבע פארסטדינע 
אפ א שמאטקעלע. 

פּענעקס געפול--ווי בא א באלסימכע, וי בא איינעם, וועמענ ס'האָט 
מעסוקנ אָפּגעגליקט, וי בא א טאטנ, װאָס האָט זיכ פּלוצלינג דערוווסט, 
אז זײַנ קינד האָט זיב אלייג אויסגענעבנ, אונ נאָכ וין,. זע נאָר, 
ווי פלינ!.. בא פּענעקג איז שטענדיק אזוי --- אכ, װי ער האָט חא- 
נאָע, װוענ מענטשג זײַנענ גליקלעב!,. ואל זײַנ, אז ער אלינ אין א 
גרויסמער שלימאז?: אינ דער חיימ האָט מענ אימ פֿײַנט, אינ שטאָט 
צאצקעםט מעג זיב אויב נים מיט אימן זאָל זײַנ, אן ער, פּענעק, 
אוז טאקע א גאַרנישט מיט א נישט, טאקע נישטאָ פארװאָס אימ 
ליב צוֹ האָבנ, דערפאר אָבער, אָט,., פאראנ אנדערע... 

--- צאלעק, -- האָט פּענעק א רום געטאָנ. 

נעכטיקע טעג; סיט זײַנ נײַער ארבעט איז צאלעק בא זיב מעסוקנ 
געדולעדיק, טראכט אפילע ניט אופחייבנ די אויגג פונ זײַנ נאָר? אונ 
פונ אונטערנ אראָפּנעהאנגענעמם טשוביק? א קוק טאָנ מיט זי אס 
פּענעקנ. צאלעק פיונט: א שנײַדער איז ער געװאָרנ אם אלע זײַנע 
יאָרנ, אנ ס'איז ניט קייג קליײיניקײַט -- אפנ גאנצנ לעבכג א שניס 
דֹער.,, אויב אזוי, וועט'ער זײַנ שוינ אוינמאָל א שנײַדער, צאלעקנ 
שטייט שוינ נים אָג זיב אומצוקוקג אפילע, ווענ פּייסע, דער דער" 
לואָקקענער ארבעטער, טוט צו אימ א מאט: 

--- דוֹ,,, װאָס שאָקלסטו אונטערנ טיש מיט די באָרוועסע פים?,, 

װוײַל פּייסע דער ארבעטער נעמט סאכאק? דרײַ קערבלעכ א ואָכ, 
או: זײַנ בלאַנד בערדל האָט איםמ אָנגעהוֹיבנ שפּראָצנ נאָר דערפאר, 
װאָס ער האָט געשפּילט אוואשטע" אינ דער פּורימ-שפי? --- װאָסער 
דענ בערד? זאָל וואקסנ בא ,,וואשטענ, אויב ניט קיינ בלאַנדט? 
פּייטע איז, ניט-דאַ-געדאכט, א ,פארטאטש,, אלע אינ שטאָט זאָננ 
אפ אים; ,בא דרי קערבלעב א וואָכ װועט ער בלײַבנ", נאָר אנדערש 
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גי 


איז אָבער, װוענ צו צאלעקנ טוט א זאָג דער צווייטער דערװאָקפענער 
ארבעטער, שמוליק: 

--- ניכפּעניק! װוי האלטסטו די נאָדל!.. האלט זי װוי א מענטש... 
| = דאָ, װענ צאלעק דערהערט נאָר שמוליסם קאָל, טוט ער זיב גלײַב 
א שאָק? צום טיש-צו, אקוראט װי פונ כאפּנ א בוכעניצ אינ רוֹקנ, 
זײַנע אקסעלעכ פארבייננ זיכ אם צוריק, זײַנ קעפּל הייבט זיב אום 
אונ זײַנע אויגנ אונטערנ אראָפּנעהאנגענעמ טשוביק?, װאָס קוקנ קלוי- 
מערשט צומ באלקנ, באפּנ ביננייווע א קוק, ויאזוי האלט די נאָדל 
טאקע ער, שמוליק אליינ. װאָרעמם שמוליק קאָנ שוינ איינמאָל נום 
די ארבעט אונ איז אזא, װאָס װועט שוינ ניט פארפאלנ ווערנ ניט אונ 
אומאנ אונ ניט אינ אמעריקע. שמוליק, זעט צאלעק, אויסער דעמ, 
װאָס ער האלט די נאָדל, װי א ;מענטש", איז נאָכ בא אימ איינ פום 
קונציק אריבערגעװאָרפנ איבערנ אנדערנ, אפנ אױיבערגעװאָרפענעם 
פוס לינט בא אים דאָס שטיק? ארבעט, אונ די רעכטע האנט מיט. 
דער נאָד? איז בא אים א מאשינדל-האנט, אזא, װאָס איז װי באשאפנ 
געװאַרג בלויז אפ געשווינדנ אנאָדל-ארײַג --- נאָדלדארויס", צאלעקם 
אויננ אונטערנ טשוביק? כאפּנ דאנ א קוק אפ דער אייגענער רעכטער 
האנט --- וי זיי װאָלטנ בא אױר פרעגנ; | 

--- גוטער-ברודערקע, װוי מיינסטו?,, װעסט מיר שטיינ איג די 
נויטנ?., 

אונ דאָ נאָכ -- אָט דער פּענעק אפ זײַנ קאָפּ.,,. הערט ניט אום 
פונ צײַט-צו-צײַט באנײַס צו רופנ; 

| צאלעק...‎  --- 

צאלעק מיינט: סע װאָלט געווענ א מיצווע אים אָנצולערנענ, אִד 
דעמ פּענעקנ, אונ זיכ צו אימ טאקע ניט אומקוקנ -- זאָל ער וויסנ, 
אז פּונקט וי מע קאָנ ניט צוגייג מיט נארישקײַטנ אינ מיטנ דער אר- 
בעט צו ייִסראָעל דעמ שנײַדער אונ צו שמוליקנ, אזוי אויב קאָנ מעג 
ניט צוגיינ מיט קיינ פּוסטע מײַסעס צו אימ, צאלעקנ. 

-- נו נוט! 

פּענעק װעט דאָכ נישט אוועקניינ פונדאנענ. װוּהינ װעט ער זיב 
כאפּנ? -- אז סײַװיסײַ קוקט זיכ איצט אינ דער חיימ קיינער נישט 
אומ, צי ער איז דאָ, צי ער נישטאָ; די לעצטע טעג אין מענ דאָרט 
שטארק פארטאָנ מיט צוגרייטנ זיב צו יאָמטעװ, אונ אפ אים, פּענעקנ, 
וועמענ מע פֿאָזט גיינ אפ יאָמטעו קרוע-בלוע -- זײַנעג איצט מע" 
טוֹקנ בייז אפילע די דינסטנ; י 
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--- דו טראָגסט אונדז אָנ, -- זאָגנ זיי, --- אלערליי מיסטנ אינ די 
אופגערוימטע צימערנ, 

--- מיר האָבנ זֵיכ שוֹינ ארױיסנעשלאָגנ פונ די קויכעס, 

-- מיר קאנעג עס, -- זאָגנ זיי, --- שוינ ניט איבערטראַננג.,, 

עס קומט אויס: 

ראמענ ראמט מענ דאָכ צוליב אנדערע אונ צו אימ, פּענעקנ 
לאָזט מענ אויס דאָס הארצ... 

אויב אזוי, װעט פּענעק שוינ שטיינ דאָ, בא ייִסראָע?ל דעמ שניל" 
דערס אָפּענער טיר; הײַנט אונ מאָרננ אונ איבערמאַרננ -- גאנצע 
טעג װועט ער דאָ שטיינ, װײַל דאָ קאָנ מענ זיכ כאָטש א קאפּ? פארנעסג. 
קוקנדיק, וי עס ארבעט זיב, קאָנ מענ זיב כאָטש אויסמאָלן, אז 
צווישנ די ארבעטער שמוליקנ אונ פּייסענ -- אינ איינ שורע מיט 
צאלעקנ -- זיצט אויכ ער, פּענעק, אונ טוט דאָרט גאנצע טעג דאָס 
אייגענע, װאָס אלע, -- ער נייט אונ נייט מיט דער נאָדל.. נייט 
אונ ניים.,, 

ער איז דאָ די לעצטע טעג געװאָרנ שוינ מאמעש א היימישער, 
קענ אויסגעצייכנט יעדנ איינעם -- אפילע ייַסראָעל דעם שנײַדערף 
װײַב; זי איז א קאנגער, קראנקער דראָנג, א צעקנייטשטע אונ קרעכע:- 
דיקע. אָפּקאָכנ אנ אָנבײַסנ איז בא איר שווערער, וי אנ אנדערער -- 
פּראועג א כאסענע. דערצו נאָכ האָט זי ניט קיינ זיקאָרנ פונדאנעט 
אהיג--- טאָמעד זוכט זי דאָס, װאָס זי האָט נאָרװאָס ערגעצ אנידער" 
געלייגט, אונ ייִסראָעל, כאָטש ער איז איצט, פאר יאָמטעוו, אזוי פאר- 
טאָנ איג פארטיק מאכג די ארבעט, אז די נראָע האָר ברענענ אפ 
אימ, פונדעסטוועגנ געפינט ער צײַט אם נאָכצוקוקנ איר מיט גרוים 
סינע, וי זי דרייט זיב איג שטוב; זײַנע אויגנ --- וי זיי װאלטנ זיי- 
ער בייז פרעננ: 

--- וואָט זובטצי?,,,, 

פּענעק מיינט; פײַנט האָט זי יוסראָעל? אזוי שטארק דערפאר, 
װײַל דער איינציקער זונ, װאָס זי האָט אים געהאט, -- דער איינצו" 
קער זונ, מיט וועמענ ער, ייִסראָעל, האָט געטיינט זײַנ שנײַדערי 
א;איבערהאקג", -- איז אזא טויגעניכטס, וי ארל, פּענעק האָט שוינ 
אויכ באוויזג צו זײַנ אפילע בא ילִסראעלג אינ הינטער-שטיבל, דאָרט 
א קוק נעבנ אפ זײַנע דרי אייניקלעכ -- א מייד? מיט צוויי ייִננלעב -- 
אוג קומעג צום באשלום, אז אזוי זעענ זיי טאקע אויס: 

-- עמּעם װי אאיבערגעהאסטע".. | 

ארום זיי, אינ הינטער-שטיבל?, איז זייער ריינ, וי אינ יעדער 


= אט 


2 


? 


ישטוב, וו מע עסט זייער זע?טנ אונ דעריבער מאכט מענ זייער זעלטנ 
אָנ א מיסט, אונ אליינ זיצנ זיי אלע דרײַ באמ טיש אונ לערנענ איי- 
נער דעמ אנדערנ שרײַבנ זייער ציכטיקע שורע-גרוסלעכ -- דער איקער 
איז בא זיי: ניט מאכנ, באָלילע, קיינ קלעק אונ ניט ארויס פונ דער 
ווירע. זיי האָבנ באוויזנ פּענעקנ זייערע שורע-גרוסלעכ, האָט ער נע- 
זענ; טאקע,,, זייער ציכטיק, װוי א קאלינראפ. ער האָט זיכ דערמאָנט, 
זוי ער האָט נעהערט זאָננ בא זיכ אינ דער היימ; 

,,ציכטיק, װוי א קאליגראם, האָט געשריבנ באזאנסקי, דער גוראל- 
ניעדבוכהאלטער,,, 

אימם איז דעריבער נגעווענ א װוּנדער; 

--- געשיקט זיכ, אלע דרי וועלנ זיי זײַנ בוכהאלטערס? 


ס'איז געווענ פּונקט אינעם טאָנ ערעוו ראַשעשאַָנע, װוענ פּענעק 
איז פונ אינדערפרי ביז פארנאכט אָפּנעשטאנענ לעבנ ײַפראָעל דעמ 
שנײַדערס ברייט-צעעפנטער טיר. 

ייִדנ האָבנ זיכ שוינ געהאט אומנעקערט פונ באָד --- זיכ גענריימ 
גיינ דאוונענ --- פּענעק איז דאָרט נאָכ אלצ נעשטאנענ א ניכטערער, 
א װאָכעדיקער, 

ווילט, ער זאָל אײַכ זאָגנ, ויאזוֹי דאס איז געשענ -- ער װעט 
:אליכ דערופ ענטפערנ: 

--- פרענט מיכ בעכיירעמ א א א יט יי 


ערעוו ראַשעשאָנע גאנצפרי, באלד נאָכנ אופכאפּג זיב -- 
א פארשטערט אופכאפּנ זיב. 

פּענעק האָט דערפילט; הײַנטיקנ ערע-יאָמטעוו ווארטנ אפ אים 
ניט אינ דער היימ קיינ שומ פארגעניגנס --- סײַװיסײַ האָט ער ניט 
אם יאָמטעוו װאָסם אָנצוטאָנ. 

ער האָט דערהערט: אינ /הויז" -- אנ ערעװודיאַמטעװודיקער ,,באָײ 
דעראָמ!!; א טייל טומל --- מע גרייט אינ דער היימ פאר די קינדער א 
הייסע וואנע צו באָדנ זיכ. פּענעק האָט נעװוסט: צו אלעמערשטנ 
וועלנ זיכ אינ דער וואנע באָדנ פּאָליעק מיט בליומענ, אַקאָרשט נאָכ- 
דעמ וועט אינ זייער זייפ-וואסער דארפנ קריכנ ער, פּענעק... פּענעק 
האָט א טראכט געטאָנ, וויָאזוֹי די זייפ-וואפער וועט נאָכדעמ אויסזענ 
מעט אונ בלוילעכ-ברודיק. אינ אים אינװייניק האָט דערבײַ עמעצער,. 
װוי א מאכ גענעכנ: 
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--- בערררר!,, 

אימ האָם זיכ בעשומויפנ ניט געװאָלט קריכנ אינ יענעם וואסער, 
איג וועלכנ בליומעס מיט פּאָליעקס נאקעטע לײַבער האָבנ זיכ געפּליום- 
קעט, אוג כוצ דעם -- באָדנ זיכ אומ ערעװודיאָמטעוו אונ נאָכדעמ ניט 
האָבג קיינ נײַעמ בענעד אם אָנצוטאָנ אין ביכלאל: 

--- עפּעס ,,טשודנע.., 

אזוי פילט עס פּענעק; אקוראט וי איינער וואשט זיכ צומ עסנ, 
טריקנט גוֹט אִֶפּ די הענט אונ נאַכדעס האָט ער ניט אפילע קינ 
פּיצל ברויט אפ ארײַנצונעמענ אינ מוי? ארײַנ.., פע!,, שוינ בעסער, 
אז מע פארנעסט זיכ אָנ הונגער אונ מע הייבט זיכ נאָר ניט אנ צו 
וואשנ.,. | 

פארטראכט אונ נעטאָנ -- געכאפּט אפגיכ א טו-אָנ, זיכ ארויסנע" 
גאנוועט אפנ ניכטערנ הארצנ פונ ,הויז'', אריבערנגעשפּרוננענ דעמ 
הויפ-פּארקנ, זיב א ואָג געגעבנ --- אונ אָט אין ער שוינ אינ די היינ- 
טערגעסלעכ, אָט איז ער שוינ לעבנ ייִסראָעל דעמ שנײַלדערס ברייט-צע" 
עפנטער טיר; דאָ קאָנ מענ זיכ הײַנט טאקע אם אנ עמעס פאהגעסנ 
אָנ אלערליי צאָרעס -- דאָס קומט שטענדיק בא פּענעקנ פונ צוקוקנ 
זיב צו מענטשנ, פונ אופכאפּנ אונ אײַנכאזערנ יעדערנס ריר אוֹנ יע" 
דערנס װאָרט -- דאָ אינ דער שנײַדערשער שטוב אין הײַנט א בא- 
פּעניש, אנ אײַלעניש פונ פיר פַּאָר גיכ-ארבעטנדיקע הענט -- צאלעקס 
הענט ארײַנגערעכנט, װײַל אם צאלעקנ ווארפט מענ איצט ארום אלע- 
מאָל א נײַעמ פארטיקנ מאלבעש, מע שלײַדערט עס אם זײַנע הענט, 
אפ זײַנע פּלייצעס, אפ זײַנ קאָפּ --- וונהינ מע טרעפט -- אוג מע 
זאָגט צן אים: 

--- גיכער,.. ריר זיכ},, 

--- גיי מיט דעמ הינטער דער שטוב. 

-- שלעפּ ארויס די פארסטריגעס, 

פּענעק וויל, פארשטייט זיכ, אינ ארויסשלעפנ די פארסטרינעס 
אויכ האָבנ א שטיק? כיילעק, בלוין אינ אַנהייב שטויסט אימ צאלעק 
אָפּ; 

--- לאָז מיכ צוֹרו,., ,,פארדאָסט,? נאָגידל! 

ער באמערקט: מיט פּענעקג גייט עס פיל ניכער, שװײַגט ער; ער 
דערזעט; פאר דער צײַט, װאָס ער שלעפּט ארויס איינ פארסטרינע, 
באװײַלזט אויכ פּענעק ארויסצושלעפּנ איינע. ער פארגינט ניט, הייבט 
ווידער אָנ צו ואיעװענ, פּענעק מיינט אָבער, אז איצט, בא אזויפיל 
ארבעט, איז קיינ צײַט ניט צו קריגנ זִיב; 
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-- נו שא, צאלעק, אבי נישט געגוואלדעוועט... 

---באפּסט א מאטאַנע, צאלעק.. 

--- אזא מאשינד?, װאָס פארצילעט אליינ א נאָדל, 

-- מײַג מאמע האָט געבראכט פונ אויסלאנד או גאנצנ האלבנ 
טוצ... טאקע אם צו צעשענקענ. 

דאָ שרײַט שוינ שמוליק דער ארבעטער דורכנ פענצטער: 

--- צאלעק, צעבלאָז אנ אוזג! 

אויכ דאנ שטייט פּענעק ניט אָפּ; פארקערט -- אפ צעבלאָזנ אנ 
אײַונ, דאכט זיכ אימ, איז ער איינ בעריע אינ דער וועלט, 

דאָס איַזנ איז פארטיק, בא פּענעקנ איז פונ א טאפ טאָנ אָפּנע- 
בריט א פינגער, ס'איז אופנעלאַפנ א מילכ-נרויער בלאָטער, גרוים וי 
א קליינ האָזערנ ניס?, מיילע, ווער װעט איצט ניינ פרעגנ באמ פונ- 
נער, צי ער טוט וויי? מיט צאלעקנ שיקט מענ אָפּ א שטיקל ארבעט 
צו נדאליע דעמ פוֹיגל, נאָר צאלעק ווייסט דענ, װז גדאליע דער פויגל 
וווינט? --- פּענעק ווייסט עס פּינקטלעכ; ער װעט װײַזג צאלעקנ דעם 
וועג, פארװאָס דענ ניט? --- דעם מאלבעש, פארוויקלט אינ פּערקל, 
וועלנ זיי דארפנ טראַננ האלב אפ האלב; ער װוינט װײַטיװײַט, אזש 
אינ צווייטנ עק שטאָט, אָדדער גדאליע דער פוינל. פּוערימ פארמאש- 
קענענ בא אימ פּעלצנ, אונ אלייג איז ער טאקע עפּעס א צעפלאָכטע- 
נער; יעדער ייָד, װאָס הייסט גדאליע, --- אזוי האָט שוינ פּענעק ניט 
איינמאָל באמערקט --- זעט אוים א ביסל, וי א פויגל. כוצ דעמ: כאָטש 
ער אין א קארגער, אידער נדאליע, פונדעסטוועגנ האָט ער זיב שינ 
איינמאָל געקאָנט פארנינענ אראָפּכאפּנ א קוק געבנ, ויְאזוי זעם 
אויס ערעצילטראָעל; דעריבער איז טאקע אינ שטאָט זײַנ פוכער נאָמענ: 

-- נדאליע דער ערעצייַסראָע?-פױיגל. - | 

דערצו נאָב האָט ער א טעווע, אִדדער גדאליע, צו שטופּנ זיכ טאָד 
מעד צוט זינגענ, באָטש א קאָל איז בא אים א זויערס, וי איבערגע- 
שטאנענער עסיק, אזא, װאָס אין שוינ א קאפּל פארשוימט פונ אויבנו 
מיט איינ װאָרט -- אז פּענעק זאָגט צאכעקנ: ,,כ'ווייס, זווּ גדאליע 
וווינט"י, ווייסט ער שוינ מיט אלע פּישטשעווקעס. 

זיכ נאָרװאָס אָפּגעפארטיקט מיט אָפּטראָננ דעם מאלבעש צו 
גדאליע דעמ פוינל, איז שוינ פארטיק א מאלבעש אפ אָפּצוטראָגנ צו 
ארנ יאנקעלעס. דאָ וועט פּענעק, פארשטייט מענ, ווידער ניט אִפּי 
שטיינ. ער װעט נאָר בלײַבנ שטיינ אינ דרויסנ, קעדיי מע זאָל אים ניט 
דערזענ אונ נאכדעמ דערציילג אינ ,,הויזיי. ער האָט אימ פײַנט, דעם 
פרומענ ארנ יאנקעלעס -- פע! עפּעס א פּאסקודנער ייַר מיט א לאנג 
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טאָמעד-דאוונדיק בעררעלע, מיט א פריצישער קראָט, מיט א סקלאך 
פונ ברעטער אונ מיט געלט אם פּראָצענט.. אנעו, ארנ יאנקעלעם 
האלט: צו זײַנ זיינער איז נישטאָ קיינ נלײַכנ אינ דער גאנצער שטאָט. 

--- צאלעק, טוֹ דאָרט א פרעג, וויפ? האלט ער, דער זייגער. | 

דער טאָג לויפט הײַנט עפּעס אזוי ניכ -- קעדיי צו וויסנ, וי 
שפּעט איזן איצט.., 

ם'איז געווענ ארומ צוועלפ אזיינער, װוענ בא ייִסראָעל דעם שנל 
דער אינ שטוב האָט מענ אפ א פּאָר מינוט איבערגעריסנ די ארבעט, 
אפניכ, אכע איניינעמ, געכאפּט א קײַ באמ טיש, פּענעק -- א פאר.- 
כליאַנעטער, א ניכטערער -- האָט זיכ צונעזעצט אט דער שועפ 
מיטנ פּאָנעמ צו דער גאס, קעדיי ניט צו זענ, וי מע עסט. אחיימ איז ער 
נאָכ אלצ ניט גענאננענ, פּאָשעט --- װײַל פונ צוֹקוקנ, װוי די אויסגע- 
באָדענע פּאָליעק מיט בליומענ טוענ זיכ דאָרט אָנ אינ זייערע נײַע 
פאלבושימ, קאָנ קיינ געזונט ניט צוקומענ --- סע נאָכ ערגער, וי ניט 
עסנ, 

ביסלעכװוײַז איזן מענ אינ דער שנײַדערשער שטוב צו אים צונעי 
וווינט געװאָרנ, װוי צו א צונעלאנטשעט קעצלן די שנײַדערקע האָט 
זיב אָנגעחויבג מיט אים שאפנ; 
- -- פּענעק, זײַ זשע מויכל, טראָג ארײַנ דאָס זאלצ-ברעטל, 

ביסלעכװײַז האָבנ זיב מיט אים אָנגעהויבנ שאפנ די ארבעטער, 
ניט אופהערנדיק זייער געשווינד צו נייענ, האָט שמוליק אימ גענעבנ 
א רופ סיט די ברעמענ צום טיש, צונערוקט צו אים מיטנ עלנבויננ 
א זילכערנעמם פערציקער: 

-- נא, -- האָט ער געזאָנט װוי מיט מוירע, ייַסראָעל זאָל ניט 
דערהערנ, --- טראָג עס אריבער צו מײַנער,.. זאָג איר, זי זאָל קויפנ 
סטעלניק,.,. סטעלניק",,, 

פּענעק האָט געפאָלנט מיט נרויס געפאלנקײַט -- פארװאָס דענ 
ניט?,, פיל מער, װי בא אנדערע, זײַנענ בא איםמ, פּענעקנ, די צײַטנ 
פארשיידנ: פאראנ נאנצע װאָכנ אונ כאדאשימ, ווענ, צוקוקנדיק זיב 
צו מענטשנ, דערזעט ער עפּעס זייער פיל, טראַנט אינ זיב אינװייגיק 
אָנ א שיר געפילנ. דענסטמאָל איז ער אליינ א יאָמטעװודיקער אונ דאָס 
לעבנ ארומ אים איז דורכויס יאָמטעװודיק, אונ פאראנ ווידער טעג, 
ווענ ער קוקט אפ מענטשנ, קוקט אונ קוקט אוֹנ דערזעם נאָרנישט, 
דענסטמאָל פילט ער מיט נעטאלנקײט זײַנ נישטיקײַט, זײַנ װאַכעדיקג 
* פרושער האַניק אוב וואטםסי 
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פּוסט-אונ"פּאס אינ פארגלײַיכ מיט אלע ארומיקע מענטשנ, אונ אים 
וװוילט זיכ טאָנ כאָטש װאָס-ס'ניט-איז פאר די ארומיקע באשעפטיק- 
טע, כאָטש פאָלננ זיי א גאננ; אפ מער, װי אפ צו באדינענ ארבעטנ- 
דיקע מענטשנ, --- אזוי דאכט זיכ אימ דענסטמאָל --- טוג ער נישט, 
גאָרגישט נים וועהט, אויכ איצט, אוומם ערעוו ראַשעשאָנע, אין אים 
אויסגעפאלנ א טאָג אזא, א טאָג פונ װאָכעדיקער געפאלנקײַט, אונ 
ער וועט פאָלננ אלעמענ, שמוליקנ אויכ -- ער װועט אריבערטראַננ דעמ 
פערציקער צו שמוליקס װײַב? מיט די ,, שווארררצע'' אויננ.., פאר- 
װאָס דענ ניט?.. שמוליק האָט זיכ קארג אָנגעהאָרעװעט די לעצטע 
װאָכנ פאר ראַשעשאַנע? זאָל ער כאָטש יאָמטעוו עסנ סטעלניק. ווענ 
ער ניט איבער שמוליקס װײַב? דעמ פערציקער, באגעננט ער זיב מים 
אירע באזונדערס שווארצע אויגנ, אונ אינ דער רענע ראכט זיכ אימ: 
ער ווערט ווידעראמאָל פול אונ פו? מיט יאָמטעװודיקע געפילנן ער 
גיט דעריבער צו צו שמוליקס װערטער; 

--- שמוליק האָט געזאָנט, איר זאָלט קויפנ גוטנ סטעלניק,,. זייערף 
גוטנ,.. דעמ בעסטנ, װאָס איר װועט קריגנ.., | 

איצט אין ער צופרידנ, װאָס ער האָט עפּעס אופעעטאָנ, דר 
, שוואדצע אויגנ'! האָבנ אימ געטאָנ עפּעס װי א מונטער אופ. פאר 
איינווענס האָט ער שוינ געכאפּט א קוק, וי שלוימע-דאָװויד --- סאָרע- 
ליבע דער פירזאָגערנס מאנ -- א געמאָרע-מעלאמעד בא פארמענלעכע 
ייד אינ א װײַטלעכ דאָרפ --- ציילט אינ שטוב דאָס געלט, װאָס ער 
האָט מיט זיכ געבראכט, אונ איג קיכ, באם פלאמענדיקנ אויונ, 
שטייט אינ די מולטענע נאטקעס פאָרע-ליבע די פירזאָגערנ אונ ענט- . 
פערט דעם ייִדנ מיט דער ,,ביקער-כוילים?-פּושקע, װאָס איז צו איד 
ארײַנגעקומעט אפ דער הינטערטיר: 

--- גייט געזונטערהייט, --- ענטפערט זי דער ביקער-כוילימ-פּוש- 
קע, --- מיר האָבנ הײַנט ניט װאָס צוֹ נעבנ.. | 

פּענעקס װוּנדער: 

--- א טשודנע מענטש,,. שטייט אינ די מולטענע נאטקעס באט 
אויוונ אונ זאָגט אזא גראָבנ ליגנ... אבי זי פּעסטעט זיכ אינ דער 
וװוײַבערשער שו?, װי א פרומע פירזאָנערנ. 

איבער דער גאנצער נאס שמעקט שינ מיט פרישער פישיויכ, 
מיט אָפּנעזײַטע לאָקשנ. געציבקטע, געפעפערטע רייכעס קריכנ מיט 
זייער שארפקליט גלײַכ אינ די אויגנ, רופנ ארויס טרערנ; אינ זייער 
שטארקײַט דערפילט מענ די שפּעטקײַט פונעם טאָג -- ס'איז שוינ 
פינם אזיינער, ס'איז האלב זעקס... ס'איז שוינ שפּעטער. פּענעק 

200 


שטעלט צו די האנט צום מויל אונ צוֹ דער נאָז אונ חיט זיכ פונ זיי -- 
:מער וי אִטידי רייכעס פעלט איצט ניט אימ, דעמ פארכליאנעט ניב- 
טערנ, װאָס האָט הײיַנט א גאנצנ טאָנ נאָרנישט געהאט אינ זײַנ מויל, 
צו אלדי שווארצע יאָר מיט אִ-די רייכעס. אב, יאָ, װוי מענטשנ וילג 
דאָק אײַנריידג נאָט, אז ער האָט מעסוקנ האנאָע, װוענ מע עסט אום 
דאַשעשאַנע צעזעצטערהייט. פּענעק מיינט: ס'א ליגנ. פרומע זאָגנ: גאָט 
האָט האנאָע, װוענ מע פאסט אים אומ יאָמקיפּער, --- וי עס לוינט זיי, 
אזזי זאָגנ זי 

פּענעק איז א קאפּ? באשעפטיקט מיט אִידעמ געדאנק, נאָר אלייג 
געפינט ער זיכ שוינ ווידער בא ייִסראָעל דעם שנײַדער אינ שטוב. 
מע זאָנט דאָרט צו אים אפניכ; 

--- אנו, זײַ א בעריע: שיט צו קוילג אינ אלע דרײַ פּרעסלעב, 
ווילסט,,, 

אלצ הייסט וועלנ! -- פארװואָס דענ ניט? װאָס מער גיכקײַט די 
ארבעט פֿאָדערט, אלצ מער אָנגעלייגט אין זי בא פּענעקנ. 

פונ שיטנ קוילנ אינ די פּרעסלעכ וועדנ שווארצ די הענט, די גענ?--- 
גוט אזוי פאר איט, פענעקנ, װעמענ מע האָט געלאָזט יאָמסטעו 
קרוע-בלוע. אָט נעמט ער אפצעלאָכעס די קוילנ אונג מאכט זײַנע הענט 
נאָכ שווארצער,.. נאָכ שווארצעד -- ער פארקריצט אזש דערביי מיט 
די ציינ. דאָ דערפילט ער מיט אלע בושימ: ס'איז געשענ! -- הויב אי" 
בערג אלאכסנ פונ גאס קומט עס פאָך,,. שטייענדיק לעבנ די פּרעסלעכ 
אפ די קני, מוז ער כאפּנ אהינ א קוק: 

-- אהא!.. 

עס פארגייט שוינ יאָמטעו... טאקע אפ אנ עמעס! 


די זונ זעצט זיכ! --- גהויס אונ רויט,,, פאר א בייזנ יאָמטעןן -- 
אנ אָנשיקעניש, ניט קיינ יאָמטעו,.. דאָכ --- וי עס װאָלט" פונ איר 
גענאננעג א קעלט -- זעסט, צי ניינ?,. קעדײַ צו נעדענקענ: אָט אזוי 
זעט אויס א פארגייענדיקע זונ, װענ אנדערע מענטשנ װערט פונ איף 
יאָמטעוו, אונ אנדערע מענטשנ ווערט פונ איר נאָכ מער װאָכעדיק,., 
אינ װאָס דערמאָנט עס? אהא! -- אָנ דער זונ, װאָס יעשוע האָט אִפּי 
נעשטעלט בא דער אײַנגענומענער שטאָט יעריכע; יאָמטעװדיק אין 
געװאָרנ יעשוענ אונ װאַכעדיק די באוווינער פונ יעריכע. אים, פּע 
נעקנ, איז איצט, װוי איינעמ פונ יענער אײַנגענומענער שטאָט, אונ אי- 
כער ואָס? -- סאכאק? איבער א גארניטער?,. אייסעכ, ער, פּענעק, 
וועט זיב עס ניט נעמענ צום הארצנ, 
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-- גיכער! --- שרײַנט מענ. צו אימ אינ דרויסנ ארויס פונ דער שנט- 
דערשער שטוב, --- גיכער מיט די פּרעסלעכ, 
אכ, װוי מע האָט דאָרט קיינ מוירע ניט ארײַנצוארבעטנ אינ ראָ- 
שעשאַנע ארײַנ, ייִסראָע? --- אזא פרומאק -- פארדינענ פונדעסטוועגג 
ווי? ער,,, נאָר ווארט!,, 
--- וי קומט דענ אהער שיינף? די לאנגעז.. 
אָט דאָרט, אינ אנהייב געס? --- ס'איז זי... וי א בושל מיט קאנגע 
פים.., נאָכ גאָרנישט אָנגעטאָנ אפ יאָמטעו,., טראַגט די אלטע קיב- 
שאל איבערג קאָפֿ, װוי אום ווינטער, שטעלט זיב אִפּ אינ װײַטג עק 
נעס? לעבנ יעדער אָפענער טיר, דערפרעגט זיכ עפּעס בא די מענטשבי.. 
צי פרענט זי זיב ניט נאָכ אם אימ, פּענעקנ? צי האָט מענ איצט, עט- 
כֿעכע מינוט פאר יאָמטעו, זיכ אינ ,,הויז" ניט ארומנעקוקט, אז ער 
האָט דעמ גאנצנ טאָג געפעפֿט אונ זי ניט געשיקט אימ אופזוכנ? אט. 
שפאנט זי אהער מיט די לאנגע פים.. 
נאָר אויב אזוי, איז בעסער, זי זאָל אימ דא, בא דער שנײַדער" 
שער טיר, ניט טרעפנ אונ זאָל נאָכדעמ ניט האָבנ װאָס אינ דער היימ 
צו דערציילנ בעסער וועט שוינ זײַנ, אז ער װעט גלײַב, די רעגע, 
אליינ לויפנ אחיימ, אָט אזוי: איינס, צוויי, דרי --- חינטער די הײַזער, 
א יאָג אָנ אָטעמ ארומ דעמ פּויערשנ צ ווינטער, נאָכאמאָל א יאָג, אונ 
ער אין שוינ דאָרטנ. =- == -- --, חחשל = צחתט = חחיה השעת 


ער אין אריבערגעשפּרוננענ איבערנ. פארקנ אי הפ 
ארײַנ אונ האָט דערזענ: סע הייבט שוינ טאקע אָנ סמאמעש 
נאכט צו ווערנ. אינ דער אָפּענער טיר פונ שטאל שטייט יאנקל 
דער פורמאנ, --- אָנגעטאָנ אינ א װײַס העמדל אונטערג בלאָדגעוואנ- 
טענעט רשקל --- ער פּוצט אפ זיכ מיט שווואקס דעמ רעכטנ שטיווק, 
רענסטמאָכֿ, װענ איבער זײַנ לינקנ אָפּגעפּוצטנ שטיול איז שױנ 
אראָפּנעלאָזט דער פּליודער, אונ אליינ זעט ער אויס, וי נאָרװאָם 
אָפּגעבאָדנ איג טליב, זײַנ בלאַנד ווייכ בערד? --- פרישיצעקעמט, 
זײַנ קאָרטג היט? --- פריילעכ אופגעשטעלט, א ביט? אָנ א זײַט, וי בא 
איינעמ, װאָס פרעגט בא קיינעמ קייע דייעס ניט; כאָטש ער האָט מע- 
סוקנ פײַנט אלע פרומע יאָמטויוימ, דאָכ.., אזו מע קאָנ זיכ אִפּרוֹענ א 
פּאַר טעג, איז פארװאָס דענ ניט?.. 
---- פּענעק, -- האָט ער געזאַנט, וועקפּלענדיק דעמ שטיוול, --- דו, 
רוֹעכ? דוֹ... וו ביסטו געווענ?.. ניי, דער טאטע איז שויג דאָרט אוי- 
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סער זיב, שוינ אָנגעטאָנ אם גיינ דאוונענ, אונ דו ביסט נישטאָ, ער 
האָט שוינ געשריענ אויכ אפ דער מאמענ.. 

פענעק אין ארײַנגעלאַפנ אונ ,הויז'" א האלב"-בלינדעד פונ דער 
אינװוייניקסטער טונקלקײַט --- אדלנלויפנדיק, נלליכ דערפילט: מע װועט 
אים שלאָננ,,,. שטארק,,,. שטארק,.. נו גוט, זאָל מעב שלאַנג אפילע 
אינ פּאָנעם.,, ער וועם זיכ ניט פארשטעלנ. 

דעד פאָטער איז שוינ ווירקלעב געווענ אָנגעטאָנ, געשטאנעג אינ 
עסצימער, פארנארטלט אינ דער זײַדענער קאפּאָטע, פונ אויבנ -- א 
שווארצער מאנטל, אפנ קאָפּ --- א נײַ סאמעטנ היטל, דער דענעק באט 
היט? --- ברייט, אײַנגעקנייטשט אינ עטלעכע ערטער, ער האָט אויסי 
געזענ בליציק-בייז. זײַנע ליפּנ האָבנ געציטערט; 

--- וו ביסטו געװעב+.. 

פּענעק האָט אם אים געקוקט; א יאָמטעװודיק פּאָנעמ, א ואָכעדי 
קע שטויביק"גראַע באָרד, א האלב-נעשטאָרבענע נאָב אלע וואשעכצנ 
אונ קעמעכצנ, אונ ער, דער פאָטער אינגאנצנ... װוי די באָרֹד -- א 
האלב-געשטאָרבענער, מיט איינ פום אפ יענער-וועלט,.. כאָטש די גע- 
קנייטשטע באקנ רויטלענ זיכ, כאָטש די אוינג נלאנצנ.. דאָב שוינ 
ניט קיינ ,,היגער'', א יענװעלטיק-װײַטער, 

פּענעקנ האָט אָנגעכאפּט א שרעק -- אונ ניט אזוי פאר די קלעפ, 
ואס ער װעט באלד כאפּנ, נאָר פאר דעמ פאקט, װאָס אים װועט צום 
ערשטנ מאָל אינ לעבנ שלאָגג ער, דער האלב-געשטאָרבענער טאטע 
מיט דער האלב-טויטער באָרד, װאָס איז שוינ מיט איינ פוֹס אם יעד 
נער-וועלט,,, פונ װײַט, פונ װײַט װועט ער אים איצט שלאָננ, אזש, וי 
פונעמ קייווער... 

דערשראָקענערחייט האָט פּענעק א קוק נעטאַנ אפ פּאַליעקג, װאָס 
שטייט לעבנ פאָטער אױיטנעפּוצט איג די נײַדאופנענייטע מאלבושים --- 
א געזונטער, א בייוער.. 

זייער שטי? האָט פּענעק א זאָנ געטאָנ; 

--- זאָל מיכ שלאָננ פּאָלִיעק.. 

באט פאַטער האָבג נאָכ מער אַנגעהוֹיבנ ציטערנ די לִיפּנ: 

--- פארװואָס ביסטו ניט אָנגעטאָגג.. 

שטיפ, | 

--- פֿארװאָס, פרענ איבן. 

דעמ פאָטערס האנט הװאָט זיכ אװעקגעליינט אם פּענעקם באק. 
ער איז וי געווענ צופרידנ, װאָם 7 
פאָטער ניט זײַנ צו אים בעסער, וי אלע דאָ איג , היו". 





ער האָט א פּינטל געטאָנ מיט די אויגנ אזוי, װוי זיי װאָלטנ 
אים ויי טאָנ, א קוק געגעבנ אפנ פאָטער,. ער האָט קוימ געעפנט 
זײַנ מויל; 

--- כ'האָב ניט װאָס אָנצוטאָנ... 

--- וואָס הייסט ,,כ'האָב ניט"?! 

פּענעק; 

--- מע האָט מיר נאָרניט אופגענייט, 

--- װואָס?.. 

דער פאָטער האָט זיכ אומנעקוקט צו דער מוטער, װאָס זיצט פאר 
ליכט-בענטשנ אפ דער קאנאפע. | 

פּענעקנ האָט פאר דער האנט געשלעפּט פונ' עסצימער שיינדל 

לאננע: 

--- קום אינדערגיב,,. קום, איכ'? דיב אֶפּווֹאשנ... 

זי האָט אים ארײַננעשלעפּט אינ צימער, װאָס לעבנ דער קיב, 
אים אינ גרויס אײַלעניש נעזייפט, נעריבג אונ געווישט. זי האָט זייער. 
געשווינד זיכ גענומענ פּאָרפּלענ אינ גרויסנ קאסטנ מיט קינדער-קליי- 
דער, איבכערנעקערט דאָרט אלצ האָרע-קאָרע, ארויסגעשלעפט פּאָליעקס 
א קינדערשנ אָנצוג פונ אמאָל, אימ גענעבנ: 

-- טו אָנ, ניכ... ער ווארט דאָרט, דער טאטע... 

פּענעק האָט מיט דערשראַקענער סינע א קוק געטאָג אפ פּאַ- 
ליעקס געוועזענעמ אָנטאָנ, װאָס װועט זײַנ זייער גרויס אפ אים, מיט 
פארקוועטשטע ציינ א ריס געטאָנ אִ-דאָס אָנטאָנ פונ שיינד? דער 
לאננערס הענט, א שלײַדער גענעבנ צודיק איג קאסטנ; 

-- איכ װויל ניט! איכ דארפ עס ניט, 

שיינד? איז פונ אים ניט אָפּגעטראָטנ: 

--- נו, ניכער,.. זע,,. דער טאטע ווארט דאָכ אם דיר... 

מיט רױיטלעב-אַנגעגאָסענע אויגנ איז פּענעק צוגעלאַָפנ צומ אָפע- 
נעמ קאסטנ, אליינ אָנגעהויבנ אינ אים פּאָרפּלענ, ארױיסגעשלעפּט 
זײַנס אנ אָנצונל פונ פארצװװיײאָרנ, א טונקלס, ניט גאר קייג גאנ- 
צעם, אונ אפגיב גענומענ אינ דעם ארײַנקריכנ. די חייזלעכ זײַנענ 
געווענ אפ אים זייער שמאָל, די ארב? --- ביז נאָר קורצ. 

איצט האָט אים מער ניט געארט, װאָס דער פאָטער ווארט אם 
איט, ער האָט זיכ אוועקגעזעצט לעבנ אָפענעמ קאסטנ אוג זיכ פא" 
נאנדערגעוויינט, 


קאפיט? פופצג 
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עס מישנ זיכ יענע זומערס אינ פּענעקס זיקאָרנ, ער געדענקט 
ניט קלאָר, וועלכער אין געווענ פריִער, וועלכער שפּעטער. דאָב, אינ 
איינעם א סאָפ-זומער האָט ער א גוטנ סימענ -- ער, פּענעק, איז 
דענסטמאָל אלט געווענ מער וי עלם יאָר, טאקע אָט-אָט נאָכ א 
קנאפּנ כוידעש ווערט ער א צװעלפיאָריקער. פּענעק -- א , בורנעצ, 
א פוסט-אונ-פאסניק. אלע זאָנג עס אימ, ער אליינ זאָנט זיב עס אויב; 
נאָר אראָפּפאלנ בא זיכ. פאלט ער, איבער עפּעס, ניט אראָפּ. דער- 
ול קוקט ער זיכ צו צן אלצ, װאָס ארומ טוט זיב. אים דאכט זיב: 
ער זעט, װאָס אנדערע זעענ ניט, 
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צוויי טעג -- זעס ער -- קאָמאנדעװענ שוֹינ ווידער פיט דער 
שטאָט, | 

זיי פארטרניבנ אלעמענ אינ שול ארײַנ --- איינ גרויסער בעפמעד- 
רעש, דרט קלויזנ; זיי פארשליסנ ארומ דער שטאָט דעמ פּויערש- 
טרייפנ דרויסנ; דער שלאָס, װאָס זיי הענגענ אום אפנ דרויסג, -- אנ 
ערעװו-יאַמטעװדיקע פארגייענדיקע זונ; זיי לאָזנ ניט האנאע האָבנ 
פונ זייער סאָפ-זומערדיקער שיינקײַט; זיי ווינקענ צו פּענעקנ, וי זײַנ 
סמאמעס אויננ: 

--- אויפווורם! 

--- אװיירעניק! 

זיי קריכג פּענעקנ אינ די גערגערעס, --- זיי, די צוויי טעג, װאָרעמ 
ער, פּענעק, --- מע האָט אים אינ ,חויז'? ווידער באשטראפט מיט 
,לאָז ער גיינ וי אנ אָבעדראניעצ/? --- זײַג װאַכעדיק גארניטערפ 
דערמאַנט אימ, אז ער איז העפקער בא נאָט, פּונקט װי בא זײַג מא- 
מענ, אונג זיי, די צוויי טעג, -- זייער נאָמענ אי 
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--- ראַשעשאָנע, | 

זייערע שלוכים זײַנענ; די שטאָט-פרומאקעס, 

זייער אווודע: 

--- אניאָגנ פאָרכט, 

--- בלאָזג אינ א האָרנ, װאָס הייסט ,,שויפער". 

--- מאכנ וויינענדיק. | 

--- דערמאָנענ אינ טויט, 

--- װואָרענענ. 

איינע פונ זייערע װאָרענישנ: 

,,א מענטש קומט פונ דער ערד אונ גייט אינ דער ערר, געגליכנ 
צו א צעבראָכנ טשערעפּ?ל, צו א דורבגעפלויגענעמ באָלעמ, צוֹ א 
בלעטל, װאָס דער ווינט בלאָזט עס, צו א דורכגעלאַפענעמ שאָטנ, 
צו פארוועלקט גראָז'.., | 

פּענעק, אז עס קומט צו אידער טפילע, האָט ער בקיז גרוים 
פארדרוס --- ער דערפילט: עפּעס מאבט מענ אימ אומיסטנ אויסצו" 
דרייענ אינגאנצנ זײַנ לעבנ: טאָמער האָט ער קארג צאָרעס, איז -- 
נא דיר גרעסערע,.. ער ווערט אזש אינ קאס: / 

-- װאָס האָבנ זיי זיכ אריַנצומישנ --- די פרומע ייִדנ מיט זייער 
ראַשעשאָנע?.. װאָס איז זייער אייסעק? 
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איינ מײַלע באמ ראָשעשאַנע: 

אינ גרויסג װײַסג ,, חויז/י ציטערט מענ פאר ,,ניט דערלעבנ, כאַ- 
לִילע, איבעראיאָר"", אלע האָבנ דערפאר אזוי שטארק מוירע, או פּע" 
נעקנ באפּט אזש אָנ א פרייד, ביידע טעג יאָמטעוו פארגעסט מענ אינ- 
נאנצנ זיכ ארומקוקנ: פּענעק איז דאָ צי ניינ? דאװנט ער, אָדער 
פויפט ער ארומ? פּענעק, פונ זײַנ זײַט, איז שטארק פארטאָנ איג 
צוקוקנ, וויאזוי אלע ארומ אים האָבנ מוירע. נאָכ יעדער ראַשעשאָ 
נעדיקער סודע קוקט ער מיט איינ אייג?, װוי טשווועדיק-פרומ פּאָליעק 
מיט בליומענ בענטשנ אינ די ,,סידורימ", בליומע, באמערקט ער, וויל 
אום ראַשעשאָנע אויסבאהאלטנ פונ גאָט איר כיסאָרנ --- איר קורצ געד 
נעצל, דאָכ.,. אז זי גענעצט ניט באמ בענטשנ מיטנ מויל, גענעצט . 
זי מיט די אויננ. זע-זע... זי מיינט, מע זעט ניט... שוינ געזענ, א 
מענטש זאָל גענעצנ מיט די אויגנ!.. שטילינקערהייט פּרוווט פּענעק, . 
צי קאָנ ער איר נאָכמאכנ: 
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-- יאָ.,, ער קאָג... 

דערבײַ איז ער זייער א באלנ אונטערזאָנג אינ סיב, מע זאָל 
ניט זײַג קיינ נאראָנים אונ אפ קיינ האָר ניט נלייבנ ניט פּאַלִיעקנ 
אונ ניט בליומענ, װאָרעמ ער, פּענעק, ער קענ זיי שויג איינמאָל 
גוט, טאקע פּאָליעקנ מיט בליומענ!.. שויג אָפּנעשמועסט, אז בענענייע 
צו זיכ נלייבט זיי פּענעק אוואדע אונ אוואדע ניט--- זאָל נאָר אריבער 
דער יאָמטעוו, וי זיי וועלנ ביידע זיכ ווידער צו אים, פּענעקנ, א נעט 
טאָנ; 

--- וי פאראיאָרג.., 

דערװװײַל אָבער איז ראַשעשאָנע, 

פּענעק איז פרי פונ אלעמענס האזשנאָכע; קעדיי זיכ איבערצײַננ, 
אז ער איז ווירקלעכ פרײַ, וויל ער באפנ אונ נללכ טאָנ עפּעס 8 
פײַנע אוויירע. 

אז פּענעק איז פֿרײַ, איז ער פו? מיט בענקשאפט -- אזא טעווע 
האָט ער; אונ אז ער בענקט, לאָזט עם אים ניט אײַנזיצנ אפ אינ 
אָרט, ער יאָנט ארומ איבער דער שטאָט, ער נישטערט ארום צווישנ 
אוילעמ אינ גרויסנ אלטג בעסמעדרעש אוג ווי? געפינענ עפּעם נײַם --- 
אזוינס, װאָס ער האָט ביז הײַנט נאָכ קיינמאָל ניט געזענ. ער בלײַבט 
שטינ אונ געפאקטנ בעסמעדרעש אנטקעננ פרעמדע דאָרפ דג 
אונ קוֹקט -- דאָס האָכנ פרומע לײַט, דודכ ראַשעשאַנעדיקער שרעק 
זיי אויסנעטרייפלט פונ אלע לעכער אוג פאריאַנט אהער, צו זיכ איג 
שטאָט, אויסנעמישט דאָ אלע איניינעס -- באלמעלאָכעס, אַרעמע" 
לט פעטלעט-פֿארמענלעכע, אלע יאר אזוי; דורכ שרעק בדעננענ זי 
אהער אראפ די דאָרפּלײַט, קעריי יענע זאָלן זים דורף שטאַטישע 
פרומע הענט צעצאָלנ מיט נאָט פאר א גאנצ יאָר דאָרפישע אוויירעט, 
די דאָרפלײַט לאָזג זיכ עס אײַנריידנ; זי לאָזג דאָ אויס העכער װי 
אלע די יאַמנאָראָיַמדיקע טטילעס -- בא אייניקע טפילעס ווערג זי 
אזש הייזעריק --- ניט װײַל זיי פאדשטייענ דעמ טײַטש, נאָר װײַל זיי 
האַכנ בעיערושע פונ דאָרפישע דויר-דוירעס, אז טאָנ אזוי איז זייער 
נוט -- א סנולע צו דערלעבנ איבעראיאָר, נאָר דערנאָכ --- סאָפ ואָט- 
טעוו, עס ווערט נאָר טונק? --- זײַנענ זיי זיב מעבײַע מיט די דאר" 
פישע פּויערימ, װאָס קומענ מיט פורג זיי אָפּנעמענ; זיי אנטלויפנ 
אינ כאפּעניש צוריק אינ די דערפער, אונ פרומע שטאָט-יַדנ, בא 
וועמענ זיי הקאלטנ סטאנציע, האָבנ נאָכ דעמ צוֹ דערציילנ אונ דער 
ציילנ פונ זייער פארגרעבטקײַט, קארנשאפט אוג פונ דעמ, װאָס מע 
קאָ? פונ זיי גאָרנישט ניט האָבנ,.. װי זאָנט ראכמוע? דער שוסטער: 
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גי 


,ואדדענ?,, נאד איינער,., אזוי איז א דאָרם-ייד. געלט װועט ע+ 
דיר געבנ?., ער וועם דיר געבנ דעמ פונונטנ, זאָלסט אימ שלאָננ מאל- 
יקעס אונ וועט נאָכדעם ארוױיסמאַנענ בא דיר סראטשע". 
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ס'איז פרומאקישער יאָמטעוו אינדערפרי, | 

א דאוונדיק בערד?, -- א גהוי, שמאָל אונ לאנג בערדל, --- גלאָצט 
מיט די אויננ צו גאָט, דאָס בעררל שלאַנט זיב פונ נרויס פרומקייט 
מיט א פויסט אינ קאָפּ, דאָס דאוונענדיקע בערד? זעט איצט אויס 
שוואכ אוג בלאס, װי א טאלעס אפ א טויטנ. עס פאלט אפ דעמ די 
ישליג פונ די זײַטיקע אָמעזיליכט אונ עס זעט אויס, וי די נעשטאָר- 
בענע אַועס-בערד אינ דער מעאָראס-:האמאכפּיילע, צוערשט זעט פּע- 
נעק בלויז, וי דאָס בערד? פארהייבט זיכ, דווייקעט זיכ צומ הימל -- 
א הייליק בערד?, פארקרימט פונ סינע צו אלערליי אוילעמהאזעס; 
דערנאָכ דערזעט פּענעק, אן דאָס בערדל האָט א פּאָנעם -- ער דער- 
קענט עם:; 

-- ארנ יאנקעלעס פּאַנעט, 

פּענעקס אויגנ צעשפּרײטנ זיכ, קוקנ מיט זייער נאנצער גריים. 
א װײַלע איז ער פול מיט אומקלאָרע געדאנקענ מיקויעכ דעמ, װאָס 
ער איזן א גרויסער יאקרענ, ארנ יאנקעלעס.. ער האָט א פּריצישט 
קראָמ, א סקלאד פונ ברעטער אונ נעלט אפ פּראָצענט, לופטערט א 
גאנצנ זומער בא זיכ אפג גאנעק זײַנע פוטערס אונ זאָנט דאָרט 
זייער הייזעריק צוס אלטנ קידערווידער, וװאָס קלײַבט שמאטעס: 

--- איכ,., אָדדאָס נעשאָמעלע, װאָס דו זעסט, האָט דרײַ טולופּעס, 
אונ אנ אנדערער האָט אפילע קיינ פוטער ניט... אזוי האָט נאָט נע- 
זואָלט,.. | 

פּלוצלינג דערפילט פּענעק א שטורכ פונ עפּעס זייער א שטארקנ 
יעלנבויננ. 

--- נודאָ! --- זאָגט מענ צו פּענעקנ דאָ, צווישנ געדיכטנ אוילעמ, 
אונ מע שטופּט אים א צעעפנטנ מאכזער אינ די הענט ארײַנ, -- 
צודאָ}.. שמוינעסרע... 

וי אינ שלאָפ פילט פּענעק; זײַנ ברודער פּאליעקס א שטורכ, 
פונ מוירע, אז פּאָליעק װעט אים אינ דער היימם צושטעלנ א בענ- 
קעלע, נעמט פּענעק דעם אָפענעם מאכזער, שטעלט זיכ קלוימערשט 
צוי אלע, זײַנע אויננ קוקנ נאָכ אָבער אלצ צוריק, צו ארנ יאנקעלעס 
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בערדל -- א שוואכ אונ בלאס בערדל, קלוימערשט פארקרימט פונ סינע 
צו אלערליי אוילעמהאזעס, עס פאלט אפ דעם די שײַנ פונ די זװוײ 
טיקע אָמעד-ליכט אונ עס זעט אויס געהייליקט, געבענטשט מיט טשו" 
וװועס בא נאָט, װי די הייליקע אוועסיבערד אינ דער מעאָראס הא- 
מאכפיילע --- סע האָט דרײַ פוטערס, א פּריצישע קראָט, א סקלאד פוג 
ברעטער אונ געלט אפ פּראַצענט, װײַל אזוי װיל נאָט: גאָט אוב 
ארנ יאנקעלעס -- וי זיי װאָלטנ זיכ אָנגעקערט גליךנעשװעסטער- 
קינדער... 

--- נודאָ} -- שטורכעט פּאָליעק פּענעקנ, אלעמײ ער קוקט ניט איג 
מאכזער ארײַנ, -- נ-אָ! 

פּענעק וויל איצט מיט פּאָליעקנ ניט אָנהייבנ, קוקט ער ארי 
אינ מאכזער, אינ קאָפּ דרייט זיכ אים דערבײַ עפּעס א מאָדנער אנ" 
הייב פונ דער שמוינעקרע.. 

-- ,, נאָט פונ אװוראָם, פונ ייִצכאָק, פונ יאנקעוו אונ פונ ארב 
יאנקעלעם...?? 

דערנאָכ -- באמ לייענענ מיטנ אַוועסדיק-קאלטנ בערדיקנ נינג איג. 
דער טוירע: 

קאפּצאָנישע אויגנ אינ די הונדערטער קוקנ צו, וי מיזרעכ-וואנט 
קויפט אויס די ,אליִעס'' -- עטקעכע גווירים טוענ זיכ אָנ קאַװעד. 

פּענעק -- שטארק באשעפטיקט מיטנ נאָכקוקנג דעמ גרײַוגראָענ 
קאפּצנ יעשנע פריידעס: אָנגעטאָג אונטערנ טאלעס אינ א קיטל -- 
ער איז ביידע טעג ראָשעשאַנע דער ,אָנהייכער"' באם דאוונענג -- 
זיצט יעשלע אפ זײַנ אָרט אינ צאָפנ-זײַט, װײַזט, װי אפצעלאָכעם, 
ניט ארויס קיינ פּיצל ייראס-שאָמאימ, הערט ניט אום צו שפייכלעג, 
וי אומיסטנ, װי אם נעבנ צו וויסנ: 

,,װאָס זשע?.. מע איז אקעננ מיר וויצע?,. און גאָרנישט... טשע" 
פּעט מיב ניט, איב טשעפּע אײַב ניט -- קוויט!" 

די גאנצע צײַט, װאָס מע פארקויפט די נווירים שטיקער טוירע, 
קוקט ער ארײַנ אינ זײַנע ספאָרים אזוי פארטיפט, אקוראט וי די 
מײַסע מיט דוי ,אליִעם'' גייט אימ נישט אָנ אפילע אוינ דער לינקער 
פּיאטע --- ער דארם זיי אם קאפּאָרעס. נאָר אָט הייבכט אָנ פענעקם 
פּאָטער --- מיכאָעל לעוויג --- זיכ דיננענ, װוי אלע יאָר, פארנ בעסטב 
שטיק אינ דער טוירע, יעשיע קוקט ארויס פונ זײַנ סייפער, פאהגנעסט 
צו שמייכלענ, ווערט אופגעטראָננ, קוקט אינ די זײַטנ צעטראָנג, וי 
ער װאָלט זוכנ מיטנעפי? -- דאָס איז מיטטאמע דערפאר, װאָס ביידע:--- 
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ער אוֹנ מיכאָעל לעוויג --- זײַנענ געווענ ייִנגלעכ אינ איינ ,,כיידער", 
ביידע זײַנענ זיי געווענ כאוויירימ, ביידע קאָנענ גלײַכ לערנענ: 

--- זע, זע! -- הערט ער ניט אום צו ווארפֿנ בייזע בליקנ אם מי- 
כאָעל לעווינענ. 

ער רעדט צו זיכ אליינ; 

--- זעסט, וי ער לאָזט קײַנעמ ניט אויסדינגענ?.. ער לאָוט זיב 
װוילגיינ,,. ער טוט זיכ אָנ קאַװעד... ער, מיכאָע?ל נאװוריעלס, דער 
,אָנאָוו'"... ער האָט קלוימערשט פונ זײַנ גװירישקײַט קיינ האנאָע נים... 
א?.. ער גלייבט פונדעסטוועגנ, אז סע קומט אימ.., אל.. 

פּענעקנ אין טשיקאווע: וי יעשוע איז דאָס ניט מויכ? זײַנ טאטנ 
קיינ איינע פונ זײַנע שװואכקײַטנ, װי ער האלט איםמ שטענדיק אינ 
אויג.., 

אונ ווידער בלײַבט די קאשע: : 

--- פארװאָס נעמט פונדעסטוועגג יעשלע באמ פאָטער אָפּם א 
דרײַער? אפ שאבעס?. 


איצט קאָנ זיב דאכטנ;: 

פּענעק דאוונט שוינ אפ אנ עמעס. 

הייבט זיב אפילע ניט אָנ. 

פּענעק פילט א גרויסע בענקעניש צו א געװיינלעכ-װאָכעדיקג. 
זומער-טאָנ, אנ אומגעהייערג כיישעק צו אנטלויפג פונדאנענ אינ דער 
גרויסער טרייפער וועלט ארײַנ --- דאפקע אינ יענער טרייפער וועלט, 
װאָס פרומאקעס פארשילטנ זי מיט טפילעס וועגנ , שווערד'" אונ וועגג 
,, הוננער", 

בא פּענעקנ האָט מענ געפּױעלט: ,זאָל זײַנ מיט א שווערר אונ 
מיט הוננער, אבי..,"" מיטט ,אבי" מיינט ער די ארומיקע ראָשעשאָנעד 
קע פארשראַקנקײַט פונ די הינטערנעסלעב, מיטג ,אבי" מיינט ער אויכ 
זיב אליינ, פּענעקנ, װאָס אינ דער חיימ האָט אים זײַנ מאמע פײַנם 
אונ װאָס פּאָליעק אונ בליומע זײַנענ אפ אימ, װי אפ די קיכ-מענטשג, 
באלעבאָס, 

בלויז מיט איינ אויג קוקט ער ארײַנ אינ די שורעס פונ דער 
ראַשעשאָנעדיק-קאננער שמוינעסרע: 

,אוג אומרעכט וועט פארשטאָפּג דאָס מויל, אונ יערע שלעכטם- 
קײַט דורכויס --- װי א רויכ װעט צעגייג, .. | 
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ער מיינט; 

-- פע װאָלט טאקע געווענ זייער גוט, װענ סע זאָל זײַנ אזוי. 

דאָכ, מיטנ אנדערנ אויג שארט ער איבער די באטאלעסטע פּלי- 
צעס פוֹנ די פארמעגלעכע ייָדנ אינ מיזרעכ-וואנט -- אָנגעהויבנ מיט 
זײַנ טאטנ לעבנ אַרנקוידעש אונ ביז ארנ יאנקעלעס אינג װײַטנ וינ- 
קעלע, אלע, זעט פּענעק, האָבנ זיי אריבערגעװאָרפנ די טאלייסימ זייער 
נידעריק איכער די קעפּ -- אפּאָנעמ, קעדיי צו מעיאכעד זײַנ זיב 
אונטערנ טאלעםס מיט נאָט, קעדיי צו זאָננ מיט שטיַפ-פארמאכטע 
אוינג אונ מיט גרוֹיס קאװאַנע: | 

,אונג אלע ועלנג מאכנ איינ בינט? צו טאָנ דײַנ וילב מיטנ 
גאנצנ הארצנ", 

זיי זיפצנ דערביַ זייער צעבראָכנ, פונ טיפנ הארצנ,,, דאָכ,,, יעדע- 
דער פונ זיי, וויבאלד ער האָט שוינ ארונטערנעכאפּט נאָט צו זיב 
אונטערנ טאלעס, װוי? ער שוינ ביגנייווע -- טאקע דאָרט אונטערנ 
טאלעס --- אױיספּױעלנ בא נאָט, אז דאָס נײַע יאָר זאָל באָטש ניט 
זײַנ ערגער פונעמ פריערריקנ -- אלטער זאָל בלײַבנ דער קאפּצנ, אונ 
זיי זאָלנ בלײַבנ די פארמענלעכע: 

אי אײן אײ! --- זיפצנ זיי מיט נרויס דווייקעס, -- אי! 
אײַן א6ןןן. 

פּענעק האָט א כשאד; יעדערער אונטערנ טאלעס וויל איצט אויס- 
פּױיעלנ בא גאָט כאָטש א קאפּעלע מער פּארנאָסע איידער וײַנ שאָבנ 
דאָ, אינ מיזרעכ-וואנט, יעדנפאלס, --- קיינער פונ זיי האָט שוינ קייג 
קאפּצאָנים אפילע ניט אינ זינ, אפ פּענעקנ פאלט א שרעק: 

--- דער טאטע אויב?!.. 

דער פאָטער, זעט ער, שטייט מיטנ פּאָנעמ צו מיזרעכ-וואנט, מיטנ 
טאלעס איבערנ קאָפּ, מיטנ רוקנ צומ נאנצנ אוילעם -- אזא מינהעג בא 
אימ; ער זעצט זיב אפילע איינ מאָל ניט צו, געדענקט אױיסװײיניק אלע 
טפילעס, אלע זאָגעכצנ אינ מאכזער, פארשטופּט זיכ אלצ מער אונ מער 
אינ זײַנ ווינק? אונ איז װוי ביטערלעכ-אומצופרידנ, אלעמ ער אין 
דער ,,ערשטער'! ייד אינ שטאָט, דער , ערשטער" ייִד אינ בעסמעך- 
רעש; ער, דער מעסוקענער אקשנ, דער האלב-געשטאָרבענער, איז 
וי אומנליקלעכ, װאָס ער איז א גוויר, װאָס אלע ווייסג עם, 

פּענעקס ווונדער אפנ מאָטער;: 

עפּעס, װוי אים קומט נאָכ ארוים., 

נאָכ א װוּנדער: 

מע װאָלט געקאָנט מיינענ: עמעצער נייט אים. 
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דאָ געדענקט זיכ: 

דער פאָטער האָט איינמאָל געזאָנט צו יעשיע פריידעס: 

-- אפ אשירעס האָב איכ בא גאָט קיינמאָל ניט געבעטנ, 

נאָר א טראכט געטאָנ, מוירע געהאט, טאָמער האָט ער אזוי איבעך- 
געזאלצנ, אז יעשיִע עס שוינ ניט גלייבנ, אונ זיכ קוימ אויסנע- 
קוועטשט:; 

--- סײַדנ עפשער אמאָל,,, אפ פּארנאָסע, 

יעשנע, דער גרײַזדגראָער, מיט צאָרעס באװאַקסענער, האָט פריי- 
לעכ א שמאָרע געטאָנ, שמייכלענדיק א פּאטש געגעבנ זיב אליינ אינ 
דער אייגענער באָרד; 

-- נא, -- האָט ער געזאָגט, -- װאָס כא א גויר קאָנ הייסנ 
,,פּארנאָסע,,,.. 

פּענעק מיינט אוצט: 

--- אפּאָנעמ, טאקע גערעכט געווענ יעשיִע פריידעס, 

אונ מיט א דיינעם געוויסנ דערפילט ער, אז ער אין קאלט צום 
פאָטערס שטיינ אפ די פיס אונ צוֹ די טרערנ, װאָס יענער באם 
דאוונענ האלט אינ איינ גיסנ; 

--- אייסעכ,., זאָל ער וויינעג. / 

ער פילט זיכ צום ערשטנ מאָל פרײ פונ אלע מיטגעפילנ, װאָס 
ער האָט געהאט צום פאָטער, קוקט אפ אנדערע פארמענלעכע פרומע 
ייֵדנ טאקע דאָ אינ מיזרעכ-וואנט --- מעסוקנ פרומע ייִדנ; בא זיב אינ 
געדאנק רופט ער זיי פונ טאָמעד אָנ; 

;די וויינערס", | | 

װײֵל אלע, -- א שטיק זעקס באיאָרטע, פרומ-גראָע טאטעס -- 
וויינענ זיי באם דאוונענ מעשוגענערװײַז, פּעסטענ זיכ, װי צעקראָכענע 
לעמעשקעס -- אזעלכע גרויסע אונ האָבנ קיינ בושע ניט! א מינ מאָר- 
דעווענ זיכ!.. זיי שפּרינגענ אונטער, װי אפ לאָזנ זיכ פליענ, שפּריצנ 
פונ די מײַלער, טופּענ מיט די פיס, קנאקנ העכער די קעפּ מיט די 
פינגער, מאכג אָנ גוואלדנ, אונ פונ דעמ איז צו פילנ: איטלעכער פונ זיי 
האָט דעמ טיפסטנ נלויבנ, אז בלויז ער איינער איז בא גאָט שוױינ 
יאָרנלאנג מעסוקנ כאַשעוו, אָנגעלייגט אונ באליבט, װי א געכיינדלט 
בענואָכיד?ל, װועהאָרײַע;: איטלעכער פונ זיי אין דאָכ פארמענלעכ.. 

-- אײַ! אײ! ‏ אנן -- באגיסנ זיי זיב מיט אָנ א שיר טרערנ, 
פֿאדקוועטשנ די אויגנ אונ טרייסלענ אינ דער הייב מיט די פויסטנ. 

מריִער -- אינ עלטער פונ א יאר זעקס-זיבנ -- פלעגט פּענעק 
אי זִיכ שרעקנ פאר זיי אי פונ גרויס טשיקאוועס אופרײַסנ די אויננ, 

09 


קוקג אפ זיי אונ נאפנ. דערנאָכ פלענט ער זיי נאָכמאכנ איג קים 
צווישנ די דינסטנ, ווגּ בוניע פלענט מיט אים פריילעכ קאַמאנדעװענ: 

--- אנו, פּענדדיקל, װײַן נאָר, וי וויינענ באמ דאוונענ די טאש- 
קערס,,, וי דו קענסט; מיט אלע פּישטשעווקעס! 

איצט --- אפנ צוועלפטנ יאָר פונ זײַנ לעבנ -- האָט פּענעק ניט 
מער וי אייניינציק נעפיל צו די ,,וויינערס'' אונ צו זייער פּעסטענ 
זיכ פאר גאָם -- א נעפיל פונ מועסנ זיכ, דאָס געפיל וואקסט אנ 
אימ אלצ שטארקער, װאָס לענגער זײַנע אויגג קוֹקנ אם זיין ער 
טראכט דערביל; 

--- פּונקט וי פּאָליעק מיט בליומענ באמ ראַשעשאַנעדיקנ בענטשנ... 

אונ דאָ רײַסנ זיכ זײַנע אויננ נאָכ מער אופ; איטלעכע צעקדימטע 
טנוע זייערע עקלט אימ, פּונקט װי די גליטשיק-פײַכטע קאַלירטע פא" 
טשיילעס, װוחיג זי שנײַצנ די רויט-פארוויינטע, קימאט געשװאלענע 
נעזער, ער פארשטייט ניט, װאָס ווילנ זיי סיט זייער נוואלדעװוענ.. 
װאָס יל מיט זײַנע ווילדע געשרייענ מוישע-װאָלפ טאשקערס, דער 
צעפלאַכטנ-לאנגער מיט די העליש-רויטע הענט, װאָס שטעקנ ארויט 
פונ צעפליקטע זײַדענע קורצע ארבל, וי גאָט-באשיצנדיקע הענט בא 
א בייזנ קויהענ.,. אליינ האנדלט ער מיט צענדליקער וואגאַנעס שמא- 
טעס, מוישע-װאָלפ, האָט אָפט לאָדענישנ מיט אַרעמע שמאטע-קליי- 
בער, װאָס שרײַענ באם אָרטיקנ ראָוו אינ שטוב: , גוואלר! ער ראי 
בעװעט! ער קוילעט,,, ער קוילעט'". ער איז אָנגעשטאָפּט אונ מעטוקנ 
קארג,. אינב שטאָט זאָגט מענ: ,איידער מע רײַסט ארויס בא אים א 
נעדאָװע! --- וי מיט צוואנגענ..,"? איזן װאָס זשע דארם ער אזי 
גוואלדעווענ צו נאָט; | 

-- ,,אונ יעדערער װעט וויסג, אז דו האָסט אימ באשאמנ!'' אל, 
אײַ, אט, 

צי, לעמאַשל, נדאליע דער ערעצייִסראֶעפ-פױיג?, װאָס רײַסט זיכ 
שטענדיק מיט זײַנ עסיק-זויערער שטימע צומ זיננענ... אן סאכאקל 
האָם ער שטענדיק צו טאָנ מיט אָרעמע פּויערים, װאָס פארמאשקענענ 
בא אימ זייערע פּעלצג אונ שילטנ נאָכדעמ --- איינ פּויער דעם אנדערנ: 

-- א שאב נא טעבע געדאליע נאפּאוו!. 

זיי אפּצעלאָכעס װאָלט פּענעק א באלנ געווענ צו טאָנ דאָ אפנ אָרט 
עפּעסט א פײַנע ראַשעשאָנעדיקע אוויירע -- מאמעש ער פילט, װי עס 
װאָלט אימ דערפונ פרײַ געװאָרנ אפ דער נעשאַמע. טאקע צוליב 
דעמ --- צוליב עפּעס אנ אוויירע --- גאנוועט ער זיכ באלד ארויס פונ 
זײַנ ברודער פּאָליעקס האזשנאכע, טוט זיכ פּלוצעם א קוועטש ארײַנ 
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אינ דער טיפעניש פונעםמ געדיכטנ אונ צעהיצטנ אוילעסן דאָרט: 
ווערט ער באלד יענער פּענעק, װאָס איז אי דאָ אי נישטאָ, -- א קאָב-. 
לעפ?, אונ אינ דער זעלכער צײַט -- אזא, װאָס ווערט צונישט צווישנ 
פיל אנדערע. 


0 


מיטנ אקסל צווישנ געדיכטנ אוילעמ -- א שטופ עטלעכע מאָל 
רעבכטס, עטלעבע מאָל לינקס, אונ פּענעק שפּארט שוינ אָנ אינ װײַטנ 
עק בעסמעדרעש, העט-הינטנ, לעבנ א לאנננ עננהבאזעצטנ אונ זייער 
טשיקאוונ טיש; ארומ טיש דאוונע: ראכמוע?ל דער שוסטער -- אױיבנאָנ, 
אם בייהע זײַטיבענק -- ייִסראָעל-הערש דער סטאָליער, דער שטריקל- 
דרייער, מוישע דער באָנדער, די צוויי ברידער שמידנ אונ נאָכ פיל, 
פי? אנדערע באלמעלאָכעס. 


,כעוורע פּלעצלן"? 

אזוי רופט מענ זיכ אליינ ארום לאנגנ טיש, אונ עס זעט ניט 
אויס, מע זאָל מיט אידעמ נאָמענ זיכ שעמענ, אזוי רופט מענ זיכ 
אטינ ארומ טיש איטלעכס מאָל, װענ עס קומט צוֹ א נײַער באלמע- 
לאָכע דאוונענ אונ מע דארם אימ דאָ מאכנ א פלאצ צום זיצג. 

--- כעוורע פלעצלן! טוט זיכ א רוק, -- קאָמאנדעװועט דאנ זייער 
ערנסט ראכמיעל דער שוסטער, שטעלט זיכ אם די פים אויבנאָנ אוג 
קוקט אפנ ארומיקנ אוילעם, וי א לעװאַנע אינ ברילנ. | 

-- אנו, -- װײזט ער אָג קלוימערשט ערנסט אויב אפ פּענעקג, ==- 
אנו, ווערט נאָר א ביס? אײַנגעשרומפּנ אונ לאָזט צו א מענטשנ נע- 
מענ עפּעס אינ מויל ארײַנ,,, 

פּענעק, כאָטש ער פילט, אז מע מאכט פונ אימ לעצאָנעס, פונ- 
דעסטוועננ האָט ער קיינ פאריב? ניט אוג גייט ניט אוועק, װײַל דאָ 
| איז פריילעכ --- דאָ לאכט מענ אויס פונװוײַטנס דעם לאנננ , בעסמעד- 
רעש-נוי"", אנטאָנענ, װאָס לעשט אויס די אויסגייענדיקע טשאדע 
ליכט אפנ באלעמער;, אנטאָנ איז גראד א רײַכערער פּױער אונ טאקע 
דערפאר גייט ער פארדינענ צו ייִדנ איג שול --- ער וויל? ווערג נאָכ 
רײַכער, | | יו 
--- זע נאָר, --- זאָגט מענ דאָ, --- װי ער רירט זיכ.,, א בלײַענער 
פױינ?, ער איז רײַב -- אָנגעשטאָפּט. : | 

--- טשעפּעט אים ניט, --- מאכט צומ אוילעם זייער פּאמעלעכ 
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ראבמיעל, אונג זײַנ נאנצע קלונשאפט, אזוי דאכט זיכ, באשטייט 
דאפקע דערינ, װאָס ער רעדט זייער אונ זייער פאמעלעכ, 

-- לאָזט אימ צורו, -- זאָנט ער, --- איב מיינ; טאקע אנטאָנענ... 
זײַנ טאטע איז געוװוענ א באלשעם, 

-- א באלשעמ? -- װוּנדערט מענ זיכ, -- פארװואָס עפּעס, רעב 
ראכמיעל? 

ראכמיעל --- נאָכ מער פּאמעלעכ: 

--- נו יאָ, אוואדע -- א באלשעמ, איר זעט דענ ניט? ער האָט בא- 
שאפנ אזא גוילעם, | 

דער נאנצער טיש דערמאַנט נאָר גיכער אָנ א טיש, װו מע ריכט 
אָפּ א פריילעבנ אָנבײַסנ, --- נישטאָ קיינ איינ ויינענדיקער מאָרע- 
שכוירעניק, אקוראט וי עס װאָלט זיכ נאָרנישט געהאנדלט וועגנ אויס- 
בעטג בא גאָט דאָם גוטע ,קוויט?'. עס קומט אוים, וי מע שפּילט 
זיכ דאָ אינ ,טשוּוע-טאָנ, איבערהויפּט האכט זיכ אזוי, ווענ מע 
קוקט זיב אײַנ אינ ראכמיַע? דעם שוסטערס שמייכלענדיק לעװאַנע- 
פּאָנעט. 

--- דאוונט, ללַדאקעט! --- בייזערט ער זיכ קלוימערשט זייער ערנסט 
אפ אלע ארוט טיש. -- האָט מוירע, א רועכנ אײַער בלאַטער ארײַנ, 
װאָרעמ ע,,, אפילע א קאצ קאָנ אוֹיכ קאליע מאנג, הײַנט וער 
שמועסט מוישע-ראביינו אָדער אטילע דער געסאנע-טויקעפ.. סע 
בייזע כעוורע, בעפער הייבט מיט זיי ניט אָנ, 

פונ האכמועלנ, פונ זײיַג אלטג טאלעס, שמעקט איצט פּונקט, וי 
פונעם אלטנ שויפער, װאָס מע האָט פאראיאָרנ אויסגעשװוענקט מיט 
עסיק, אָבֶער דאָכ -- פּענעק פילט, אן ס'אין א מעכטע צו שטינ 
לעבנ אים אונ לעבנ זײַנ אוילעם, וי לעכנ א לעבעדיקג קוואל. ראכ- 
מלעלנ פארגלופט זיכ, הייבט ער אָנ צו לערנענ מיטנ אוילעט די 
טײיטש-ווערטער אינ מאכזער: 

--- אימרו לעעלויהים -- רעדט צומ לאָמפּ. 

--- נינזיי ניסטאָרעס -- גענדזענע סטרונעם. 

אָדער ער פרעגט א קאשע: 

--- פארװואָס שטייט אינ מאכזער ,,לאבהיס האבעט"? ס'ואלט, 
דאכט זיכ, גיכער באדארפט שטיינ: ;אינ בעט א ברים"? 

אָדער ער באקומט א פאָנעמ פונ א גרויסנ לאמדנ אונ הייבט אָנ 
אויסטינטשנ װאָרט-אינ-װאָרט דעמ נאנצנ , אשער-יאַצער?; 

--- אנשער -- אנ אוישער, 

-- יאָצער -- דער יעיצערהאָרע. 
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-- עס -- פרעס. 
--- האָאָדאָם --- אַדאָמ האָרישנ. 
--- בעכאָכמאָ -- ס'א קליינע כאָבמע, 
|-- אונאָראָ -- סע גאָרניט,,. ס'א גרײַן אינ סידער, 
-- בוֹי -- פּארשע בוי. | 
--- נעקאָווימ, נעקאָווים -- דאָסנ אונ יענצנ, 
-- כאלוליםט, כאלולים -- שוינ נאָר א מיִעס װאָרט,,, כ'װועל עס 
ניט זאָננ אומ ראָשעשאָנע... 
--- נאַלױי -- א גוליע. 
--- װועיאָדוע --- א יעדיִע. 
--- ליפניי קיסיי כוויידעכאָ -- דאָס איז גלאט אזוי --- מע מעג עם 
איבערהיפּנ. 
-- שעוִם -- זיבנ. 
--- ייִפּאָסײיעכ --- אום פּייסעכ. 
-- עכאָד --- נאָט, 
--- מעהעמ -- פערציק, 
-- אוֹי --- וויייגעשריענ. 
--- ייִפּאָסייעם --- אומ פּייסעכ. 
דאָ באקומט ער א פרומ פּאָנעם:; : 
--- דערלאנגט מיר, --- ווינקט ער אפ דער פלאש וואסער אינ עק 
טיש, -- כ'על זיכ וואשנ די הענט... 
-- פארװואָס? --- פרענט מענ בא אימ, -- פארװואָס עפּעס וואשנ די 
הענט? 
--- טשעפּעט מיב ניט, -- מאכט ער, -- װאָרעמ אָט-אָט-אָט װעל 
איכ שוינ דארפנ זאָננ , אשער-יאָצער!' אויכ.. 
דאָ באם טיש ווערט מאמעש א סימכע, װענ מע קומט אינ דער 
טפילע צומ ,, מעלעכ עוויוינ'"* --- מע באנעגנט אימ, דעמ ,, מעלעכ עוו- 
יוינ!/, מיט א פײַנעם באָרעבאבע אונ מיט א ווארע, װוי אנ אייגענעמ. + 
דערפאר אָבער האלט מענ דאָ, אז דער , מעלעכ עליוינ!** קער צו די 
פויַנע פארמענלעכע ייִדנ אינ מיזרעכ-וואנט. דעריבער לייגט מענ דאָ 
ניט אפנ ,,מעלעב עליוינ'! קיינ טראָפּנ קאַװעד אוג מע נעמט אימ אום 
זייער קאלט, קימאט מע באמערקט אים ניט, 
ראכמוע? דער שוסטער זאָנט:; 
* מעלעכ עװיויג -- אַָרעמער מעלעכי 
*' מעלעכ עלוויג -- אאיבערשטער, רעטכער -- ביודע זננענ נע" 
מענ אינ א טפילעי 
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-- כ'האָב אימ אַקאָרשט אִ-דאָ, ערעוו יאָמטעוו, באגעגנט,- 

בא ראכמיעלנ פרענט מענ; 

--- וועמענ? 

ראכמיעל: 

--- ס'הייסט וועמענ? -- רעמ , מעלעכ עוויויג", 

ראכמיעלנ פרענט מענ: 

--- װאָס האָט ער אײַכ געזאַנט? 

ראכמיעל; 

--- אייפעכ,,. װאָס זאָל ער זאָגנ? -- עד איז, נעבעכ, אם צאָרעס, 
איכ פרעג אים; ,װאָס שטייסטו עפּעס איינער אליינ בא אונדן אינ 
די הינטערנעסלעב?? ,נאָרנישט -- מאכט ער צו מיר --- דער ,,מע- 
לעב עלווינ'/, זאָנט ער, איז נאָרװאָס אריינגעגאננענ צו מיכאָע? גאוו" 
ריֶעלס אינ הויז, שטיי איכ דאָ אונ טראכט: צו וועמענ, אשטיינער, 
װאָלט איכ געקאַנט ארײינגיינ?'' ,,אויב אזוי --- זאָג איכ צוֹ אים -- 
אויב אזוי, אין ניי, זאָג איכ, ניי ארוינ צוֹ,.. צו נאכמענ דעמ פאר- 
בער, ער ווארט אפ דיר..... 

באמ טיש ווערט א געלעכטער. נאָכ יאָמטעוו װעט מענ האָבנ 
נאָכצוזאָגנ ראכמועלנג א גלטכווערטל. עס לֿאכט מיטנ גאנצנ גרויסנ 
קערפּער דער שטריקלדרייער -- א העלבלאַנדער מיט זילבערנע 
אויגג, מיט א קאָפּ אונ פּאַנעמ, װאָס זײַנענ באוואקסנ מיט גע- 
קרויזלטע פלאקס; ראכמוע? דער שוסטער זאָנט אפ אים:; 

--- נעבעכ, אזוי בלאס.,. מע האָט פארנעסנ ארײַנצוטאָנ אינ 
אימ אנ איי, 

עס לאכט מיט א פריילעכנ געטרייס? מוישע דער באָנדער -- 
א געוועזענער סאָלדאט מיט א יוננגראָענ קאָפּ, מיט גרינע פריילעכ- 
טאנצנדיקע אויגנ אונ מיט העליש-רויטע באקנ. טאָמעד, אז מע טוט 
אים א רום באם נאָמענ, שטעלט ער זיכ געשוינד אם די פיס אונ 
קנאקט ארויס פריילעכ, וי צו דער ,,פּערעקליטשקע": 

--- איכ, מוישע! 

עס לאכנ ניט בליז די צויי ברידער שמירג -- לייבע אוג 
בער? --- כאָטש זיי זײַנענ נאָכ נאָד יונגעלשט; זיי ווייסנ ניט, װער 
אייז דער ,, מעלעכ עוויוינ!/, ווער איז דער ,, מעלעכ עלווינ', אונ פאר" 
שטייענ ניט דעם סייכ? פונ דער כאָכמע. דערצו נאָכ זײַנענ זיי האלב- 
טויב פונ די שטענדיקע שווערע האמער-קלעפ בא זיי אינ די קווניעס 
אונ היטנ זיב טיט אלע קויכעם ארײַנצופאלנ אינעם דרעמל, וֹאָם 
הערט ניט. אופ מעסוקנ זיי צו שלעפערנ אונ צו מאטערנן זיי האָבנ 
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מוירע:. וי נאָר זיי וועלנ אריינפאלנ אינ דרעמל, װעט מענ גלײַב 
צו זיי א געשריי טאָנ: 

--- שטייט אום!., נדאָ!,, קדושע!.. 

אונ וי נאָר זיי וועלנ אופשטיינ, וועלנ זיי גלײַכ דערזענ: 

--- הייבט זיב גאָרנישט אָנ... מע האָט זיי שוינ ווידער אָפּגע" 
פריצעוועם... 

בא ביידנ --- וויפ? זיי האָבנ ערעוו יאָמטעו אינ באָד זיב ניט 
געפּריזעט אונ געוואשנ --- זײַנענ נאָכ געבליבנ קוילנדשווארצ די 
נאָזדפליגלענ, די טיפערע קנייטשנ אינ פּאָנעמ, אלע שפּאלטנ אפ די 
|צעהאקטע קורצע פינגער, אונ גאָט, ווייסנ זיי, איז ניט זייערער, וואַ- 
רעמ זיי זײַנענ פּאָשעטע שמידנ. 

ביידע קוקנ זיי אם די שורעס אינ מאכזער, וי אפ כידושים, 
וי איטלעכ לאַשנקױידעש-װאָרט װאָלט זײַנ אנ עסרעג אונ מיט זייערע 
שווארצע הענט װאָלטנ זיי מוירע געהאט זיכ צו דעמ צורירנ. זי 
פארשטייענ ניט קיינ איינ טײַטש-װאָרט, ווייסנ בלויז, אז א מאכזער 
איז געגעבנ פונ גאָט אליינ, װי א כומעש, -- דעריבער קוקנ זיי 
ארײַנ, װוי אפ טשיקאוועס, אונ װוּנדערנ זיכ: 4 

-- זע נאָר, וי מײַנ גאָט האָט עס געמאכט.. 

-- זע נאָר דאָס פּײַנע קעסטעלע מיטנ קרענצל, װווּהינ ער האָט 
ארײיַנגעקנאקט דעמ גרויסנ ,,האמעלעב". 

אינ גאנצנ דאוונענ איז זיי באקאנט נאָר דער נאָמענ פונ איינ 
טפילע, װאָס הייסט ,,אדוינ אוילעמ? -- דאָס איז דערפאר, וואָס 
פרומע ייִדנ נעמענ זיב אמאָל אינ א. פריילעכנ יאָמטעוו מיט זיי ארומ, 
זינגענ מיט זיי דעמ ,אדוינ-אוילעמ" אינ מיטנ גאס אונ פארטײַטשנ 
דערבײַ אלע ווערטער אם ייָדיש: 

-- מאָלאכ --- ער האָט געקיניגט, בעטערעמ --- איידער, קאָל --- 
ויעדער, - | | 
אויכ איצט, די גאנצע צײַט פונעמ דאוונענ -- אפיכע בא שוֹי" 
פער-בלאָזנ --- הערט אפ קיינ רעגע ניט אופ זיכ צו דרייענ בא זי 
אינ קאָפּ; 

--- מאַלאכ -- ער האָט געקיניגט, בעטערעמ --- איידער, קאָל -- 
יעדער... | 

די שמידנ, זעט פּענעק, קומענ דאָ אָפּ ביז גאָר א גאנצנ יאָמטעװ; 
מע נארט זיי דאָ אָפּ אלע רעגע: מע זאָגט זיי, אז צו , דאָרע מײַלאָ? 
אונ ,,דאָרע מאטאָ" * דארפ מענ דרייענ מיט ביירע הענט איבערנ 

* אזוינע טפילעסי | 
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קאָפּ, וי צו קאפּאָרעס. אונ אכוצ דעם -- זע נאָר, וי דער דרעטפ 
מאטערט זיי!.. מאמעש זייער לעבנ איז קיינ לעבנ ניט. פּענעק פאר- 
שטייט ניט: הײַנט צו ואס דארפנ זיי עס?.. נאָכ װאָס קריכנ זי 
אהער אינ בעסמעדרעש צו די ייָדֹנ?.. 

דאָ זינקט פּענעק אײג אינ א יאם מאכשאָוועס אונ געפילנ. זיי 
זײַנענ אימ ניט אינגאנצנ קלאָר --- זײַנע איינענע מאכשאָוועס אונ 
געפילנ. ער פרעסט די שמירנ מיט די אויגנ; ערשט איצט, דאכט זיב 
אים, קענ ער זיי,,, אכ יאָ,,, אפּאָנעמ, קעדיי צו קענענ גוט א מענטשנ, 
מוז מענ זיב צו אים גוט צוקוקנ ניט נאָר אינדערװאַכנ, נאָר אוב 
אום יאָמטעוו. דאָס דארם מענ געדענקענ! דאָס, װאָס ער זעט באט 
באלמעלאָכישנ טיש, אין פאר אימ ביז גאָר װיכטיק; ער ווערט פונ 
דעמ ביז נאָר שיקער --- צו עפּעס דארם ער עס זייער נייטיק האָבנ, 
אלצ, װאָס ער זעט דאָ... ער פילט: עפּעס מוז ער מיט דעם טאָנ, 
נאָר װאָס צו טאָנ, ווייסט ער ניט, אונ דעריבער ווערט ער נאָכ מער 
שיקער. אנ אומבאשיידענע קראפט פילט אים אָנ אונ מאכט אים 
אומרווָק, אָט-אָט, אזוי דאכט זיכ אים, ווערט ער אופגעריס פוג 
אינװייניק... ער װועט עפּעס טאָנ,.. ער װעט טאָנ... אונ ווידער ווייס: 
ער ניט, װאָס ער װועט טאָנ, ער ווערט בלויז נאָכ מער שיקער. זײַנע 
געפילנ צו אלע ארומיקע דאָ באם טיש -- וי צו פּאַליעקס גוט אונ 
טײַער פידל, װענ ער, פּענעק, פארנאנוועט זיכ אונ לערנט זיכ אפ 
דעם שפּילנ. ער זוכט מיט די אויגנ נאָכ אונ נאָכ נײַערס --- אזוינם,. 
װאָס ער האָט בין הײַנטיקנ ראַשעשאַנע ניט געזענ אונ ניט פאר.- 
שטאנענ. פארשיקערטערהייט קוועטשט ער זיכ ארײַנ אינ דער צע- 
היצטער בעסמעדרעש-ענגשאפט אונ ווערט דאָרט ווידער יענער פע- 
נעק, װאָס איז אי דאָ אי נישטאָ, א שטופ, נאָכ א שטופּ, אונ ער אין 
אפ דער פרי --- ער איז אינ פּאָלִיש. 
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באזעצט אלע ארײַנגעשטעלטע. פּאַליש-טישנ אונ פּאָליש-בענק, 
דאָכ -- ס'איז געראמ. די זיצנדיקע פונונטנס זײַנעג דאָ גרינג"גע- 
שעצטע--דאָ איז אנ אָרט אָדעד פאר גרויסע קאפּצאָנימ, אָדער פאר יול- 
געלײַט קנאפּע דאוונער. דאָ געפינט זיכ אויכ נאכמענ דער פאר. 
בער, װײַל ער קערט צו ביידנ; אי צו די גרויסע קאפּצאָניט אי צו די 
קנאפּע דאוונער, איטלעכס מאָל, װאָס דער אוילעמ נעמט דאָ מיט 
א האלכנ מוי? אָפּפאַנפעװענ אינ מאכזער א טפילע, טוט נאכמע: 
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פרוער א קוק אפ אור קאָסע, װוי ער װאָלט דער טפילע אינ מאכזער 
וועלנ זאָגנ: 

-- איכ ווייס ניט, צי דו ביסט ווערט אפילע מײַנ פּאָרמיאָטקע... 

אונ ער נעמט טאקע גלײַכ פונ איר אוועק זײַנע אויגנ. 

דאָ גייט זייער אָפט דורכ אינ דרויסנ ארויס אלטער מייטעסם -- 
ניט דערפאר, װאָס ער זאָל אזוי אָפט דארפנ אָפּטאָנ אינ דרויסנ א 
קלײיניקײַט, נאָר אומיסטנ, קעדיי ער זאָל צוריקוועגס מיט אנ אום- 
גליקלעכ פּאָנעמ קאָנענ וואשנ באמ האנטפאס די הענט אונ זיי גום- 
גוט רײַבנ מיטנ גראָבנ נאסנ האנטעב. 


ער זעט אויס זייער בלאס, פיל מער פֿארהאָרעוועט אוֹנ פאך" 
שוויצט איידער אינדערװאָכנ, װוענ ער מאָלט גרױפּנ אונ טאנצט, 
וי א פערד, אפ די טרעפּלעכ פונ זײַנ זשאָרנע, 

די פרומע ייָדנ האָבנ אים וי פארקישעפט, פארשדאָקנ מיט 
פרומקײַט אפ טוט -- אָט דעמ פארהאָרעוועטנ אלטערנ -- וי או- 
מיסטנ, קעדיי צו דערװײַזנ דער וװעלט, אז אַ שווער-ארבעטנדיקער 
מענטש מוז זײַנ פרום. וואשנדיק אונ רײַבנדיק די הענט מיטנ גראָבג 
נאסנ האנטעכ, איז ער פונדעסטוועגנ ניט פיל צו טאָנ אינ דער 
זעלבער צײַט נאָכ עפּעס א זײַטיקע מיצווע; ער דערזעט, וי נאכמעג 
דער פארבער, דאָ אינ פּאָלִיש, איז שוינ אויכ צווישנ די קנאפּע דאון' 
נער, טוט ער זיכ אפ אימ א זײַטל מיט די רויטיקאליע סאגינאָהער- 
אויגנ אונ פרעגט בא אימ מיטנ װוּנק: | 

--- נודאָ?,. האיטאַכנ?.. 

ער מיינט מיט דעם צו זאָננ: 

--- נאכמענ, דו אויכ?.. װי קומט דאָס צוֹ דיר?. 

דערופ ענטפערט נאכמענ: 

-- װאָס זשע? איב װאָלט, מיינט איר, זיב געפוילט? 

אלטער; | 

-- נו4.. 

דאָס מיינט; 

--- ווער זשע לאָזט דיב ניט? 

נאכמענ -- מיט א ויפצ:+ / 

--- אויסעם,,. כ'האָב שוינ ניט איינ ראַשעשאַנע געפּרוּווט, 

אלטער -- א קאפּל אופגעזאָטנ; 

-- נוֹ?! . | 

נאכמענ; 
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-- נעכטיקע טעג,,. וועמענ יאק וועמענ -- דעם אַרעמאַנ העלפט 
עס ניט, 

| = אלטער האָט שוינ אזש אויסגערעדט; 

--- פ'הייסט? מע דאוונט דענ צוליב זיב? 

נאכטענ: 


וי 
דועלם? נישקאָשע, ער איז שוינ אזוי אויכ פארזאָרגט... 
פּענעס אנ איידעס פונ אָט דעם שמועס, בא אים אליוונ איז 
וי בא נאכמענעג, -- הײַנט איז שוינ ניט דער ערשטער ראַשעשאַנע 
אינ זײַנ לעבנ, ואס ער דאוונט ניט אונ בעט ניט, ניט בלויז ניט פאר 
זים, נאָר אויכ ניט פאר זײַנ טאטנ אונ פאר זײַנ מאמענ. 
פּענעק קוקט מיט אופגעריטענע אויננ: 





נאכמענ האָט ניט קיינ אָרט צומ זיצנ אפילע דאָ אינ פֹּאַלִיש. 
פײַדנ עמעצער שטייט אופ אונ גייט ארויס, זעצט זיכ נאכמענ א 
קאפּ? צו, פענעקס א געדאנק: 


--- אָט וועמענ ס'איז ביטער -- נאכמענענ.,,. ביטער אינדער- 
וואָכנ, ביטער אום יאָמטעוו,,. געשיקט זיכ, ס'וועט נאָר קיינ עק ניט 
נעמענ?,. נאכמענ װעט אזוי בלײַבנ אויביק, אייביק?.. 

דאָ כאפּט ער א קוק צוֹ נאכמענענ אינ מאכזער. אונ ווערט מא- 
מעש נישטוימעם: בא נאכמענענ אינ. מאכזער, זעט ער, שטייט 
פונקט דאָס ועלבע, װאָס בא זײַנ טאטנ, מיכאָע? גאװריעלס, אינ 
מאכזער --- די איינענע טפילעס, זאָל עס פעלנ אנ אָס... כאָטש דער 
פאָטער איז אזא נוויר, אונ נאכמענ -- אזא גרויסער אָרעמאנ; פּע- 
נעקנ פארדריסט אזש: 

--- װאָלט מענ געװענ געמאכט פאר נאכמענענ אנ אנדער מאכזער, 

אונ ווידער זינקט ער אײַנ אינ נײַע סאכשאַוועסנ אונ געפילנ, 
ווידער פילט ער, וי אנ אומבאשיידענע קראפט פילט אים אָנ אונ 
מאכט אימ אומרווק --- אָט-אָט װועט ער פונ אידער קראפט אופגע- 
ריס ווערנ פונ אונווייניק.. 
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ניינ, וי פּענעק זאָל זיב ניט דרייענג --- הײַנטיקער ראַָשעשאַנע 
איז בא אימ אג אנדערער, וי אלע ראָשעשאַנעס; הײַנטיקנ ראַשע- 
שאַנע הערט ער ניט אום זיכ עפּעס צו לערנענ, ער איז אזש אופגע- 
גערעגט, אקוראט, וי עד װאָלט געווענ בארויגעז אפ זיכ אלינ: 
21 


--- שוינ געזענ, א מענטש זאָל לערנענ עפּעס א גאָר וואזשנעם 
לימעד אונ זאָל ניט וויסנ, ווואזוי דער לימעד הייסט}.. 

פּלוצלינג ווערט אים פריילעכ אינ די אויגנ. אינ אימ אינװייניק 
שפילנ קלעזמער, זײַנ הארצ --- א פּױק, װאָס קלאפּט צו א מארשן 
אפ דער זונ, ניט װוײַט פונ די בעסמעדרעש-טרעפּלעכ, האָט ער דער" 
זענ זייער א יוננע באקאנטע כאליאסטרע -- די כאליאסטרע פירט 
צוזישנ זיכ א שמועס זייער ערנסט, וי דערוואקסענע; איר שטיינ 
אינ א רעד?, וי זי װאָלט שטיינ מיטנ רוקנ צו אלע טפילעס אינ 
מאכזער, צום גאנצנ ראָשעשאָנעײי ‏ . 

אינ כאליאסטרע --- קינדער, װאָס האָכנ אלע אופגעהערט צו עסנ 
קעסט בא טאטע-מאמע. צווישנ זיי: באָרעכ נאכמענ דעמ פארבערם, 
װאָס ארבעט באמ בלעכער, באָרעכס געשוועסטערקינד -- דער קלײַי 
ענדיק-רויטער צאלעק, װאָס ארבעט בא ייסראָעל דעם שנײַדער, די 
שמידם קלענסט ברודערל, מענדיוק -- א פארייכערט רועכל, װאָס 
ציט אינ קוזניע דעמ שטעקנ פונעמ גרויסנ בלאָזואק אונ װאָס פּעי 
נעק פלעגט בא אים קויפנ פאר א קאָפּעקע א פּאַר בלאָז, --- אלע, 
אזוי געזאַנט, באקאנטע, נאָענטע אונ אייגענע מענטשנ פאר פּענעקג. 

באָרעב, זעט פּענעק, האָט שוינ איצט נײַע שיכ -- צומ ערשטנ 
מאָל אינ לעבנ נײַע אייגענע שיכן דאָס האָט אימ דער בלעכער בא- 
שוכט אפנ ווינטער, װײַל ,,באָרעכ --- אזוי האָט דער בלעכער געזאָגט 
אכמענענ -- אלעמײַ זאָל איכ לייקענענ? באָרעכ איז שוינ גאר קיינ 
פוילער ניט, טויג צו דער ארבעט... א פּאֶר גאָלװענע הענט?. 

פענעקס פריילעכע אויגנ שטראלנ מיט גליק אונ פארווּנדערונג, 
ביים זיי קוקנ אפ באָרעכס באשוכטע פים: שוינ איינמאָל כאַשעוװע 
שיב --- באָרעכ האָט זיי פארדינט מיט זײַנע , גאַלדענע הענט",.. עס 
װאָלט זיכ זייער וועלנ זיי א שמעק טאָנ, א קוק-געבנ אפ די זוילנ. 
אגעוו, צו באָרעכנ דארפ איצט פּענעק טאקע זייער נייטיק האָבנ: 

צוריק מיט עטלעכע טעג האָט פּענעק מיט פארקוועטשטע ציינ 
באשלאָסנ; ער מוז פּאָטער ווערנ פונעמ ,,הויז", װוּ מע איז צו אים 
ערנער, װי צו א שטיפקינד: --- איינמאָ?ל פאר אלעמאָל!.. 

זייער פאראקשנט --- וי איינער, וועמענ קיינער קאָנ זײַנע בא- 
שלוסנ ניט מעוואט? מאכנ -- האָט ער דענסטמאָל בעסאָד-סױידעס 
געזאָגט צו יאנק? דעם פורמאנ אינ שטאל: 

--- איכ ווע אנטלויפנ אינ א פרעמדער שטאָט,.. איכ װעל אנט- 
לויפנ קיינ לאָקשיווקע... 

יאנק? --- אופשיטנדיק די פערד האָבער; 
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--- וואָס עפּעס קיינ לאַקשיווקע? 

פּענעק: 

--- דאָרט איז בוניע די קעכנ,.. בא איר קרויווע דינט זיי 

יאנקל? --- וי קוקנדיק אם פּענעקנ װאָלט ער געהאט א כשאד: 
,דער קליינער בענקט נאָכ בוניענ"... ער האָט געפרענט: 

--- וואָסטו טאָנ דאָרטנ? 

פּענעס --- פּינטלענדיק זייער גיב מיט די אױיננ: 

--- איכ וועל ארבעטנ בא א בלעכער... וי באָרעכ נאכמענ דעמ 
פארנערס, 

יאנק? -- פארטראכט; 

--- ביסט א נאר. 

פּענעק: 

--- פארװאָס? 

יאנק? -- אנטפּלעקנדיק די ציינ אם א שפּײַ צו טאָנ מיט א 
שפּריצ אָנ א זײַט; 

--- ווֹאֵרנ מ'עט דיכ אפנ דריטנ טאָג געפינענ אונ ברענגענ אהיים. 

פּענעק; 

--- ווער? 

יאנקל --- אָפּװישנדיק פונ נאָכנ שפּײַ די װאָנצעס:; 

-- טאקע זי, די מאמע רײַנע. 


פענעס; 
-- זי האָטכ מיכ פלנם. 
יאנקל; 


-- פע נאָכ גאָרנישט, װאָס זי האָטכ פײַנט, זי'ט מארעש-אוי" 
לעמ זײַנ. 

פּענעק: 

--- פארװאָס? 

יאנקל -- שוינ בייולעם: 

--- פאר דאָס.,, זי איז א האָנאָריסטע אזא --- מעסוקנ, די מאמע 
דײַנע. ז'ט עס דערלאָזנ? ס'עט איר אָנשטייג, איר קינד זאָל זײַנ אנ 
ארבעטער כא א באלמעלאַכע? 

יאנקלענ האָט פּענעק געגלייבט --- יאנק? רעדט מיט אים שטענ- 
דיק, וי מיט א גרויסנ, וי מיט זײַנעמ א גלײַכנ. פּענעק איז דענסט- 
מאָל געבליבנג שטיינ לעבנ יאנקלענ זייער פארצאָרנט, אָנ שוט פּלע- 
נער, דערפילט צום ערשטג מאָ? אינ לעבנ: ער אין אינ קלעמ; דער- 
פונ, װאָס ער איז געכוירנ געװאָרנ אינעם רײַכנ ,חיז', אין אים 
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פיל ערגער, װוי דעמ גרעסטנ קאפּצנס א יונג?. טאקע דעריבער האָט 
ער איצט נאָכאמאָל געװאָלט זיכ אנ אייצע האלטנ מיט באָרעכנ. 

--- באָרעכ, קומ נאָר הער. 

-- באָרעכ, זאָלסט קיינעם ניט דערציולן. 

באָרעכ: 

-- סע דענ? 
פּענעק: 

-- אזוי,.,. שווער זיכ.., 

נאָר באָרעכ האָט אים אויכנעהערט זייער קאלט, געקוקט צום 
בלויענ הימל, א שמאָרע געטאָנ א פּאָר מאָל מיטנ קורצ-פאריסענעם 
נעז? אונ, ניט ענטפערנדיק גאָרנישט, זיכ אומגעקערט צודיק צו דער 
שמועסנדיקער כאליאסטרע, 

קלאָר; 

באָרעכ ווי? ניט אוועקלייגנ קיינ הארצ דערופ, װאָס פּענעקנ איז 
ערנער, וי דעמ גרעסטנ קאפצנס א ייונגל; באָרעכ האָט איצט ביל- 

כערס -- ער װויל בעסער הערנ, וועגנ װאָס רעדט די כאליאסטרע: 

דאָרט זײַנענ אלע זײַג גלײַכנ -- קינדער, װאָס ארבעטנ, אונ פּענעק 
איז עפּעס גלאט אזוי,.. א פּראָסטאק; כוצ דעם איז ער נאָכ א נאָגידס 
א ייונג? -- אז מע איז מיט אימ כאװער, קומט אויס: מע כאנ- 
פעט אים, י | 

אינ מיטנ דער כאליאסטרע שטייט אינ א װעלאָסיפּעדנ-ימיצ? א 
ייִנג?, װאָס האָט א נאנצנ זומער געארבעט בא א גרויס-שטאָטישנֿ 
סטאָליער אינ אומאנ, קליינווארג קוקנ אפ אים מיט גרוים אִפּשט, 
מיט מוירע ניט צו פארהערנ, כאָלילע, קיינ איינציק װאָרט זײַנם, --- 
דאָס איז נאכקע אלטער מייטעסעס. ער אין אלט 18 יאָר אונ זעט 
אויס פונ א יאָר פערצנ---פופצנ. | 

נאכקע -- שוינ איינמאָל א רועכ? -- אזוי זאָגנ אלע, װאָס קע" 
נענ אים, -- ער װועט שוינ נים פארפאלנ ווערנ. 

גרויסע פרעגנ בא אים: י 

--- װאָס זשע? איז עס, הייסט עס, פארפאלנ, װאָס דער טאטע 
דײַנער, אלטער מייטעס, האָט ביז 19 יאָר אלע באנאכט מיט דיר 
געלערנט? 

נאכקע, זעט אויס, מיינט אויכ אזוי, נאָר ער ענטפערט ניט: אפ 
יענע, װאָס זאָגנ עס אימ, קוקט ער, וי זײַנ טעווע איז: ניט בלױן 
מיט די אויגנ, נאָר אויב מיט די ברעמענ אונ מיטנ שטײַפנ געדיכט- 
פארװואַָקסענעם שטערנ. זײַנ ברייטע נאָו -- דאָס איינציקע גליך, 
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זואָס איז אינ זײַנ פּאָנעמ נאָכ פארבליבנ קינדיש -- זעט אום 
פרעמד, װײַל ער איז א גאנצנ זומער ניט געװוענ דאָ אינ שטאָט, 
זײַנע אָנגעבארויגעזטע, געדיכט-צונויפגעװואָקסענע ברעמענ זײַנענ מיפ 
שווארצער פונ די אויגנ אונ פונ די האָר אפ זײַנ קאָפּ. זייַנ איינצי- 
קער כיכאָרנ: ער הויקערט זיכ אונ װועט, וי זײַנ פאָטער, האָבנ א 
;, קלומעקל" אפ די פּלײיצעס, זײַנ פאָטער, אזוי זאָגט מענ, טראָנט 
אינ , קלומעק?? זײַנ גאנצנ יורעדשאָמאומ, אוג נאכקע אינ זײַג , קפו- 
מעק?", זעט אויס, װעט אויכ עפּעס טראָגנ, איצט, בייס ער שטייט 
לעבנ די בעסמעדרעש-טרעפּ אפ דער זונ, לערנט זיכ זײַנ אומרווק 
מויל ריידג מיט א באס --- ריידנ זייער פּאמעלעכ, זייער קלאָר; זיב 
אליינ לערנט ער וווֵאזוֹי ניט צו דאוונענ אום ראַשעשאַנע, ניט קיינ 
מוירע האָבנ פאר שויפער"בלאָזנ -- ער דערציילט דער קליינעף 
כאליאסטרע, וואָס רינגלט אים ארומ, וועגג זײַנ באלעבאָס פוג דער 
גרויסער שטאָט אומאנ: 

--- :יס אזוי זיכ א סטאָליער, טאקע א פאבריקאנט,,. ער האָט א 
מעבל-פאבריק. פרוֶער פלעגט מענ ארבעטנ גוטנ מעב? נאָר אינ זשי- 
טאָמיר. דער באלעבאָס איז טאקע א זשיטאָמירער. ער האָט געעפנט 
די פאבריק אינ אומאנ אונ שארט מיט די לאָפּעטעס,.. ער וויל שויג 
נעמענ א דאָקטער פאר אנ איידעמ, אונ אז מע זאָגט אימ; , העכערנ 
די סכירעס", זאָגט ער; איכ'? פארמאכנ די פאבריק.. 

כא נאכקענ פרעגט מענ; 

-- ווער זאָגט אים ,,העכערנ די סכירעס"? 

נאכקע: 

--- ס'הייסט ווער? --- מיר, די ארבעטער, 

ער באטראכט ארומ זיכ דעמ קליינעמ אוילעמ מיט אזא מינע, 
וזי ער װאָלט וועלנ איבערציילנ ווים? זײַנענ זיי: 

--- בא אונדז אפ דער פאבריק זײַנענ דאָ 19 ארבעטער,. כוצ 
לערנ-ייִנגלעכ, | 

פארג ארומיקנ קליינווארג קלינגענ זייער מאַדנע די ווערטער 
,, מיר"? אונ בא ,אונדז'; דערהויפּט איז זייער טשיקאווע צו הערנ, 
װענ נאכקע זאָנט ,ארבעטער!! (אונ ניט ארבעטאָרער), ,, פאבריק'" 
(אונ גיט פאבריקע). עס ווילט זיכ אזש לֿאכנ. נאָר מע איז עס אים 
מויכל --- אפּאַנעמ, אזוי רעדט מענ אינ דער גרויסער שטאָט אומאנ. 

נאכקע קוקט אונ קוקט -- מיט די אויגנ קוקט ער, מיט די ברע 
מענ אונ מיטנ שטערנ, פּלוצלינג טוט ער א זאָג, װי אפ א פּראָבע; 

-- מע אניטירט אונרו., 


פס 
א 
זשס 


דאָס װאָרט ,,אגיטירט? -- א באָמכע; קיינער אינעם קליינווארנ 
באװועגט זיכ אפילע ניט צו פרעננ דעמ פּשאט, דעריבער קומט אויס, 
װוי אלע װאָלטנ פרעגנ: 

--- וואָס הייסט עס? 

נאכקע זאָגט: 

--- מע לערנט אונדז לייענענ אונ שרײַבנ אונ ביכלאל,.. ניט נאָכ- 
געבנ דעמ באַלעבאָס די שמאד-שטיק. | 

--- ווער? -- שמאָרעט באָרעכ מיט דער נאָז, 

מיטנ ארומקוקנ זיכ אינ די זײַטנ װויל נאכקע, אפּאָנעם, געכנ צו 
וויסנ, אז דאָס איז טאקע דער איקער -- ס'איז א, סאָד... ער קאָנ 
בלויז זאָננ; 

--- געמינענ זיב אזעלכע. = 

דאָ פאקט נאכקענ זײַנ פאָטער אלטער מייטעס, װאָס קערט זיב 
אוט זייער א בלאסער פונ יענער דרויסנדיקער בעסמעדרעשוואנט, 
ואָס שמעקט אומ ראַשעשאָנע: אזוי שלעבט, אז מע קאָנ צו איר ניט 
צוטרעטנ,.. 

--- גוואלד! --- פּליעסקעט אויס אלטער מיט די הענט אונ זײַטלט 
זיכ דערבײַ זײיער שטארק מיט די רויטיקאליע סאנינאהער-אויננ--- 
נוואלד געשרוענ!.. סאכאק? אפ איינ זמאנ אָפּנענעבנ צוֹ א באלמע- 
לאַכע, אונ שוינ, שוינ.., ער וװוי? שוינ נים דאוונענ!.. קומ ארײַנ, 
זאָג איכ.,. קומ!.. נו?,, 

שמיל, 

אלטער; 

--- איכ פרענ דיכ נאָר; וי ווערט עס א מענטש העפקערצ. וי 
האָפטו קיינ מוירע ניט פאר נאָט אום ראַשעשאָנע?.. מיינסט, ס'איז 
פינ כאַכמע? -- ס'איז פונ טיפּשעס,.. איכ? דיר זאָננ דעם עמעם: 
איכ וואלטכ געשלאָננ, איז. ריישיס, איז ראַשעשאָנע, אונ. שיינים, 
האָב איכ צו דיר קיינ קויעכב ניט.. 

! וזידער שטיל, 

פונ /מוירע, צי פונ דערעכערעצ פאד-אלטער מייטעס אין דרי כאד 
ליאסטרע זיכ צעקראַכנ.- איינער פונעמ קליינוואדנ האָט שוינ אפילע 
באוויזנ א נעשריי טאָנ פונװײַטג; 

-- נאכקע די פאבריק! 

דאָס איז שוינ א צונעמעניש אפ שטענדיק -- א צונעמעניש דעף- 
פאר, װאָס נאכקע האָט געזאַנט ,,פאב יק ; אוג ניט -- ;,פאבריסע", 

פענעק קוקט, װי נאכקע אין געבליבנ איינער אליינ מים זײַג 

26 


טאטנ, דאָכ.,,. ער רירט זיב ניט פונ אָרט, נאכקע, זעט ער, האָט עפּעם 
מעסוקנ פאראקשנטס אינ די ברעמענ אונ אינ שטערנ. פּענעקנ געפעלט 
עס ביז נאָר, װי אים געטעלט טאָמעד יעדע װידערשפּעניקײַט -- עפ 
האָט מעפוקנ ליב צוקוקנ אפילע, וי עק בונטעווענ זיכ , נאטערעווא- 
טע? פערד, בלײַבנ שטיינ אינ מיטנ װעג אונ וילנ ניט שלעפנ דעט 
ואָנְג, וויפ? מע זאָל זיי ניט שלאָננג,. אינ אזעלכע פאלנ ווערט פענעק 
שטענדיק ביז נאָר פארקאָכט, פארנעסט אָנ אלע זײַנע אייגענע צאָרעם, 
נעמט אָנ דעם צאד פונ די פערד אונ וויל שטארק זיי אונטערוזאני: 
אט אזוי,,, אזוי,,, ניט שלעפּנ װײַטער!,. אינ קיינ פאל!.. נעבנ מיט 
די פּיס, מיט די פִים!.?" 

--- נו?,, --- טרייבערט אלטער נאכקענ, -- קוֹמ, זאָג איב!.. 

פּענעקנ האָט, װי א מאננעט, גלײַכ גענעבנ א צי נעענטער צו 
נאכקענ -- פּאָשעט, קעחיי נאכקע זאָל זיב נים פילנ איינער אליג, 
אלצ, װאָס פּענעקנ אינ הארצנג האָט זיכ אָנגעקליבנ קעגנ יאַמנאָראַיִם, 
אקעגנ דער מוטער, בליומעס אונ פּאָליעקס פרומקײיַט אומ-ראשעשאָנע, 
אקעננ די נײַע קליידער, װאָס מע האָט זיי געמאכט, אלצ, װאָס ער 
האָט פונ פרימאַרננ אָנ נעזענ אינ בעסמעדרעש, -- אָנגעהויכנ פונ 
ארנ יאנקעלעס דאוונדיק כערד? אונ אױיסלאָזנדיק מיט דעמ, װאָס בא 
נאכמענ דעמ פארבער אינ מאכזער שטייט פּונקט דאָס זעלבע, װאָס 
איג זײַנ טאטנס, מיכאָע? לעווינס, פאכזער, -- דאָס אלצ האָט אינ אימ 
אופגעזאָטנ, זיכ אויסגעמישט, געוועקט דעמ ווילנ צוצוגיינ װאָס נע- 
ענטער צו נאכקענ, וועמענ דער פאָטער האלט אינ איינ טרייבער 
איט האָט זיכ געדאכט: סע נאָכ קארג -- דאָפ, װאָס ער ווינקט צו 
נאכקענ אָנ אופהער: 

--- ניי ניט, מע דארם נים,., 

ער איז דעריבער געװאָרנ מאמעש גליקלעכ, װענ לעבנ די בעם- 
מעדרעש-טרעפ האָס זיכ פּלוצלינג באוויזנ זיג ברודער פּאליעק, 

--- וואָט טוסטו דאָ?! 

אזוי האָט נעפרענט פּאַליעק, א שפּאנ גענעבנ נעענטער אונ נע- 
לבנ שטיינ סמיט רױיט-אַנגעגאַסענע אויננ, 

פּענעק -- ווי ער ואלט א גאנצנ ראַשעשאַנע דערום געווארט -- 
זאָט גלטכ א כאפ געטאָנ פונ דער זײַט עטלעכע שטיינער: 

--- טע ניט דיג ייקעפ! 

לעס העגם -- פויפטנן זײַנע טיס האבנ אים א טראג געטאַנ 

נטענטער פּענעקנ; 
 ---‏ אוי שווורט!, 
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פֿענעק האָט מיט גרויס קאס אָנגעהויבנ ווארפנ די שטיינעל אוג 
אנטלויפנ טיפער אינ שטאָט ארײַנ -- ווארפנ אונ אנטלויפנ, ווארפנ 
אונ אנטלויפנ, זײַנ צושטאנד; וי ער װאָלט ווארפנ די שטיינער אינ 
די יאָמטעװודיקע קליידער, װאָס מע האָט פּאַלִיעקנ מיט בליומענ גע 
מאכט, אינ אלע אוולעס, װאָס ער האָט זיכ הײַנט אינ בעסמעדרעש 
אָנגעזענ; זײַנ געפי? --- װי בא אנ אנטלויפנדיקנ העפקער-מענטשנ, 
וי בא אזוינעמ, װאָס ער װעט זיב קיינמאָל צוריק ניט אומקערנ, 


קאפיט? וזעכצנ 


: 1 


אינ ,,הויז? איז, לויט אלע סימאָנים, געווענ באשלאָסנ: 

--- זיכ נעמענ צו פּענעקנ באלד, װוי עס וועלְנ אריבער אלע יאמ" 
טויווים... אָבער גאָר אפ אנ אנדער אוֹיםנ.. 

נאָכ א באשלוס; 

-- שאנעווענ דעמ פאָטער --- בין נאָכ אלע פארכטיקע טעג אימ 
ניט דעדציילנ, װאָס דער , טאכשיט'' האָט געטאָנ ראַשעשאָנע, 

--- כאסװעכאָלילע!,. זיכ ניט ארויסכאכנ פאר אים אפילע מיט 
קיינ איינציק װאָרט, 

צוימיגעדאליע * אונדערפר' -- א כפארנעיקילער טאָג -- איז די 
מוטער דורכגענאננענ אינ הוים, דורכגענאננענ אינ מרומענ טער- 
קישנ טוכ מיט מאנצבילש-פרומע טריט. דערזענ; אינ סאמע וליט" 
סטנ הויפװווינק? באלעבאטעוװועט פּענעק -- אפּאַנעמ, שוינ פאנ, 
נאָכ פונ נאנצפרי אָנ; ער האָט אחינ צונױיפגעשלעפּט ברעטלעכ אונ 
קלעצלעט אונ בויט אפ ווינטער א בײַד? פאר הינט, זי האָט אחינ וי 
ניט געװואָלט קוקנ, זיכ באלד גענומענ אומקערנ צוריק אינ הויז, דאָכ 
אינ מיטנ הוים זיכ אָפּנעשטעלט, ארויסגערופנ יאנקל? דעם פורמאנ 
פונ פערדישטאל, אים געחייסנ אוועקווארפנג אלע ארבעטנ אונ גלײַכ 
צעווארפנ דאָס נײַד? אינ װײַטנ עק הוים, 

--- נאָכ הײַנט, -- האָט זי טארזאָגט, -- פארטרײַכנ פונדאנענ 
אלע הינט, | 

זי האָט געהעכערט איר קאָל; | 

--- אלע! אלע,,. קיינ איינעמ ניט לאָזנ!.. איכ דארם ניט קינ 
הינטם בא זיכ אינ הוֹים, 

אונטערגעקליבנ איר קלייד אקוראט, וי זי װאָלט פילנ אונטער 
די פיס א בלאָטע, זיכ אומנעקערט צוריק אינ הוֹיז. 


א טאַנעס איב ערשטנ טאָג נאָכ ראַשעשאָנעי 
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אינ קילג הויפ, אזוי האָט זיב געדאכט, איז געװאָרג נאָכ כמאר" 
גער אינ שטיכער, פּענעק איז געבליבנ שטיינ מיט דער קליינער האק 
אינ האנט, אינ די אויערנ האָט נאָכ אלצ געקלונגענ: | 

איב דארם ניט קיינ הינט בא זיב אינ הוֹים... 

פּענעקט געפי?; װוי אויכ ער װאָכט זײַנ א הונט, װי אוב אים 
האָט מענ געהייסנ פֿארטרייַבנ. פּאמעלעכ אונ פויל איז צוגעקומענ 
יאנקל, פּאמעלעכ אונ אומגערב גענומענ צעווארפנ די אופנעשטעלטע 
ברעטלעכ. 

-- נו יאָ, -- האָט ער א פאָנפע געטאָנ, -- איכ האָב דיר דאָכ 
געזאָנט פרוער... 

פענעק האָט פארשטאנענ: יאנק? פילט אימ מיט אינ זײַנ איצי 
טיקער פאגע אינ , הוין", עפשער מער, וי טאָמעד, פילט ער אים 
איצט מיט, נאָר ער קאָנ אימ מיט גאָרנישט ניט העלפנ, אונ דעריבער 
קומט אויס: אויב יאנקלענ האָט שוינ די גאנצע מײַסע א ביסל? דער- 
עסנ. פּענעק האָט מוירע געהאט: ער הייבט אָנ צו פארלירנ אויכ 
יאנקלענ -- אימ איז דאָס נעווענ א גרויסער שאָר. - 

--- ניטע, -- האָט ער געזאָגם צו יאנקלענ, --- צעווארפ ניט. 

יאנקלס קוק --- װוי ער װאָלט אומבאהילפיק צענומענ די הענט. 
דאָכ... ער האָט וועגנ עפּעס א טראכט געטאָנ, יאנק?, אונ, ניט אום- 
געקוקט זיכ מער צוֹ פּענעקפ, פּאמעלעכ אװועקגעשפּאנט צוריק איב 
פערדשטאל. | 

פּענעק איז געבליבנ שטיינ, אָפּגעווארט א װײַלע אוג אליינ געד 
נומענ פאנאנדערווארפנ דאָס בײַדל?. ער האָט עס געטאָנ, װי אפ צו 
פארשפּאָרנ יאנקלענ אנ ארבעט אונ אויכ דערפאר, װאָס ער האָט גע" 
פילט; דאפקע איצט מוז ער עפּעס טאָנ --- ער קאָנ ניט שטיינ קיינ 
איינ רעגע ליידיקי ' 

אָפּגעפּאָרעט זיכ, פאנאנדערגעטראָגנ איטלעכ ברעט? אונ קלעצל 
צוריק אפ די פװוערדיקע ערטער, דערפילט א מאָדנע מירקײם איג 
אלע גלידער -- אקוראט, װי די מידקײַט װאָגט קומענ דערפוג 
װאָס אינ די אויערנ קלינגט נאָב אלצ דער מוטערס קאָל: 

,, איכ דארפ ניט קייג הינט בא זיכ אינ הוים". 

ער האָט זיכ פארקליבנ אינ א צװװײַגנדבײַד? אינ עקסטנ ווילדי 
פארוואקטענעט גאָרטנ-ווינקל. אינ בײַד? איז ער געווענ באשיצט פונ 
ווינט. דרי ערך, האָט זיב געדאכט, אי וארעמ; גוטע, 
הוילע ערד --- גליק פאר אלערליי מענטשנ, װאָס מע טרײַבט זיי מונג 
זיכ, וי מע טרײַבט הינט, מידערהייט איז ער אינ דער צווטגניבודע 
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אָפּגעשלאָפנ אקעגנ א פּאָר שאָ, זיכ אופגעכאפּט א פרישער מיט א 
פרישנ באשלוס: ער װעט אוועק פונעם ,,הויז",,. פרנער אַדער שפּע- 
טער; ער װועט זאָגנ יאנקל דעמ פורטאנ; | 

-- זאָל מענ מיכ געפינענ... איכ. װעל נאָכדעמ אוועק נאָכאמאָל. 

א ביס? שפּעטער האָט אים אפנ וועג צו די החינטערגעסלעכ בא- 
געגנט זײַנ שוועסטער, צירל,. מיטנ װאַכעדיקנ שאל אפנ קאָפּ, וי 
אנ אלמאַנע אינ טרויער, גרייט ארויסצולאָזנ אזא זיפצ, אז אלעמענ 
זאָל זיכ אָפּרײַסנ אינ הארצ, אין זי איצט, דעמ ערשטנ טאָג נאָכ 
ראַשעשאַנע, גענאנגענ אינ ,,הויז? נאָכ די פּאַר רוב?, װאָס מע גיט 
איר ארויס יעדע ואָכ -- נאָכ די פּאַר רוב?, װאָס זי אליינ זאָנט 
וועגנ זיי מיט א ציטעררדיקנ באס: 

--- וויידאונ-ווינד איז מור,,, קיצווען.. 

מיט איר נידעריקער ריִע האָט זי זיכ אײַנגעקוקט אי געדנ 
מענטשנ, װאָס זי באנעננט, װײַל טאָמער איז ער אזא, װאָס אין אינ 
שטאָט ניט געוועג, אונ מע קאָנ צו אים זאָננ: 

--- איר האָט שויג, מיסטאמ, געהערט פונ מײַנ אומגליק. 5 

פונ נאָכ איר מאנס טויט איז איר לויטער פּאַנעמ פונ טאָג צו 
טאָג געװאָרנ מער געל, איר קאָל --- מער טיפ אונ ציטעריק, אירע 
אויננ מיט דער נידעריקער רוֶע -- מער צונויפנגעצויגנ. 
| --- פּענעק טײַערער, --- האָט זי געזאָגט, --- ניי ארײַנ צו מיר 
אחיימ, איכ בעט דיכ. כ'האָב געלאָזט די שטוב אפ העפקער. גיי, זו- 
נעלע, --- וועסט זיב שפּילנ א ביס? מיט די קינדער. 

פונ אלע אייגענע איז ציר?ל געווענ די איינציקע, װאָס האט. אים 
גערופנ ,,פּענעק?? אונ ,,זונעלע". פּענעק האָט שטענדיק געפילט אינ 
איר עפּעס פרעמדס -- דאָס איז געװוענ דערפאר, װאָס זי אין נע- 
ווענ מיט אים נאָר פונ איינ טאטנ אונ ניט פונ איינ מאמענ, אונ 
דאפקע דאָס דאָזיקע ,,פרעמדס" האָט פּענעק אינ איר ליב געהאט. 

אירע קורצזיכטיקע אויגג האָבנ אים ניט אופנעהערט צו גלעטנ; 

--- גיי, ליבינקער, טו מיר א טויווע. | 

פּענעק, גרייט צו טאָנ מענטשנ טויוועס, האָט א טראכט געטאַנ: 

--- ס'א פּלאנ! | 

בא צירלענ אינ שטוב האָט ער געטראַפנ זייער א פריילעכנ 
הארמידער; צירלס יעסוימימלעכ: דער זיבניאָריקער אוורעמעלע אונ 
די פיראהאלביאָריקע כײַקעלע -- א העלגעקרײַזלטע, ראַזישמיים- 
קענדיקע --- זײַנענ ביידע געווענ ביז נאָר פארמורזעט פונ די קאונ" 
שאַלעכצער, ואָס זיי האָבנ געהריזעט ניט בלויז מיט די ציינן נאָר 
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אויכ מיט די נעזער אונ אפילע סיט די אויגנ. ביידע האָבנ אויסנע" 
זענ צו זײַנ זייער צופרידנ מיטנ לעבנ. ארומ עסיטיש מיט דער ווֹמַי 
'סער צעראטע, װאָס איז נאס פונ קאוונדואפט אונ פונ קאוונדקערלעב, 
זײַנענ זיי ביירע געשטאנענ מיט די קנוענ אפ די שטולנ, ליארעמדיק 
געגוואלדעוועט אונ מיט איבערגעקערטע גלעזער געכאפּט די פליגנ, 
װאָס באפאלנ דעם טישי 

נאָר אויב אזוי --- אויב זיי, די יעכוימימלעכ, זײַנענ פריילעכ--- 
איז פּענעקנ שוינ דערפונ אליינ זייער גוט אפנ הארצנ; אב אזהי, 
איז אלעמי זאָלנ זיי האָרעװענ מיט די איבערגעקערטע גלעזער+-- 
פּענעק װעט זיי באלד, טאקע דאָ אפנ אָרט, מאכנג צוויי פליגנ-ביקם- 
לעכ, שויג איינמאל פליגנ-ביקסלעכ! ער וועט נאָר א. שפּרונג טאָנ איג 
קיכ ארײיַנ אונ וועט ברענגענ א פּאָר שפּענדלעכ מיט א מעסער. יאָ,. 
װאָס, נאָכ? -- א שפּאנאט? דארם מענ אויכ האָבנ; 

--- אנו, אוורעמעלע, קאָנסט געפינענ א שפּאנאטל?.. ווערסטו 
כא מיר באלד א פליגנ-ביקסלער! 

נאָר אז אוורעמעלע ברענגט דאָס שפּאנאטל, קלאמערט זיכ כי- 
קעלע אינ דעמ אײַנ מיט די פּוכקע נאסע הענטלעכ אונ װיל עס בא 
אימם אױיסרײײַסנ. זייערע קװיטשערײַענ אונ געשרייענ לעכערג די 
אויערנ, אוורעמעלע דערלאנגט איר מיטנ פוס אונ ווארפט זי אומ. 
כײַקעלע וויינט. וויינענדיק, דראפּעט זִי זיכ ארופ אפנ סאָפקעלע אונ 
ווערט דאָרט אנשלאָפנ, -- ניט דערפאר, װאָס זי זאָל זיכ האָבנ אזא 
שטארקנ קלאפ געטאָנ, נאָר װײַל זי איז נאָכ א קליינע. אונ מע 
לייגט זי שטענדיק אלע באטאָג שלאַפנ. איצט װעט שוינ, דאכט זיב, 
מער קיינער ניט שטערנ מײַסטרעװענ די פליגנ-ביקסלעכ. דאָכ, אוו- 
רעמעלע איז פארשײַט סאקאַנעס -- פענעק האָט ניט כבאויזנ זיב 
אומצוקערנ --- אוורעמעלע האָט א כאפ גענעכנ דאָס שארפע מעסער, 
א שניצ געטאָנ א שפּענדל, זייער טיפ זיכ. פארשניטנ א פיננער אונג 
אופגעהויבנ א גרויסנ גוואלד, צי מונ ווייטעק, צי פונ איבערשרעק-- 
פונעמ פינגער טריפט בלוט א טראָפּנ נאָכ א טראָפּנ. פּענעק איז 
אוועק אינ קאמער נאָכ שפּינװעבס, פארוויקלט אוורעמעלענ דעם פינ- 
גער. די גוואלדנ האָבנ ניט אופגעהערט. מיט שרעק, אז מע ועט 
אים דעמ פינגער מוונ אֶפּשנײַדנ, איז אוורעמעלע ארופגעקראכנ צו 
זײַנ שלאָפנדיק שוועסטער?ל אפנ סאָפקעלע, אזוי פאנג געװיינט, בין 
ער איז אויכ אנשלאַפנ געװאָרנ. פאר פּענעקנ איז איצט געוענ די 
בעסטע געלעננהײַט פּאָטער צו ווערנ פונעמ הונגער, װאָס האָט אים . 
די גאנצע צײַט געמאטערט. | 


פונעם קליינעמם ניט-געפארבטנ שפּײַזדשרענק? האָט געקוקט צו 
איט מאמזעריש א רויטער האלבער קאוונ; פּענעקנ האָט זיב געדאכט: 
דער האלבער קאוונ װוי?ל אים, פּענעקנ, אוועקגאנווענעני 

אינ שפּליזדשרענק? האָט ער אויכ געפונעג אנ אָנגעהויבנ האלב- 
ווייצנג ברויט -- צירלס ברויט, װאָס איז שטענדיק אלט'געבאקנ, 
בלאסלעכ, וי א מענטש אָנ קויכעס, אונ דאָכ עפעם באזונדער 
געשמאק: טאָמעד, ווענ די מעיוכעסדיקע שװעסטער, שינד? די 
גרויסע, קומט אנג ,,הויז" צוגאסט, מון מענ פונירטוועננג שיקנ נאַב 
אָדדעם ברויט צו צירלענ, פּענעק, כאָטש ער איז פונ פרימאָרננ-אָנ 
געווענ װוי אינ א טאָנעס הונגעריק, האָט ער דאָכ געגעסנ דאָס ברויט 
וי מיט א פרעמד מוי?, אָנ שום כיישעק --- אימ האָט זיכ געדאכט: 
דער באזונדערער טאמ, וװאָס דאָס ברויט האָט, אין דער טאם פונ 
שווייס --- שווייס פונ צורלס פיננער, װאָס האָבנ דאָס ברויט נע- 
קנאָטנ. 

אָפּגעפּאטערט דעם הונגער, אין פּענעקנ מיטאמאָל? געװאָרנ 
לאננװײַליק צו מײַסטערנ די פליגנ-ביקסלעכ, צו היטנ די שלאָפו- 
דיקע קינדער, דאָכ האָט ועננ אוועקניינ אונ איבערלאָזנ די שטוב 
אפ העפקער ניט געקאָנט זײַנ אפילע קיינ רייד, פּענעק -- א מענטש 
פונ יוישער: צוזאָגנ אונ ניט מעקײַעם זײַנ -- לינט ניט איג זײַנ 
טעווע; דערהויפּט צירלעג װעט ער קיינמאָל אזא זאב ניט אָפּטאָנ -- 
זִי איז דאָב אימ נאַָענט קימאט וי נאכמענ- דער פארבער.. 

! ער האָט אָנגעהויבג זיכ ארומשארנ איבער דער שטוב, קאמער 
אונ הינטערהויז, װי א היימישער מענטש ארופגעקראָכנ מיט: לייטער 
אפנ בוידעמ. ער האָט ועוװוסט: אינ װײַטסטנ בוידעמװווינק?, צווישנ 
צירלס פּייסעכדיק געפעס, ליגנ אינ דער שטוביקער טינקלקײַט עט- 
כעכע גרויסע זעק, פול אָנגעשטאָפּט מיט ביכער. 

די געשיכטע מיט די ביכער; 

כאום -- צירלס געשטאָרבענער מאנ -- האָט געהאט א ייַנגערע 
שוועסטער אינ דער שטאָט סטעבלעון. דער שוועסטערס מאנ -- א 
,ליטוואק'', ניט גאָר קיינ פרומער -- האָט נעהאט א סאכ ביכער. 
דער מאנ איז געשטאָרבנ, האָט כאומ געבראכט אהער די ביכער, גע" 
מיינט קריגנ אם זיי א קוינע, נאָר קיינ באלנ ניט געפונענ, וואלגערנ 
זיי זיכ אפנ בוידעמ. 

פּענעק האָט שוינ ניט איינמאָל אָפּגעשטעקט די ביכער א ור- 
זיט -- נאָכ פְרוֶער, װוענ באומ האָט נאָכ געלעבט, -- ניט איינ מאָל 
ארױסגעשלעפּט א פֹּאָר ביכער פונ די זעק, דערזענ: , לאָשנקוירעש": 
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איבערגעלייענט א פּאֶר שארבלעטער, זיכ געווונדערט, װאָס ער פאר- 
שטייט דעם טײַטש. זײַנע געפילנ צו די שווערע ביכער אינ די זעק --- 
וי צו עפּעס בעקאַװעדיקס, װאָס מע האָט פארשעמט, וי צו טרייפע 
,,שיימעם", ער האָט איינמאָל געזענ פיל , שוימעם" אפנ פארוואל- 
גערטנ בעסמעדרעש-בוידעמ; ביידע --- טײַ.די ,, שיימעט" אפנ בעם- 
מעדרעש-בוידעמ סיי די ביכער אפ צירלס בוידעמ -- האָבנ שוינ צו 
גאָרנישט ניט געטויגט, ביידע האָט מענ ארױסגעװאַרפנ, דאָכ... פּע- 
נעקנ האָט זיכ געדאכט; די לאָשנקוידעשדיקע ביכער דאָ אפנ בוידעמ 
אונ די ,, שיימעס" אפנ בעסמעדרעש-בוידעמ זײַנעג צווישנ זיב עפּעם 
װוי מעסוקנ בארויגעז, | | 
איצט האָט פּענעקנ באנײַס צו די ביכער אינ די זעק א צי גע- 
געבנ -- פּאשעט, װײַל ער אונ די ביכער האָבנ אינ א געוויסער מאָף 
געהאט איינ גויר?: אימ, פּענעקנ, האָט מענ אופגעצויננ אינ קיכ, זיי, . 
די ביכער, האָט מענ אויסנעבאהאלטנ. אפנ בוירעם.. 
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מונ איינעמ א זאק -- אנ אונטערשטנ, האלב-פולנ -- האָט פּע- 
נעק ארױיסגעשלעפּט א שמאָל אונ דינ ביכל, באטראכט דעמ אײַנ- 
בונד --- א שווארצער קאַלענקאָר-רוקנ, רויט-קאָלירטע שפּאליר"מ- 
וועלעב, שמעקט א ביס? מיט ניליע, א ביסל? מיט אײַנבינדער"פַאפ, 
אינװייניק -- אלט, פונדרויסנ -- נײַ; 

--- א שיינ ביכעלע... | 

יענער, צו וועמענ סע האָט געקערט, האָט עס, אפּאָנעם, זיכער 
ליב געהאט -- געלאָזט דאָס ביכעלע אזוי פײַנ אײַנבינדג. 

לעבנ בוידעמ-פענצטערל, בא דער שײַנ, האָט פּענעק איבערגעי 
לייענט אפנ שארבלעטל; | | 

--- ה א כ יל ו פ, 

באלד פארטײַיטשט בא זיכ אינ קאָפּ; 

--- דער בײיט. - 

איבערגעלייענט די אונטער-שורע: 

--- מימיי כאיעי האיעחודימ ביספארד.. 

זיכ דערמאָנט פונ ,,סידער": י 

--- ,,נוסעכ ספארד"'... ס'איז שפּאניע. 

ווידער גלײַב פארטײַטשט אינ קאָפּ; 
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--- פונ די טעג פונעם לעכנ פונ די ייָדנ אינ שפּאניע. 

זיכ געווונדערט, 

--- איכ פארשטיי?! 

איבערגעמישט דאָס ערשטע בלעטל, דערוענ: די ווערטער זײַנענ 
וי אראָפּגעשריבנ פונ די ,,האפטוירעם,/, װאָס מע האָט מיט אים אלע 
סאפ וואכ געלערנט אינ כיידער. 

דאָ האָט ער פארנעסנ אָנ אלע זײַנע צאָרעס, זיכ אויסגעצוגנ 
מיטנ בויכ ניט װײַט פונ בוידעמ -פענצטערל אפנ פייסעכדיקנ היי 
אונ גענומענ לייענענ אונ פארטײַטשנ איטלעכס װאָרט באזונדער, װוי 
אינ כיידער; 

--- בַאָור -- אינ דער שטאָט, מאדריד -- מאדריד, האהוימוא -- 
וואָס טוט ברומעג... | 

פּענעק האָט זיכ פארטראכט; 

--- אפּאָנעמ, זייער א גרויסע שטאָט... זי ברומט אזש.,. א סאב 
קארעטעס, אונ רײַטער, אונ דורכגייער, אונ זוינעס דאָרט אפ גאסנ- 
עקנ,.. אזוי װוי אינ פּאָפעק שטייט: ,, הוי --- וויי געשרלענ, איר דאָ- 
מימ --- די שטאָט פונ בלוט, פול מיט ליננ, אראָפּנעװאָרפנ יעדער 
אֵל, הערט ניט אום װוי א כײַע צו פארצוקנ. א פאָכ מיט א רוט, אונ 
א גערויש פונ רעדער, אונ א פערד אינ גאלאָפּ אונ א קארעטע, ואָס 
שפּרינגט אונטער. ... 

פּענעקס געפי?ל; ער איז מיטאמאָל צו טיפ ארײַנ אינ יענער גרוי- 
סער שטאָט ארייַנ אונ עפּעס נאָר אָנ שומ הילפ פונעםמ ביכעלע... ער 
האָט א לייענ געטאָנ װײַטער; - 

--- כאֲוַר האביראָ... 

זיכ ווידער פארטראכט: 

--- אהא!,, אפּאָנעמ, א שטאָט מיט א מויער ארום אונ ארום, | 
וי אינ ,,שושאנ-האביראָ..., 

דאָ האָט פונ די שורעס אינ ביכעלע אָנגעהויבנ ארויסקריכנ א 
הויפּט-פּלאצ אינ מיטנ יענער נרויסער שטאָט, א קלינגערײַ פונ 
קלויסטער-גלעקער, א פּראָצעסיע מיט אָנ א שיר קסיאַנדונ אינ נאֵל- 
דענע קליידער, מיט צלאָמים אינ די הענט, מיט רויכערדיקנ װײַרעכ, 
מיט אָנ א שיר 'מענטשנ, װאָס שטראַמענ פונ אלע עקנ שטאָט, סיט 
יא שוויטערהויפנ אינ מיטנ הויפּט-פּלאצ -- א ברענענדיקער שײַטער- 
הויפנ, ארומגערינגלם מיט גאלאָכימ קארדינאלנ.., 

ערשט דאָ האָט פּענעק געכאפּט: 

-- אהא! --- די אינקוויזיציע... 
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די אינקוויזיציע -- א באקאנטע געשיכטע. פּענעק האָט זיכ וועגנ 
;איר גענונ אָנגעהערט סײַ אינ כיידער סײַ אינ דער היימ. נאָר אינ 
:ביכעלע האָט זיכ ווענג איר דערציילט מיט ביז נאָר אלטע לאָשנ- 
קוידעש-ווערטער פונ די ,,חאפטוירעס!! אונ פונ פּאָסעק, אונ די אלטע . 
עוערטער האָבנ מעסוקנ דערװײַטערט אלצ, וועגנ װאָס זיי האָבנ דער- 
ציילט, = דערמאַנט פּענעקנ אָנ זײַנ שװעסטערס, שינדל דער 
גרויסערס, בינאָק?, ווענ ער טוט עס א כאפּ אונ קוקט דורכ דעמ אפ 
זאכנ איכערגעקערטערהייט. די מײַסע אינ ביכעלע האָט געקאַנט זײַנ 
אנ אויסנעטראכטע, װי אלע מײַסעס -- דאָס האָט פּענעק געװוּסט, 

פּענעקס פארטראכטנ זיכ וועגנ דעמ -- וי וועגנ א זאכ, װאָס 
ער מוז זייער נייטיק געדענקענ אונ ווייסט ניט צו װאָס. באלד אָבעך 
האָט אימ די מײַסע אינ ביכעלע אזוי ארײַנגעצויננ, אז ער האָט שוינ 
אינגאנצנ פארגעסנ טראכטנ: -- צומ שײַטערהויפנ, אפנ הויפּט- 
;פלאצ פונ מאדריד, האָט מענ געפירט עפּעס א ייֵדנ מיט זײַנ מיש- 
;פאָכע; דער ייד אין אָנגעטאָנ אינ יאָמטעװודיקע קליידער; זײַנ פא- 
רויטלט פּאָנעם שײיַנט, די אויגנ שמייכלענ אונ נלאנצנ אזש, פּענעק 
פארשטייט ניט: 

--- װאָס איז מיטנ ייָדנ אזוינס די סימבכע? -- אָט-אָט-אָט װעט 
-מענ פארברענענ אים, זײַנ װײַב אונ זײַנע קינדער, 

אינעמ יוִדנס פרומקײַט פילט פאר זיכ פּענעק עפּעס געפערלעכס, 
פּונקט װווי אינ דער גרויסער פרומקײַט פונ זײַנ מאמענ. אים פילט 
אָנ א ווידערגעפי?, וי אינ כיידער, װענ אינ דער מײַסע ,קאמצע 
באר קאמצע", װאָס דער רעבע דערציילט, שווימט ארויס עפּעס זייער 
!א פרומע מאמע אונ קוילעט מיט די איינענע הענט אירע זיבנ קינ" 
דער, קעדיי זיי זאָלנ ניט דינענ די אװױידעזאָרע. ער פארשטייט ניט, 
-פארװאָס מע היפּערט אִ-די מײַסע ניט איבער --- װאָס קאָנ זײַנ ער- 
;גער פונ א מאמע, װאָס גייט צו מיט א כאלעפ צו איר אייגנ קינדס 
זהאלדז אונ זאָגט; | 

--- מײַנ קינד, טאָמער וועסטו וועלנ דינענ די אוװױדעזאָרע, איז 
ילאָמיכ דיכ בעסער אליינ קוילענ... : 

פּענעקנ דערמאַנט עס, וי זײַנ מוטער האָט איינמאָל צו אימ 
וגעזאָגט; 

--- פּענעק, וועסטו זײַנ פרומ אונ ערלעכ, טאָ זאָלסטו מיך 
ילעבנ, עלע ניט, טאָ װיל איכ דיכ בכעסער האָבנ אפ יענערוועלט... 
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אויכב איצט -- אינ וײַנ עק? צום פאקט, װאָס טע ברענט 
מענטשנ אפנ פײַער --- ווייסט פּענעק קיינ כילעק ניט צווישנג דער 
רומקײַט פונ די קארדינאלנ אונ דער פרומקײַט פונג זײַנ מאמענ. 
ארום שײַטערהויפנ קלאפּנ זייעד שטארק די פּויקנ, בייס מע ווארפט 
ארײַנ אינ פײַער דעם ייִדנ, -- אזוי װוערט דערציילט איג ביכעלע,--. 
אכ, וי שטארק די פּויקנ טומלענ אונ פארדולנ! טענעק פילט, וי אויכ 
אימ ווילנ די פּויקנ פארדולג, נאָר ניינ... ער װעט זיב ניט לאָונג -- 
אינ דער גאנצער מישפּאַכע, װאָס מע ווארפט אינ פײַער ארײנ, 
איז איצט פאר אים דער איקער בלוין דאָס קלענסטע ייִננעלע -- עפּעס 
אזוי זיכ א נעפעשל אינ א קינדערש גארניטערל -- קוקט מיט אומי 
שולדיקע אויגנ: װאָס װועט מיט דעם זײַנ? -- געשיקט זיכ, סע וועמ 
אויכ, װוי אלע אינ דער מישפּאַכע, ארײַנשפּריננענ אינ פײַער ארטן? 
נאָר ניינ --- א פֿײַג.,. אינעמ גרויסנ געטומל, אונטערנ געחילכ פוג 
די פּױיקנ, איז דאָס קליינע יונגעלע פּלוצעם פארשוונדנ -- א פּאָר 
הענט האָבנ עס א כאפ געגעבנ צו זיכ אונטערנ ברייטנ מאנטל אי 
זײַנעג מיט דעמ וי ארײַנ אינ דער ערד. פּענעק מעג שווערנ: ער האָט 
געװגסט, אז אזוי װעט זײַנ.. דער עלטסטער קארדינאל אין מאָלע 
רעציכע, וי ווילדע כײַעס יאָגג ארום זײַנע גאָטספאָרכטיקע לײַט, 
נישטערנ, זוכנ אונ געפינענ ניט... נאָר ווארט --- איז וועמענם קאָנענ 
זײַנ די הענט, װאָס האָבנ דאָס ייַנגעלע צונעכאפּט?.,. פּענעק פֿאָבט 
מאמעש מיט דער נעשאַמע -- אזוי שטארק וויל ער לייענענ װײַטער 
אונ זיכ וועגנ דעמ דערוויסנ. אפנ בוידעמ איז שוינ זייער טונקל, פּע" 
נעק שטייט שוינ לאנג אפ די פיס הארט לעבנ בוידעמיפענצטערפ 
אונ נעמט זיכ אומזיסט ארויס די אוינג באמ לייענעג --- איג דרויסג 
פאלט צו דער אפדערנאכט, די אויס;עס אינ די שורעס גיסנ זיכ צו" 
נויפ,. עס הערט זיכ, וי אינ הינטערחויז טוט מענ אלעטמאָל אנ עפנ 
די קיכ-טיר אונ מע פּליוכעט פיט דער קװאָרט אינ דער וואסער- 
דייזשע --- הייסט עס -- ציר? האָט זיכ שוינ אומנעקערט אחיים.. 
אויב אזוי, װועט פּענעק מוזנ זייער שטי? ארײנלייננ דאָס ביכעלע 
צוריק אינ זאק אונ, וי א גאנעוו, אָנ א מינדסטנ שאָרכ, זיכ ארויס" 
שארנ אינ דרויסנ אפ דער חינטערטיר. אים איו מאמעש א ווייטעק, 
װאָס וועגנ דעם יינגעלעס װײַטערדיקנ גױירל װעט ער זיכ דעררוויסנ 
ערשט מאָרגנ. -דאָכ, טים אינ זיכ האָט ער געפילט עפּעס א וונדער" 
כעכע באפרייונג -- ער, פּענעק, איז שוינ גאָר נישט אזוי אומגליק" 
לעכ, װוי ער האָט געמיינט: ער לייענט א ביכל? אונ פארשטייט,,. קו" 
מאט אלע ווערטער פארשטייט ער... מאָרגנ אינדערפרי, ער װועט נאָף 
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אופשטיינ, װועט ער באלד אוועק צו צירלענ אפנ בוידעמ אונ וועט 
פונ דאָרטנ ניט אראָפּ, בין ער װעט ניט איבערלייענענ אינגאנצנ 
דאָס ביכעלע... | 

גייענדיק צוריק אהיימ, האָט ער געהאט א פולג קאָפּ מיט , אינק" 
וויזיציע?, מיט רעציכעדיק-בייזע קארדינאלנ, מיט א גרויסער שטאָט, 
װואָס ,, טוט אזש ברומענ" א סאכ קארעטעס אונ רײַטער אונ דורב- 
גייער אונ זוינעס דאָרט אפ די גאסניעקנ... 

ער האָט ניט געפילט דעמ פארנאכט, געהאט אומקלאָרע געדאנ- 
קענ וועגנ מענטשנ, װאָס האָבנ שטענדיק עפּעס אויסצושטיינ פוג 
גאָטס פרומע לײַט, אונ לאכלוטנ פארגעסנ אָנ אלע זײַנע אייגענע 
צאָרעס, | : 
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מיט דרײַ טעג שפּעטער האָט זיכ געיאָרט פּאָליעק, 

אינ ,,הויז? האָט מענ קיינמאָל אינ אזעלכע פאלנ קיינ סימכעס 
ניט געפּראװעט, 

פּענעק געדענקט זיכ פונ צוריק מיט א יאָר פיר: ער איז געקומענ 
צו לויפנ פונ כיידער מיט א סימכע: 

-- דער רעבע האָט געזאָנט: איכ יאָר זיכ הײַנט! 

| די מוטער האָט דענסטמאָל א זאָג געגעבנ זייער קאלט, קוקנדיק 

אינ פענצטער: | 
|--- א געדולע אם דײַנ באָבעג... 

פּענעק --- צו יענער צײַט נאָכ ניט געהאט געפילט, וי שטארק 
מע האָט אימ אינ ,,חויז" פײַנט; פונ דער מוטערס ווערטער איז אים 
בלויז געווענ געדרונגענ: | יו 

--- אפּאָנעמ, ס'אין טאקע זייער אא קלינע סימכע, װאָס א 
מענטש ווערט געבוירנ. | 
{ = אנדערש איז געווענ הײַנטיקס יאָר אינעמ טאָג, ווענ געיאָרט האָט 
זיכ פּאָליעק. שולדיק איז געווענ די מעיוכעסדיקע שוועסטער, שיינדל 
די גרויסע, --- זי האָט געװאָלט פארשלעפּנ די מאָדע אינ ,הוין" 
ארויַנ, | | 

אױיסגעפּוצט, פארפּודערט, באשמעקט מיט אלע אירע שמעקעכצנ 
איז זי אינ א גרינג-יאָננדיקנ פאיעטאָנ געקומענ צו לויפנ פונ איר 
היים -- א װיאָרסט צוועלפ פונדאנענ, ארײַנלויפנדיק אינ ,,הוין", 
געלאָזט נאָכ זיכ אֶפנ אלע טירנ, וי אינ א װאַקזאל, אונ צומ אלעמ"- 
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ערשטנ .זיב צעקושט מיט פּאָלִיעקנ --- זיכ נעקושט מיט איט לאנג, 
ויוער שטארק, װי מיט א גרויסנ באלסימכע, אים גלײַכ דער?אנגט 
ואירע מאטאַנעס: זעקס פארשיידענע פּאווערס, א זילבערנ פּורעלע 
אם שוועבעלעכ, א מעטאלנ האנט-זעגל? מיט דינע פּאָלירטע ברעטלעב 
אם אויסשניצנ שקאטולקעס; זי האָט זיכ זייער געװוּנדערט: 

--- פארװאָס ריידנ אלע אזוי שטיל?.. 

--- ס'איז הײַנט בא אײַכ קיינ יאָמטעוו ניט? 

|--- אט! 

זי האָט אלעמענ פארדולט מיט אירע טומלדיקע מײַסעס, מיט 
איר גלעק?-געלעכטער, פארטשאדעט דאָס גאנצע ,,הויז" מיט די ריי- 
כעס פונ אירע קליידער, וווּאלנ אונ הענטשקעלעכ. איר איז געװענ 
קארג דאָס לעבנ אינ ,,הויז" -- זי האָט געװאלט נאָכ, נאָכן זי האָט 
ניט פארשטאנענ: 

--- מע האָט גאַרנישט געבעטנ אפ הײַנט קיינעמ?.. קיינ שום 
נעסט? 
| זי האָט אפגיכ א כאנפע געטאָנ אלע דינסטנ, קעדיי זיי זאָלג לאו 
מיט זיכ קאָמאנדעווענ. | 

אונ באלד זײַנענ געװאָרנ יאָמטעװדיקיפארשפּדרײט אלע טיטנ. 
אינ זאל אונ אינ ווייכיגעכעטנ צימער, װאָס װײַטער פונ זאל, זי- 
גענ. געשווינד אראָפּגעצױגנ געװאָרנ די טשעכאָלנ פונעם, וייכנ 
מעב?, אלע --- שיינדל די לאננע אויכ -- האָבג זיב אָנגעטאָג יאָט- 
מעוודיק. בליומע האָט זייער געשווינד גענומע: זיב צװאָננ, וי פאר 
א כאסנדמאָ?, אָנגעהויבנ זייער אָפט צו גענעצנ מיט איר קורצנ 5" 
סאָן רנדגענעצל אונ ארײַנכאפנ דאָס גענעצ? אינ דארנ פויסטל. מער װי 
אלע האָט זיכ אױסנעפּוצט פּאָליעק. אָנגעטאָנ איינם פונ די גע- 
מרעסטע העמדער, װאָס די מוטער האָט אים געבראכט פונ אויס" 
לאנר, -- די העמדער האָבנ געואָלט ליגנ ניט גענוצט ביז ער װעט 
ווערנ א כאָסנ. שיינד? די נגרויסע האָט אליינ אויסנעבונדנ אפ אימ 
דעם נײַעם פּאווער, אליינ. פארקעמט זײַנ קאָפּ אקעננ שפּיגל, אים 
באשמעקט מיט אירע שמעקעכצנ, גערופנ די מוטער, זי זאָל א קוק 

--- ט'האָסטו,,, א באָכערן., 

--- שיינ, קיינ אײנאָרע... 

-- א פּאָלנע מענטש.. 

--- א שיינער... 

---- פארװואָס רעדט מענ אימ ניט קיינ שידעכך, 
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אָפּגעפארטיקט זיכ מיט פּאַליעקנ אונ זיכ גלײַכ גענומעני צוֹ דער 
סאמע שווערסטער ארבעט: זי איז ארײַנ צום פאָטער, װאָס שפּאנט 
ארומ זייער צעטראָגנ איבערנ קאבינעט, -- דיקטירט מוישע דעמ 
קאפיר פארשיידענע סאַכריש-נייטיקע אונ. סאָכריש-כאקראָנישע 
בריוו, זי האָט אימ מעסוקנ נעשטערט, אלייג. אימ צונעטראָגנ זײַנע 
"א נײַע שווארצע קאפּאָטע, ער זאָל דאָ אפנ אָרט זיכ איבערטאָנ. דער 
פאָטער האָט צעטראָגענערהייט ניט אופגעהערט צו דיקטירנ. 

-- איכ ווייס, װאָס זי דולט מיכ דאָרט? --- האָט ער זיכ גע- 
קרימט, --- װאָס מיר מינינעס,.. אונ נאָכ אינ אסערעס-יעמיי-טשוווע. 
מינינעס מאכט מענ בא ווֹיומ, 

געבליבנ אנ אקשנ -- די נײַע קאפּאָטע טאקע ניט אָנגעטאָנ, 
דאָכ ארײַנגעקומענ א ביס? שפּעטער אינ עסצימער, װוּ דער קײַלע- 
כיקער װוײַקיפארשפּרײטער טיש איז געווענ געגרייט מיט אלערליי 
קיבודיט, וי צו א לעקעכ-אונ-בראָנפנ, זיכ צונעזעצט, װי א פרעמ' 
דער, אױבנאָנ אפ זײַנ שטול, אויסנעזעננ האלב-געשטאָרבנ, פאר" 
טראכט, װוי געקומענ פונ יענער-וועלט, געהאלטנ, וי זײַנ טעווע, די 
לינקע האנט אויסנעצויגנג אפנ טיש, לײַבט'א שאָקל געטאָנ א מאָל. 
א פיר מיטנ שוואכנ פויסט, א קוק געגעבנ אפנ אױסגעפּוצטנ פֹּאַ- 
כיעקנ מיט א באדויערנדיקנ בליק, וי ער װאָלט דערבל טראכטנ: 


--=- קיינ וואזשנעם קאָפּ האָט ער ניט, פּאָכִּיעק... 

ער האָט ביכ?אל געהאלטנ: 

--- עפּעס ניט שטארק געראָטנ בא מיר די קינדער... 

דער אויסנעמ בא אימ אינ זינענ פונ געראַטנקײַט -- איינ 
שיינד? די גרויסע, | 

-- נו? -- האָט ער א רופ געגעבנ צו זיכ פּאָליעקנ. --- קומ 
:אהער... גיב די האנט,,. לעכאוט... זאָלסט דערלעבנ איבעראיאָר.., 

װוי טאָמעד, אז דער פאָטער האָט גערעדט, איז ארום טיש גע" 
זואָרנ זייער שטיל. 

בלויז איינ שיינדל די גרויסע האָט זיכ דערװועגט דעמ פאָטער 
װוינטשעווענ: 

--- זאָלסט דערלעבנ אים כאסענע מאכנ. 

די מוטער האָט געזאָגט; 

--- פונ מײַנ מוי? ארויסגענומענ... 

ידעמ פאָטערס ניכטערע אויגנ האָבנ נאָכ אלצ געקוקט אפנ אויס- 
געפּוצטנ פּאַליעקנ; | 
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-- נו9,, 

דאָ האָט פּענעק שטילערהייט זיכ גענומענ ארויסשארנ פוֹנ עס" 
צימער, אימ איז געווענ א װונדער אם זיכ אליינ; 

--- פארװאָס האָט זיכ אימ ביז אהער געדאכט, אז פּאַליעקנ קאָב 
דער טאטע ניט לײַדנ פּונקט, װוי ער, פּענעק... 


פ 


אינ פערדשטאל האָט פּענעק געטראָפנ יאנק? דעם פורמאנ, וי 
ער לינט איינער אליינ אם זײַנ געמיטלעכ געלעגער, האלט -- װי 
זײַנ שטייגער אינ פארטראכטע מינוטנ --- די עלנבויגנס אונטערנ קאפ 
אונ ציט זייער שטיל זײַנ אלט ,װאָלעכ?", אכ יאָ. יאנק? האָט. 
זיב קיינמאָל ניט געפילט איבעריק גוט, ווענ די מעיוכעסעס --- שיינדפֿ 
די גרויסע -- האָט זיכ געפונענ אינ ,,חויז'/, ס'איז אויסנעקומענ, װי 
דאָ, לעבנ די פערד, באהאלט ער זיכ אויס פונ אלערליי אופרייצנ- 
דיקע געדאנקענ. מיט פארטראכטנ אומעט האָט איצט געװוייעט פוב 
זײַנ ליד? אָנ װערטער; 

--- טי-די-דו-נײי, די-די-דודני, 

--- די-די-דודנײי, די-די-דו-ננידדא! 

אונ פונ זײַנ לײַב, פונ זײַנ ווייכנ בלאַנדנ בערד? -- אפילע פוב 
זײַנ קאָל --- האָט וי טאַמעד געשמעקט מיט זויבער-פרישער אויסגע- 
באַדנקײַט -- א רייעכ פונ טיפנ זומערדיקנ טײַכ אונ פונ זײַנע גע" 
ווירצנ, 
| = פּענעק איז לעבנ אימ א ביס? געלעגנ, געשוויגג, געשוויגג אוב 
פּלוצלינג א פרעג געגעבנ: 

--- יאנקק, ווייסט, װאָס אין ,, אינקוויזיציע, 2., 

יאנקל; ' | 

--- וואַסײידענ ? 

פּענעק: 

--- גאָרנישט,,, כ'האָב געלייענט א ביכפ.. 

יאנק? האָטם א טראכט גענעבנ: 

-- נוֹ יאָ. 

אים איז וי ניט אָננעשטאנענ ניט צו וויסנ, װאָס פּענעק ווייסטב 

--- מע זאָגטאָכ: ,,אנ אינקוויזיציע מאכט מענ מיר .. 

יאנק? האָט ווידער א טראכט גענעבנ; ער האָט געזאַגט: 
, = -- מע װאָלט עס געקאַנט זאָננ אפ איר,,, אם שיינד? דעד גרו" 
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הער,., אפ דער מעיוכעסעס,.. זי קומט אראָפּ, איז עפּעס װי אנ אינ- 
קוויזיציע.., : 
פּענעק: 
--- פארוואָס ? 
יאנק? --- א ביס? אופגערייצט, װוי עס װאָלט זיכ האנדלענ ווענג 
זײַנ גרעסטנ סוינע: ' 
--- װאָרעמ אזוי.,.. ערגער פונ דער בייזסטער כײַע -- אי מע האָט 
צו ‏ איר יעיצערהאָרע אי מע װי? זי שלאָגנ. אפילע דײַנ געשוועסטער- 
קינד, שליאַמע, אז זי האָט זיכ אינ אוימ פארליאָפּעט, האָט ער אויב 
געהאט פונ איר אָפּגעשניטענע יאָר. 
- דאַ האָט זיכ יאנקלענ ארײַנגעגאָסנ זײַנ גאנצ בלוט אינ פּאָנעמ 
ארײַג --- אפּאָנעט, ער האָט אפ קייג אייג רענע ניט געקאָנט פארגעסנ, 
אז שיינדל די גרויסע געפינט זיכ אינ ,,הויז",. צי איז דאָס ניט געוועג 
אלצ דערפאר, װאָס בא זײַנ מאמענ האָט שיינדל אמאָל געזויגנ אָנדער- . 
האלבנ יאָר מילב? | 
| = -- אייסעכ,--- האָט ער געזאָגט, --- ביסט נאָכ א קליינער, וועסט | 
ניט פארשטיינ, אז מע דערמאַנט זיכ, אז זי װעט אזוי אויביק קאָ- 
מאנדעווענ, גייט איבער א גרויל איבערנ לײַב. 
נאָר פּענעק איז מיטנ װאָרט ,,אינקוויזיציע" לאכלוטג נים אויסנ 
געווענ ארופצופירנ יאנקלענ אפ געדאנקענ וועגג שיינדל דער גרויסער, 
ער, פּענעק, האָט אליינ אויכ געװאָלט זי האָבנ װאָס װייניקער אינ 
זינענ. ער האָט געזאָגט: | יי 
--- ווייסטו, פונוואנענ סע נעמט זיכ , קאָלנידרע??? -- טאקע פונ 
דאָרט, ונ דער אינקוויזיציע אינ שפּאניע... איכ האָב עס געלייענט 
אינ ביכעלע, 
אונ ער האָט דערציילט יאנקלענ פונ די שפּאנישע מאראנענ, ווֹאִם 
אינ ביכעלע, --- וויאזוי זיי פלעגנ זיכ באהאלטנ אינ געמויערטע היילנ 
שיפ אונטער דער ערד אונ דאָרט זינגענ ,קאַלנידרע", אונ אוב 
וועגנ דעם שײַטערהויפנ אונ דער יודישער מישפּאַכע האָס ער דער" 
צוולט, ווויאזוי די מישפּאָכע האָט מענ פארברענט אונ דאָס קלענסטע 
ויַנגעלע האָט איינער א כאפ געטאָנ צו זיכ אונטערנ מאנט? אונ אי 
מיט דעם פארשווונדנ. וויאזוי דאָס יינגעלע איז אויסגעוואקסג אונ 
האָט געשפּילט א ליבע: 
 ---‏ אזוי װוי איכ, -- האָט געזאָגט פּענעק, --- אזוי וי איכ מיט 
מאניענ --- כאימדיויעל הייסמאנס מיידעלע פונ דער הינער גוראלניעי. - 
יאנק? האָט געפרעגט:; | , 
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--- פארװאָס עפּעס וי דו? 
פּענעק: 
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ער האָט וועגנ זיכ אונ מאניענ געהאט זייער פיל יאנקלענ צו דער. 
{ צוולג, אימ האָט זיכ געדאכט: טאקש ועגנ דעמ טראכט איצט 
יאנק? --- וועננ אימ אונ וועננ מאניענ. נאָר יאנק? האָט פלוצעם א 
זאָג געטאָנ; | 

--- זעפטו?,. אבי מע מיינט; לויפנ צו , קאַלנידדע!! איז סאסאנעס- 
נעפאַשעם. זאָלֵנ לויטנ יענע... וי הייסנ זיי דאָרט אינ דײַנ ביכעלעס.,. 
כ'האָב זיי אינ דער ערר. : 

דא איז מיט שטילע טריט צוגעקומענ צו דער שטא? נאכמענ דער 
פארבער אונ, קראצנדיק דעמ האלדז-אונ-נאקנ, ארײַנגערוקט אינווייניק 
רעמ קאָפֿ. / 

-- אינ ,,חויז? -- װאָט ער א זיטצ געטאָנ -- איז איצט ,ניע 
פּרימטופּלל ... איב מיינ: בא די גרויסע לײַט... די גאנצע קיכ פּרענלט 
זיכ אונ קלאפּט מיט די פּאסודעס... רעדט צו דער וואנט. מע ענטפערי 
אפילע ניט ,,גוט יאר". | 

אונ מיט אנ אראָפּגעלאָזטנ קאָפּ איז ער געבליבנ שטיינ לעבנ דע 
אָפענער טיר, ער האָט א װונק געטאָנ צום ,הוין"; 

-- ווייסט ניט, -- האָט ער געפרעגט בא יאנקלענ, -- מע האָט 
זיכ דאָרט נאָכ אלצ ניט איבערגעלייגט? 

יאנק? האָט נעענטפערט וי ניט וילנדיק. 

--- איד האָט שוינ איײינמאָל מאזל,.. הליַנט איז געקומענ צו לויפ; 
זי -- די מעיוכעסעס. זי וועט דאָ נעכטיקנ... איר קאָנט קומענ פאר" 
נאכט אָנצינדנ פאר איר קאָוועד אינ הוים די לאמטערנעם.. 

נאָר נאכמענענ זײַנענ, אפּאָנעמ, קיינע גלײַכווערטלעכ ניט גע- 
קראַכנ אינ קאָפּ -- ער איז געווענ װײַט פונ מאכנ לעצאָנעס, ער האָט 
שוינ איצט אפילע פארנעסנ צו פרעננ, װוי זײַנ שטיינער אין: 

,איז װאָס װועל איכ איצט טאָנ?... 

אכ, אִידער נאכמענ דאָ, בא דער טיר פונ שטאל, אונ די רייכעם 
פונ אלערליו געבראָטנס, װאָס דערטראָגנ זיכ אהער פונ דער אקעגנ- 
דיקער נעגידישער קיכ! --- ווים? ער אונ אִדדִי געשמאק-שרײַענדיקע 
רייכעס האָבנ געהאט צו זאָגנ איינער דעם אנדערנ! 

--- עסט מיר גלייבנ, -- האָט ער א קוק געגעבנ צו ואנקלענ מיט 
זייער א װײַטנ בליק, -- עס כאַלעמט זיכ מיר באנאכט: איב שטי 
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אונ שלאָג פענצטער,.. עפּעס גלאט אזוי,.. איכ געדענק שוינ ניט דעם 
טאָג, װוענ איכ זאָל זיכ אָנעסנ צו זאט -- וועגנ קיינ ראָסל-פלייש 
שמועסט מענ שוינ ניט, 

ער האָט שוינ דאפקע, צו מאזל, נאָכ צוריק מיט צוויי װואָכֹנ אִפֹּ- 
געפארבט ארומ ,,הויז" אלע טרעפּלעכ. מיטנ מעלאָכע-געלט, האָט 
ער געמיינט, וועט ער אויסשטוקעווענ דעמ ראַשעשאָנע -- הייבט זיב 
אפילע ניט אָנ -- טויזנט לעכער אפ יעדנ גראָשנ, 

אָפּגעפארבט די טרעפּלעכ, האָט ער געװאָרפנ אנ אויג אפ די אִפֹּ- 
געבליאקעוועטע שטאכעטנ, װאָס טיילנ אִפּ דעם גאָרטנ פונעם הויפ: 
ער האָט פאר ראַשעשאָנע געזאָגט אינ , הויז": | 

--- ניז די גרויסע רעגנס איז נאָכ געבליבנ א גוטער כוידעש -- 
ווענ מע פארבט אֶפּ די שטאכעטנ, װאָלטנ זיי נאָכ געקאָנט אוים- 
טריקענענ צוויי מאָל, 

נאָכ האָט ער געזאָגט: 

--- דיי שטאכעטנ קאָנ מענ אָפּפארבנ אינגאנצנ װײַס, אונ די קעפּ- 
לעכ -- גרינ,., דער נאנצער יהוים, פארשטייט מענ, װאָלט דעמלט 
באקומענ נאָר אנ אנדער פּאָנעמ.,, ס'איז אז אכ-אונ-וויי, אז איכ דארם 
אײַכ היטנ דאָס ,,הויז". 

דערופ האָט מענ אימ אינ ,,הויז" געענטפערט; 

--- מע וועט א טראכט טאָנ. מע װועט אײַכ געבנ טשוווע. 

נאכמענ פרענגט איצט דעריבער בא יאנקלענ: 

| -- עפשער קאָנסטו מיכ קלונ מאכנ: וויפל דארפ עס געדאַװערנ, 

ביז גווירימ גיבנ טשוווע? | 

פּענעק איז זייער באשעפטיקט מיט קוקנ אפ נאכמענענ, אם 'אנ- 
קלעג, מיט אײַנהערנ זיכ. זײַנע נעפילנ: 

דאָס ,;הויז"' מיט די רייכעס פונ קיב, מיט פּאָליעקס געבורטס- 
טאָג -- דאָס אלצ איז איינ צאד. נאכמענ מיט יאנקלענ זײַנענ א 
צווייטער צאד, אונ ער, פּענעק, --- מיט אלע זײַנע כושימ פילט ער, 
אז ער איז דאָ אינ שטאל מיט נאכמענענ אונ מיט יאנקלענ. ער פאר" 
טראכט זיכ וועננ דער באצוונג צו אים אינ ,,הויזן' -- א באצונג, 
וי צו כאָמעצ אומ פּייסעכ, וי צו א טאָמע זאכ, װאָס אז מע רירט זיכ 
אָנ איר אָנ, דארם מענ וואשנ אונ וואשנ די הענט. פונ נאָכ די שטווי 
נער, װאָס ער האָט דעם ערשטנ טאָג ראַשעשאַנע געװאָרפנ פּאָליעקנ, 
רעדט מענ ניט אונ מע קוקט ניט צו אימ אפילע באמ עסנ, עלעהיי 
צום טיש האָט זיכ צונעזעצט עפּעס אומגעבעטנס אונ ברודיקס; בלוין 
אינ די זײַטיקע בליקנ לייענט ער, אז מע האָט באשלאָסנ זיב נעמענ 
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צו אים נאָר אם אנ אנדער אויפנ -- זאָל נאָר אריבער יאָמקיפּער, 
הױישײַנעראבע... 

דאָ דערהערט ער, וי יאנק? זאָגט צו נאכמענענ: 
--- פַּרוּווט זיכ, עפשער וװעט איר פּאקנ דעם ,אלטנ" איינעם 
אלוול. 

אויב אזוי, װועט פענעק זיכ אריַנכאפּנ אינ ,,חויז" אונ וװעט א 
קוק געבנ: עפשער קאָנ דאָכ געמאָלט זײַנ, נאכמענ זאָל צו עפּעם 
קומענ. 

נאָר אינ קיכ, באם ארײַנקומענ, דערשמעקט ער גלײכ, אן אינ 
חויז? זײַנענ פאראנ געסט -- געסט אָרטיקע, געסט פונ דער צוקער- 
פאבריק, װאָס אינ נאָענטער שביינעס מיט שיינד? דער גרויסערם 
גוראלניע. פּענעק בלוַבט שטעקנ אינ קיב -- אינ אזעלכע פאלנ טאר 
ער קיינמאָל די נאָז װײַטער פונ דער קיכ ניט אריסרוקנ: דערצי 
האָט מענ אים צונעוווינט פונ געבוירנ-אָנ. דעם פאָטער, ווייסט ער, 
וועט מענ שוינ איצט געוויס איינעם אליינ ניט פאק -- פונ דער 
צוקער-פאנריק אינ ,, חויז'" פֿאָרט מענ קיינמאָל ניט נלאט-אזוי, אז מע 
קומט פונ דאָרט צונאסט, הייסט עס:; מע איז נעקומענ צום פאָטער 
דרייענ געשעפט. פּענעק פארטראכט זיכ, קוקט וי מע ראשט זיכ אינ 
קיכ; בא דער קעכנ -- כײַע די ייִדענע -- אין דאָס קאָפּיטיכ? פאר- 
פאָרנ אזש אינ פאַצנזײַט, איר קליינ צונעפּלעטשט נעז? שוויצט װי 
אנ אײַנגעװייקטע פאסאָליע, די גרויסע האָר קלעפּנ זיכ. צו די באקנ, 
צוויי מענטשנ ווישנ טעלער, באָקאלנ, גלעזלעכ אונ שאָלנ, שיינך? 
די לאננע באװײַזט קוים זיכ אלעמאָל ארײַנכאפּנ, א כאפּ טאָנ מיט 
דוּ לאנגע הענט א פול-אַננעשטעלטע טאצ אונ מיט איר אנטלויפנ צו- 
דיק אינ די צימערנ. דאָכ, מיט א צעטראָגענעמ בליק דערזעט זי דאָ 
פּענעקנ אונ טוט אים א ואָרף די פּאָר װערטער: 

--- ווארט, ווארט! דו פּענדריק, דו,.. װאָס האָסטו געדארפט אום 
ראַשעשאַנע ווארפנ פּאַליעקנ שטוינער?.. ווייסטכ, אז די מאמע זוכט 
זיכ אם דיר, דארפסטו איר נאָכ העלפנס.. 

,פּענעקנ ווערט קלאָר: הייסט עס, אז די מוטער האָט וועגנ דעמ 
דערציילט באמ טיש פאר אלע נעסט.. זי טוט שטענדיק אזוֹי -- 
קעדיי קיינער זאָל ניט מיינענ, אז זי האָט אים אומזיסט פײַנט. 

א װײַלע טראכט עד וועננ דעמ. זײַנ געפיל; | 

--- וי די שטיינער װאָלט ער געווענ ווארפנ ניט בלויז אפ פֹאָי 
ליעקנ, נאָר אפנ גאנצנ ראַשעשאַנע... אויב אזוי, איז ער שוינ געוויס 
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א פארפאלענער אונ אפ איביק.. א שפּילבל/.. זיכ אָנגעהויבנ 
מיטנ ראַשעשאַנע... | 

דאָפ, קיינ כאראָטע פילט ער ניט, 

דאָ אינ קיכ דערוויסט ער זיכ, אז מע האָט אים שױנ קימאט 
פארזאָרגט אפ ווינטער --- סאָרע-ליבע די פרומע פירזאָגערנ האָט נאָכ 
פאר ראָשעשאַנע איבערגעגעבנ אינ ,,הויז" אריינ: | 

--- זאָל מענ פּענעקנ אָפּגעבנ אפ ווינטער צו מײַנ שלוימע-דא- 
ווידנ,., נישקאַשע, שלוימע-דאָוויד וועט שוינ מאכנ פונ אים א לײַט.. 

שלוימע-דאָוויד -- א געמאָרעדמעלאמעד, װאָס האָט א גאנצנ זו- 
ימער געקנעלט פאר פארמעגלעכע יוִדנ אינ א דאָרפ. פּענעק שטעלט 
זיכ פאָר: ,,שלוימע-דאָוויד מיט א טאלעס אפנ קאָפּ;,,, װײ? אזוי האָט 
ער אימ גֶעזֶענ ראָשעשאַָנע אינ בעסמעדרעש --- פונ אונטערג טאלעס 
האָט ארויסנעקוקט א פּאָפּעליאטע שארפ-ביינערדיק פּענעמל, א שיטער 
באוואקסנס אונ שטעכיקס: איינ אייגל באמ פּענעמל איז געווענ צו- 
געמאכט --- פונ שלעכטיקליט, פונ ניט פארנינענ קיינעם קיינ פּאר- 
נאָסע. דאָס צווייטע אַפענע אייג? האָט עמעצנ געשאָלטנ אינ טאטנ 
אריינ,,, 

אונ דאפקע צו אדדעם שלױימע-דאָװוידנ ווי? מענ איצט אָפּנעבנ 
אימ, פּענעקנ, אפנ גאנצנ ווינטער,.. עפּעס װוי אומיסטנ,,. דאפקע דער- 
פאר, ואָס אימ איז אפ אירעמ יוֵדל מועס צו קוסג... 

נאָר אויב אזוי, װוי? פּענעק, אפצעלאכעם, מער וועגג דעם ניט 
טראכטנ--- ער שארט זיכ ארויס אינ הויפ. פונ דאָרט לאָוט ער זיב 
אוועק צו זײַנ שוועסטער צירלענ אחיים. גוֹט, װאָס ציר? האָט א 
שטוב, אונ די שטוב האָט א בוידעמם -- אז מע דערמאָנט זיכ אָנ די 
זעק מיט די, ביכער, װאָס לינג דאָרט צווישנ פּייסעכדיקנ געפעם, 
פארגעסט מענ גלײַכ אָנ אלע צאָרעס אונ עס ווערט ווארעמ ארומ 
הארצג, / | 

ּענעק נישטערט אזוי פֿאנג אינ די זעק, ביז ער געפינט א נײַעמ 
בוכ צום לייענענ. דאָס בוכ איז פיל גרעבער פונעמ ערשטנ, דאָכ איז 
דאָס לאַשנקוידעש מער פארשטענדלעכ. די מײַסע אינ בוכ הייבט זיב 
אָנ מיט די װערטער: 

, בלאָנדזשענ טו איכ אם די וועגנ פונ לעבנ, בלאַנדזשענ מו 
יאיכ, בלאַנדזשענ טמו איב"... 

דאָ האָט זיכ פּענעק שטארק פארטראכט: עפּעס איינער בלאָנ- 
דזשעט... אפּאָנעמ זייער שטארק בלאַנדזשעט ער, װײַל ער כאזערט אי 
בער אזש דרי מאָל , בלאַנדזשענ טו איכ". אונ כוצ. דעמ: ניט איג א 
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וואלד כלאַנדזשעט ער, נאָר אפ די וועננ פונ לעבנ -- מאָדנע... 0 
פלעגט זאָננ בוניע די קעכנ: ,אינ סמיטנ שטוב אינ א וויגקעבֿע".. 


גי 
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פונדעסטוועגנ, װאָס װײַטער ער האָט געלייענט, אלצ מער איז ער 
פארכאפּט געװאָרג, אָנגעהויבנ מיטצובלאַנדזשענ מיט א יונגל א נא- 
ווענאד, גיינ איניינעם מיט אים פונ שטאָט צו שטאָט, זיכ שארנ עפּעס 
צווישנ זייער מיִעסע פרומע יִָדנ; זײַנ צושטאנד: אקוראט, וי ער, 
פּענעק, װאָלט לעבנ נאָכ איידער ער איז געבוירנ געװאָרנ, א מאָדנע 
לעבנ, א וויסט, װוי אפ יענער זײַט האָרעדכוישעכ., ער איז וי געװאָרנ 
שטארק כאווער מיטנ בלאָנדזשענדיקנ ייִנגל אינ בוכ, אינ יעדער נײַער 
שטאָט, װווהינ זיי זײַנענ אָנגעקומעג, האָט פּענעק געװאָלט פארבלײַבנ 
ארבעטנ, װוי באָרעכ נאכמענ דעם פארבערס באמ ארטיקנ בלעכער, 
נאָר דאָס בלאַנדזשענדיקע ייַנגל האָט אימ פונ דאָרט אװעקגעשלעפּט 
ווײַטער... 
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פונ דעמלט אָנ האָט פענעק אַנגעהויבנ גיינ אלע טאָג צו זײַנ 
שוועסטער ציר?, גיינ אחינ אלע פרימאָרגנ, זיב שפּילנ א װײַלע מיט 
די קינדער אונ קלוימערשט טונ דאָרטנ אוועקניינ --- בעפיירעש זאָננ 
ויוער לײַטיש צירלענ: | 
--- א גוטנ טאָג. 
נאָר אונ דרויסנ זיכ ארומדדייענ א לש זיכ זייער שטיל ארונ 
גאנווענענ דורכ דער הינטערמיר אינ הינטערהויז, פונ הינטערהויז -- 
אכנ בוידעם צום בוכ, אונ פארנאכט אינ בלאסער כבאשכעס -- דורם 
דער איינענער הינטערטיר שטילערחייט, פארטשאדעט פוֹנ די פיל 
אויטגעלייענטע זײַטג, זיכ ארויסגאנווענענ צוריק אינ דרויסנ. 
דערנאָכ האָט ער איינסאָל דערהערט, וי ציר?ל קלאַנט זיב איג 
,, הוין?: 
--- איפ ווייס ניט, װאָס איז געװאָרנ מיט מײַנ הינטערטיר: בא- 
טאָג. פארשלוס אוב זי פונ אינװייניק אפנ פארוקער, אונ פארנ שלאָם 
טוֹ איכ א קוק -- זי איז אָפֿנ. 
אפ אלע אינ ,,הויז" האָט די מײַסע געווירקט מיט שרעק --- אקוי 
דאט, וי דורכ צירלס חינטערטיר װאָלט זיכ דרייענ דער געשטאָרבע" 
נער מאנ אירער, כאומ, 
פּענעקנ איז געווענ א שאָד צירפם כיס? אָרעמקײַט; 
-- מע קאָנ זי באגאנווענעג.. 
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דאָכ האָט ער איר מיט גאָרנישט ניט געקאַנט העלפנ: ניט קריכנ 
צו די ביכער אינ בוידעמ האָט געהייסנ -- טראכטנ אָנ אופהער: 
| באלד נאָכ יאָמטױיווימ װועט מענ זיכ צו אימ, פּענעקנ, נעמענ נאָר אפ - 
אנדער אויפנ; נים קריכנ אפנ בוידעמ האָט געהייסנ: געדענקענ די 
גאנצע צײַט, אז שלוימע-דאָוויד, צו וועמענ מע װעט אים אפנ וינ 
טער אָפּגעבנ, האָט א פּאָפּעליאטע שארפ-ביינערדיק פּענעמל -- איינ 
אייג? איז בא אימ צוגעמאכט פונ ניט פארגינענ קיינעמ קיינ פּארנא- 
סע, דאָס צווייטע אָפענע איינל שעלט עמעצנ אינ טאטנ ארינ.. 

פּענעקס מיינוננ: | 

---פע,,. בעסער בלאַנדזשענ פונ שטאָט צו שטאָט מיט יענעם ייַנגל! 
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ס'איז געווענ פארנאכט -- א. טאָג פאר ערעוו יאָמקיפּער --- װענ 
ס'האָט זיכ ארויסנגעװויונ; 
פּענעק איז נגעבליבנ אָנ א האָנ אפ , שלאָננ'! קאפּאָרעס, 
אינ קיכ זײַנענ אלע געווענ אופגערודערט; כײַע די ייִדענע האָט 
גענוואלדעוועט העכער װי אלע: 
--- איב בינ ניט קיינ בוכהאלטער! 
- איכ בינ א קעכנע! 
--- צו פּאַליעקם מינינעס האָט מענ מיר געהייסנ שעכטנ דרײַ הי- 
נער מיט צוויי האָנענ, | 
--- כ'האָב געטאָנ, װוי מע האָט מיר געהייסנ. 
ונ די צימערנ איז ארײַנגעקומענ די מוטער, 
--- שטילער, --- האָט זי געבעטנ, --- אנ אומנליק א גרויכער!.. 
:פענעק וועט שלאָגנ קאפּאָרעס מיט געלט, נאט -- ניט אימ צוואנציק 
יקאָפּעקעס.,, גיט אימ א' האלב קערבל,,, ניט אימ א קערבל... 
פּענעקנ איז געװאָרנג ענג איג קיב --- פונ שלאָגנ מיט געלט קאפּאָ- 
רעס האָט ער ניט געװאָלט אפילע הערנ. אינ הויפ האָט אים אָפּגע- 
ישטעלט יאנקל דער פורמאנ: 
--- ווייסטו װאָס? פּענעק... נעמ מײַנ האָנ... סײַוויסט... לאָמיכ 
נאזוי לעבנ, װי איכ בארע זיי אלע יאָר. איכ זאָג זיי נאָר, אז איכ מאב 
די צערעמאָניע מיט דרייענ דעמ האָנ איבערנ קאָפּ אונ מיט אלע שע- 
ילעמויזנ דאָרטנ, | 
- דאָס האָט יאנקל? פּאָשעט געװאלט, אז פּענעק זאָל קיינ צאָרעס 
ציט האָבנ. 
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פּענעק האָט דערופ געענטפערט, וי א גרויסער אקשנ: 

--- איכ װויל ניט, 

סײַוויסײַ איז ער שוינ געווענ פול מיט נריננשעצונג צו אלערליר 
פרומע מינהאָנימ, צוֹ דאנקענ האָט ער דערפאר נעהאט דעם זייער ניט 
פרומענ בלאָנדזשענדיקנ ייַנג? אינ בוכ, װאָס ער האָט געלייענט בא 
זײַנ שוועסטער צירלענ אפנ בוידעמ. דאָכ, אינ זיכ אינװייניק האָט ער 
געברענט, ניט געקאָנט פארנעסנ דער מוטערס קאָל; 

--- שטילער,,. אנ ,, אומגליק'' א גרויסערן,, 

קעדיי צו קילנ א ביסל דאָס הארצ, האָט ער טכילעס אֶװונט ארויט- 
נעלאָזט אינ קאמער פונ דער שטײַג איינע א שניײװײַסע זייער בע" 
קאַװועדיקע הונ, װאָס זיצט דאָרט שוינ פונ מיטנ זומער אָנ -- א צוד 
געגרייטע ,,קאפּאָרע?' פאר שיינדל דער גרויסער, װאָס איז, װוי אפ 
אלע יאָמקיפּערס, געקומענ צו לויפנ אינ ,,חויז'/, װײַל אינ אזא פאָרב-. 
טיקנ טאָג האָט זי מוירע צו פארבלײַבנ לעבנ איר נוראלניע מיט איה 
בערישנ, די חוֹנ איז געווענ א פײַנע, מע קאָנ זאָגנ --- א יעפון יאנקל 
דער פורמאנ האָט איר א נאָמענ גענעבנ: 

,יויכעווער"". | 

אינ קיכ האָט מענ ניט איינמאָל גערעדט וועננ דעמ, װאָס די הוג. 
האלט מענ אינ שטײַג אינ א באזונדער אָפּטײלונג, קעדיי זי וְאֶל,. 
באָלילע, ניט זינדיקנ מיטנ האָנ -- מע האָט געלאכט דאָס גרעסטע. 
געלעכטער: 

--- זִי מעג זיב שעצנ גליקלעכ -- טאקע ,,יויכעוועד'' --- די הוֹנ... 

-- א קאפּאָרע פאר אזא צאדייקעסן.,, 

-- איינ קלייניקײַט,,,. שיינדעלע... זי האָט זיב גענוג אָנגעוינ" 
דיקט.,. שוינ פאר דער הונ אויכ.. 

אינ דרויסנ אין שוינ געווענ זייער טונקל, ווענ פּענעק האָט אים 
עק הוים זיב אריַנגעגאנוועט אינ קאמער צו דער שטײג, ,ויכע" 
וועד'? --- די הונ --- איז שוינ געשלאָפנ, זיכ שטארק דערשראָקג, בייס: 
פּענעק האָט זי א נעמ געטאָנ אינ די הענט ארײַנ; זי האָט געװאָלט. 
אופהייבנ א געשריי. פּענעק האָט זי א גלעט געטאָנ איבערג קעפּל; 

--- שא, נארישע, איכ בינ געקומענ דיכ ראטעווענ.., 

מיט ,,יויכעוועדנ!" אונטער דער פּאכווע אין ער אריבערגעשפּרוג"י 
נענ איבערנ ,,הויפ-פּארקנ', אָפּנעלאָזט ,,יויכעוועדנ'? אפ דער פֿרט: 

--- גיי, אנטלויפ! 

ס'איז געווענ פינצטער -- ,,יויכעוועד!? איז וי א בלינדע צוגעד 
פלווננ צו דער ערד אונ דירס זיב ניט, 
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--- פ'אר אנ אָנשיקעניש! | 

פנ דער קיכ דורכנ הויפ קאָנ מענ יעדע רעגע גיינ מיט א לאמ- 
מערנ ארײַנעמענ פונ קאמער די קאפּאָרעס. - 

--- ניכער, ,,יויכעוועד,,, גיי.. | 

נאָכ איינ אויננבליק אונ זֵיי זײַנענ ביידע פארטאלענע -- {יו- 
כעוועד'? אונ פּענעק, דעדום איז נענוג, אז ,, יויכעוועדס!! א קװאָקע זאָל 
עמעצער דערהערנ אינ הוים, פּענעק כאפּט די חונ אונ אנטלויפט מיט 
איר צום צווינטער-צו, אים דאכט זיכ: אינ דער ארומיקער נאכט אין 
ער פּונקט אזוי בלינד, וי די חונ, ---- ער טוט א לְאָפ מיט דער הינ 
אינ די הענט אונ פאלט באלד צו צוֹ דער ערד, טוט נאָכאמאָל א לאפ 
אונ פאלט ווידער, דאָ איז אימ ארופ א געדאנק: | 

--- איג ,, חויז'? װוייסט מענ, אז פארנאכט איז די הונ נאָכ געווענ 
אינ שטײיַג, מע װועט זיכ באלד אומקוקנ; ,;יויכעװועד'' פעלט.., 

בליצ-שנעל נאָכ א געדאנק: יי יי 

--- מע וועט זאָגנ: ,,ס'איז יאנקל הער פורמאנ". אלע אינ ,,הוין" 
ווייסנ, אז יאנקל איז שיינד? דער גרויסערס גרעסטער סוינע.. 

אונ באלד --- גליקלעכ, װאָפ ער האָט זיכ געכאפּט, -- האָט ער 
מיט ציטעריקע הענט א נעמ געטאָנ די הונ, זיכ אומגעקערט מיט איר 
אינ קאמער, שטילערחייט זי צוריק פארשפּארט אינ שטײג, א קוק 
געטאָנ אפ דער הונ מיט אזא בליק, װי ער װאָלט וועלג בעטנ בא 
איר מעכילע: | 

--- האָב קיינ פאריב? ניט, ,,יויכעוועד'... דיב אומזיסט מאטר:עכ 
געוועג... | | 

איצט איז ער געגאנגענ א קוק געבנ, צי וועגנ זײַנ שטיקל ארבעט 
האָט איג ,,הויז'". זיכ קיינער ניט דערװוּסם, - 

אינ ,,הויז'" איז געווענ שטיל, אינ גרויסנ זאל אונ אינ פּוסטג 
עסצימער --- ערעװו-יאָמקיפּערדיק, טרוקענע מאָרעשכוירע, עס האָט 
געשמעקט מיט וואקסענע ליכט. אינ זײַנ באלויכטענעם שרײַבצימער 
האָט דער פאָטער זיכ געאמפּערט מיט מוישע דעמ קאסיר איכער די 
דינימ פונ יאָמקיפּער אונ פונ טשגווע-טאָג, געהאט טרוקנ-שמייכלדיקע 
ליפנ. א האלבער אסקעט, א מענטש מיט א ווידערגעפי? צוֹ אלערליי 
מײַכאָלימ, איז ער איצט -- א נאכט פאר ערעוו יאָמקיפּער -- אי 
געווענ צופרידנ, װאָס פונ זײַנ גװירישקײַט האָט ער זייער װייניק 
האנאָע געהאט, קיינמאָל אפ זיב אליינ קיינ געלט ניט אויסגעגעבג, 
אי ער האָט איבערנעטראכט, אז די צופרידנקײַט אליינ אין שוג 
אויכ א האנאָע, אונ, װי יעדער האנאָע, --- אנ אוויירע. ער האָט גע" 
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האלטנ דעם קאָפּ פארװואָרפנ אפ צוריק, װוי א קלאָרזעער, מיט ביינעך- 
דיק-נלאסע פינגער אָננעטאפּט אינ סייפער די נייטיקע שורעס: 

--- נא זע, -- האָט ער געוויזנ מוישע דעמ קאסיר, --- אינ פּאָטסעק 
שטייט: ,, פאָרשט נאָט, װענ ער איז צו נעפינענ!?? די געמאָרע זאָנט: 
, דאָט זײַנענ די צעט טעג צווישנ ראַשעשאַנע אונ יאָמקיפּער. דער 
מענטש זאָל נאַכקלערג נאָכ יעדער קליניקײַט פונג , קער אֶפּ פונ 
שלעכטס'? אונ ,,טו נוטם"ץ,. "יי 

מיט צעשראָקענע אוינג האָט פענעק נעקוקט אם אים פונ אקעננ- 
| דיקנ ווינקל, נעזענ בלוין טיילנ פונעמ פאָטערס האלב-געשטאָרבענעמ 
ברייטנ מאנעמ --- לויכטנדיקע אויננ, א צעווארפענע שטוביק-גראָע 
באָרד װוינקט צו יענערוועלט-צן,,. א לעבנ, װאָס איז אלט עטלעכע אוג 
זעכציק יאָר, רעדט, וי מיט א הייליק מויל, וועגנ יעדער קלײניקײַט 
פוג , קער אָפּ פונ שלעכטם"! אונ ,,טו נוטס'', אונ פונונטנ שלעפּנ זיב 
דעט נאָכ -- עפּעס וי נלאט אזוי זיכ -- גרויסע מיסכאָרים אוֹג 
מענטשנ... ארומ דרײַסיק מישפּאָכעס דינענ בא אימ, הענגעג אִפּ פוֹנ 
אים מיט איטלעכנ ביפנ, נאָר מאכנ פונדעסטוועננ א פּאַנעמ, אקוראט 
וי ער איז זייער איינציקער שפּײַוער,.. אונ נאכמענ דער פארבער, 
װאָס שטארבט פונ הונגער, --- פארװואָס האלט ער דעמ פאָטער בענע- 
גייע צו זִיכ פאר א נוטנ?.. אונ צירל? -- אנ אייגענע טאָכטער, װאָס 
קומט אלע ואָב נעמענ בא איםמ קיצווע, -- פארװאָס האלט זי פונ- 
דעסטוועננ, אז ער איז א ,,נרויסער'' טאטע, א בארימטער? אונ געשיקט 
זיכ, אז אנדערש האָט נאָרניט געקאָנט זײַנ?,. צי עפשער קאָנ זײַג 
אנדערש?,, 

מיט צעשראָקענע אויגג האָט פּענעק געקוקט אפנ פאָטער. ער האָט 
פארנעסנ זײַנע צאָרעס, פארנעסנ אָנעמ בוכ וועננ דעמ בלאַנדזשענדיקנ 
יוָנגל, װאָס ער לייענט בא צירלעג אפנ בוידעם, אונ מעד וי ער האָט 
פארשטאנענ, האָט ער געפילט; | 

--- א פּלאַנטער,,, א פּלאַנטער... 
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רעוו יאָפּקיפּער אינדערפרי איז פונ א װײַטער דאָרפישער בי 

מיל אֶנֹנ עקומעג אינ ,,הוי?? א פויערשער וװאַגג מיט דרײַ זעקלעכ מ 
איניינעמ מיטנ מעל א צעטעלע; 

, באצאָלג דעמ אָר? סכאר-אנאלע שמוינע (קעזע 8) גילדנ"". 

דער פרעמדער פּױער האָט ניט געװוסט, אז דער װועג אהער אין 
1 


2 
אי 5 
= /, 
על 
ע. 


קימאט צוויי מאָל אזוי װײַט, װי מע האָט אימ געזאָגט אינ מיל, ער 
האָט פונ נרויס נרימעניש ניט אופנגעהערט צו בורטשענ: 

-- א, נעכײַ יעמוֹ טשאָרטא!* 

אים האָט פארדראָסנ, אלעמײַ ער, א געזונטער, א ריז -- האָט זיב 
געלאָזט אָפּנארנ. פונ עפּעס א קלינ "אונ דארינק ייִד? בא זיכ אינג 
דאָרפ,. ער האָט געכאלעשט געבנ עמעצנ קלעפּ; 

--- פּרֹיָָדו דאָ דאָמו, טײַ זובי יעמו וויביו, טאָמו בענין.. 

--- סוקינו סינו,"י * | 

--- באטש: זאמאָריון קאָניא +-י 

--- נעכײַ יאמו מאמא מורדויע! ' 

-- טאקע מאלע, א ווירידנע! ** 

דערצו נאָכ די פּוסטקײַט אינ ,,הויז'' אונ אינ הויפ. נישטא 
ווער עס זאָל בא אים צונעמענ די זעקלעכ מעל אוֹנ אימ באצאָלג -- 
אלע זײַנענ אוועק צום ערעװ-יאַמקיפּערדיקנ פרימאָרגנ-דאוונענ, אינ 
קיכ האָט מענ א קוק גענעבנ אפ אים מיט אזעלכע איגנ, װאָס 
זאָגנ: | 

--- גי" אוועק, װאָרעם דו וועסט עפּעס צולאקבענענ... דו װעסט 
! זיב ניט אײַנהאלטנ! | | 
פּענעק איז געװועט דער ערשטער, װאָס האָט אינ הויפ דערוענ 
| דעמ פּױער, זיכ דערװונסט וועגנ דעם פּויערס צאָרעס, נאטראכט זײַג 
װאָגנ, זײַנע פערדקעכ אונ שטילערהייט --- װוי אומבאװוּפט פאר זיב 
אליינ -- אים מעקאנע געווענ, װאָס ער װועט באלד אװעקפאָרנ צו- 
דיק צו זיב אהיימ, ער װועט דאָ ניט זײַנ צו , קאָלנידרע"!, ניט פאסטנ 
יאָמקיפּער אונ װעט דאָכ יאקאָס דערפונ ניט שטארבנ. בלויז דער 
געדאנק, אן אזא זאב אין מעגלעב, האָט פּענעקנ מיטאמאָל עפּעס װי 
דערנעענטערט צום פּױער --- סײַװויסײַ האָט ער, פּענעק, נעבטנ קייג 
קאפּאָרעס ניט געשלאָגנ; ער װאָלט געמעגט שווערנ: דער ,גנוי" איז 
אים איצט צוגעשיקט נעװאָרנ, װי אומיסטנ, קעדיי ער זאָל ניט פילג 
זײַנ עלנט, לעבנ אָדדעמ פּויער האָט פּענעק געהאט א ביס? ארבעט -- 


* אָ, דער רועכ זאָל אום נעמעני 
6 אוב על קומענ אהיום, װעל איב אים דו צוונ אווסועצב , 
הינטישער זוני 
זעסט, פארמאטערט די פערדי 
זוינ מאמע זאָל אים אװעקפּייגערני 
אזא קלוונס אונ א שעדלעכסי 
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אים ארוױיסגעטראָננ פונ קיב א שטיק פרישע ערעװ-יאָמקיפּערדיקע 
כאלע אונ צונעקוקט: דער פּוער עסט אונ עסט אונ הערט נאָב אלצ 
ניט אום צו וועלנ וויסנ, װאָס אזוינס עסט ער, 

ער האָט געפרענט באט פּױער; 

-- א סמאטשנא?* 

דער פּױער האָט געענטפּערט:. 

--- דוזשע,., נעכלל ואָמו טשאָרטא!** 

פּענעקנ האָט זיכ געדאכט: דער ,, נעכל יאָמו טשאָרטא!! אין מאָ- 
לע-כיונ. אויב אזוי, וועט ער אים באלד ארויסטראָנגנג פונ קיב א נײַע 
שטיק כאלע אונ ועס דאָרט צונאנוװענענ פוזײַנטװענג א טֿאַױ 
פּריש-אָפּנעקאַכטע פּופּקעסם -- זאָל ער פארנעסנ א ביס? אָנ זײַנע 
צאָרעם, 

פונ דער פרישער כאלע, דערהויפּט -- פונ די ווארעמע פעטלעכע 
פּופקעס, איז דעם פּױיער א בים? אָפּגענאנגענ דער קויעכ-האדאט. פּע" 
נעקנ איז מאמעש געווענ א װונדער: 

--- וי גיכ דער מענטש האָט אָנגעהויבנ קומענ צו-זיכ! 

--- שע דָאָ קראמנעציא טרעבא,יי? -- האָט ער, קענדיק די 
פּופּקעס, געזאָנט צו פּענעקנ, 

ס'איז אויסגעקומענ, וי די נוטע זאכ, װאָס ער שלינגט, װאָלט 
אים דערמאַנט אָנ א צווייטער נוטער זאכ: 

--- זשינקא נאקאזאלא:; כוסטקו קופּיטו א 

אויב אזוי, איז זאָל ער זיב צוליַלג --- הײַנט איז יאָמקיפּער, ,, סוד- 
ני דיענ', די קראָמענ װועט מענ אנ עפנ טאָנ סאכאק? אפ א 
האלבער שאָ, אינ דער קורצער האפּסאָקע, װאָס צווישנ עסנ אוג 
צווישנ ,,לויפנ אינ באָד ארײיַנ!', נאָר דער פּױיער איז פונ א װײַט פאר- 
וואָרפנ דאָרפ, חייבט ניט אָנ צו וויסנ, װאָס בא ייִדנ אינ שטאָט טוט 
זיב, וויפ? פּענעק אלילט אים ניט, בלײַבט ער אלצ בא זײַנעם; 

--- טשאָאָזש?,, פּאָספּלן 5555 

אָפּנעװאָרפנ די זעקלעכ מעל, אויסגעקליאנטשעט אינ ,הוין" 


* געשטאס?, 
** וְווערי.ּ כאפט אום דער רועכי 
*** אוב דארפ נאָכ זטנ אוג קראָמי 
5 דאָס ונב האָט אָנגעזאָגט: קויפ א קאָפּיטובי 
יט װאָס? כ'וועל נאָכב באווטוני 
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פכאר-אנאַלע מער מיט א פערציקער, װוי אינ צעטעלע אין געשטאנענ, 
דערפרענט ער זיכ בא פּענעקנ אָקאָרשט באנײַס-א-קאָנ אפ א שטוב, 
וז ער װאָלט קאַנענ קויפנ עפּעס רעכטס צומ עסנ: 

--- פארכליאנעט געװאָרנ, --- קלאַנט ער זיכ, --- אָפּנעמאטערט דּ 
פערד אינ אזא וװוענ, א קליניקײַט? -- פינפ אונ פערציק ויאָרסט.., 
צי עפשער מער, אונ איננאנצנ אכט גילרנ מיט א פערציקער.. 

-- נאָ; -- צעשמײַסט ער פונ הארצוייטעק זײַנע פערד אוֹג 
יאָגט געשווינד ארויס פונ הוים. --- איכ װעל קומענ צורוק אינ דאָרפ, 
װעל איכ אימ באלד ארױסלאָזנ די קישקעס, אִידעמ בעניענ, געכײ 
יאָמוֹ טשאָרטאן.. ' ' 

ניינ, די פרישע שטיקער כאלע מיט די פּופּקעס, זעט אויס, האָבג 
דעמ פּױער קיינ נאָר גרויסע טויווע ניט געטאָנ; פארקערט -- זי 
האָבג נאָר אופגערייצט אינ אומ סײַ דעמ צאָרג סײַ דעמ כיישעק צו 
עסנ עפּעס נעשמאקס, טאקע עסנ, װוי סע קער צו זײַנ אונ... נעככל 
יאָמו טשאָרטא, דעמ בעניענ דאָרט אינ דאָרם... 

איג ,,הויז'" גייענ מענטשנ אופ-אונ-אָפּ, , בעטנ לעקעכ//, ווינטשע-. 
וענ א , גוטדיאָר'', מע האלט אינ מיטנ פרומענ עסנ. פּענעק כאפּט זיב 
אלעמאָל ארויס אינ דרויסנ א קוק געבנ צומ מארק: 

--- דער ,,נוי'" שטייט לעבנ דער כארטשעווניע? 

אַדאָ!ן נאָב א מינ שטיינ! זײַנע אויפגעשפּאנטע פערר קײַענ האַ- 
בער, אונ אליינ האָט ער שוינ געפּאקט א פלאש בראנפנ, א לאנגע 
כאזער-ווורשט, װײַסע בולקע, הערט אלע װײַלע אום צו קײַענ אונ קוקט 
מיט װוּנחער, װוי אינ מארק טוט מענ מיט גרוים כאפּעניש א -שליס 
צו אלע קראַמענ. מינאסטאמ וװועט מענ זיי באלד עפענעג צורוק. אויב 
אזוי, װעט ער זיכ אזוי ניט כאפּנ מיטנ עסנ: -- קויפנ, װאָס ער 
דארם, וועט ער נאָכ באװײַזנ,.. סײַוויס איזן אימ שוג ווײיניק גע- 
בליבנ פונ די 8 גילדנ מיטנ פערציקער,.. ער איז נאָר א ביסל אויסגע- 
טרונקענ אונ קאָנ ניט בארעכענענ אקוראט דעם כעזשבנ. דערצן נאָב 
צעברענט זיב אינ אים אלצ שטארקער אונ שטארקער זײַנ בייז נעפי? 
צו בעניענ, אונ פונ בעניענ טראָגט זיב עס ביסלעכװוײן איבער אפ 
אלע ייִדנ דאָ אינ שטאָט:: נעכײַ יאָמו טשאָרטא! 

אינ א שאָ ארום: 

פונ אלע הײַזער, זעט ער, לויפט מענ ערנעצ מיט פּעקלעכ אונ- 
טער די פּאכוועס --- אלצ צו איינעמ א שטאָט-װינקל לויפט מענ; קייג 
פרייפע אינ יענעם ווינק? זעט ער ניט, דער ארט לויפנ אין עפּעם 
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אויב ניט אזא. א מעשוגנענע שטאָט! אויב אזוי, װעט ער זיכ צו- 
לייננ מיטג בויכ אראָפּ אם זנ װאָננ אונ װועט כאפנ א שלאָם, 

מיט א פֹּאָר שאַ שפּעטעך: | 

דער פּויער האָט זיכ אופנגעכאפּט פונ שלאָם אונ קוקט: מע אליַלט שויג 
זוידער פונ אלע הײַזער, אונ די קראַמענ האָט מענ נאָב אֹלצ ניט 
געעפנט. 

פּענעקג אין קיינ כידעש ניט, װאָס דער פּויער ווונדערט ויב, -- 
פונוואנענ זאָל ער וויסנ, אז דאָס לויפט מענ אינ די דרי קלויזנ אוג 
איג גרויסנ בעסמעדרעש דאוונענ ,,מינבע, זאָנג ,,אלבעט,, זיב לאָזנ 
שלאָנג ,, מאלקעם"? 

פּענעק, אז ער קומט אדיינ צו ,,מינכע"? אינ גרויסנ בעסמעדרעש, 
מאָלט ער זִיכ אויס; דאָס איז ארײַנגעקומענ ניט ער, פּענעק, נאָר 
דער ,,נוי"'. מיטנ ,,נויס!? אויננ קוקט ער צו, װוי אלערליי טאטעס -- 
אויכ זײַנ טאטע, מיכאָעל לעווינ --- טוענ, ווער פריער, ווער שפּעטער, 
זיכ א וואלנער אפ דעד פּאָדלאָנגע לעבנ דער טיר; ארנ יאנקעלעם 
פארשפּרייט דערבײַ אונטער די קני א ביסעלע היי, קעדיי ניט אײַנ- 
צושמירנ די הויזנ; מע פיגט אזוי א וװײיַלע, וי געפּיינערט, מע לאָוט 
זיב ארײַנשמײַסנ זייער פנַכט אינ כיילעק ארײַנ, אונ מע מיינט, וי 
גדויסע גענארניקעס, אז מע אין שוינ מיט דעם אָפּנעקומענ פאר אלע 
מיעס-אָפּנעטאַנענע זאכנ... 

פּענעקנ דאבט זיב: ם'אין נאָב גוט, װאָס דער ,נוי'' זעט עם 
ניט: סע װאָלט געווענ א בושע אונ א כארפּע: 

--- א ביזעביזויענ... 

פּענעקס געפיל; װי א גאנצנ ערעװדיאַמקיפּער װאָלט דער ,גנוי" 
געועסנ אונ אים מאמעש אינוייניק, אונ טאקע װײַל ער קוקט אפ 
אלע מינהאָניט מיטנ ,,גויס'" אויגנ, זעענ זיי אימ אויס ווילד-פארנא- 
רישט אונ פרעמד -- אינ א' גאנצער שטאָט האָבנ דערוואקסענע מיט- 
אמאָל אָנגעװאָרנג דעמ סייב?, שפּילג װי קליינע קינדער אינ א ווילר- 
צעיאכמעדט יאָמקיפּער-שפיל, אונ נישטאָ נאָר קיינער, װאָס זאָל אפ 
זיי, װי אם קליינע קינדער, א נעשריי טאָנ; 

--- הערט אופ! 

איצט דערמאַנט זיב פענעק אָנעמ פּויער אפנ ליידיקנ מארק; אים 
דאבט זיב: עפּעס ניט קיינ קאַװועד, װאָס מע האָט אים דאָרט גע" 
לֿאָזט איינעם אליינ, --- מע מון גיינ צו אימ א קוק טאָג 

ס'איז נעווענ פארנאכט,. - 
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דורכ אָפּענע טיר-אונ-פענצטער זײַנענ געשװוּמענ די געוויינענ פוג 
ליכט-בענטשנ, געדרעליעװועט די לופט מיט דיניפארשארפטע היסטע- 
רישע קוויטשיקלעכ אונ מיט בײַקעלבעלעב. 

דער ,,גוי"" אינ מארק איז פארגליווערט געװאָרג. 

פונ אומעטומ האָבנ צו אימ געפּלאָסנ אומגעהייערע װײַבערשע 
יעלאָלעס, געװוירקט מיט גרויל, אקוראט וי אינ יעדער שטוב איז 
א מאנייפע --- דרײַ-פיר סמייסימ ליגנ אפ דער ערך, אונ מענטשנ, 
אוג אָנגעצונדענע ליכט באוויינעג זיי. בא פארבלגייענדיקע קינדער --- 
צוויי מיידעלעכ שוועסטערלעכ -- האָט דער פּויער געפּרוט פרעננ: 

--- שששש!.. טשאָאָ פּלאטשוט?, * | 

די מיידעלעכ האָבנ זיכ פאר אימ דערשראָקנ --- זיי זײַנענ אנט" 
לאפנ. 

פונ הײמפעכקײַט וועגג האָט דער פּױער אנגעכאפּט די פלאש 
בראַנפנ אינג װאָנג, איבערגעקערט אינ האלדז ארײַג אלצ, װאָס אינ. 
איר אין געבליבנ:. | | 

-- א נעכלן יאָמו טשאָרטא, טאָמו בענוו!** 

מיט אויסגענלאָצטע אויגג האָט ער געקוקט: מע גייט שויג וויײ 
דער פונ אלע הײַזער --- אָנ שיב --- איג זאַקנ גייט מענ, אינ ברייטע 
װוײַסע העמדער אפ אלע מאלבושימ, מע אײַלט דורכ זייער נאָענט, 
מע שילט מיט די אויננ, --- אונ די קראָמענ װעט מענ, אפּאָנעם, 
הײיַנט שויג טאקע ניט עפענענ... װאָס זאָל דאָס אלצ הייםנ?.. 

אונ פּלוצלינג, ניט האָבנדיק מער קיינ ווילנ איבערצוטראָנג די 
ארומיקע שרעק, האָט ער זיב א' כאפּ געגעבנ שפּאנענ דעם װאָגנ -- 
שפּאנענ אונ ריידנ צו די פערד. | 

--- כאָדיט! 

--- סקאָרישטשע! + 

-- טיקאיעמאָ דאָ דאָמו...+ 

--- טשי טי נע באטשיש?* 

--- זשידי זדוריפון,. ** 


* װאָס האָט געטראָפנ? װאָס וויונט מענ? 
** דער רועכ זאָל אים נעמענ, דעמ בעניעני 
קומטן 
גיכערי 
לאַמיר אנטלויפנ אהיוני 
צו דו זעסט נימי 
די יודנ זטנענ מעשוגע געװאָרני 
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אוג ארופנעשפּרוננענ אפג װאָנג, צעיאָגט ביז גאָר די פער :1 איז 
ער אנטלאָפנ פונ דער מעשוגע-געװאָרענער שטאָט -- דאָס איז ער 
געלאָפנ צו זיכ אינ דאָרם, נעבנ בעניענ פּעטש... 
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אזא איז יענער פארנאכט מיט יאָרנ שפּעטער געהאנגענ בא פע- 
נעקג איג זיקאָרנ -- א פארנאכט, װאָס ניכטערט אויס, באפּרײַט פונ 
יאָמקיפּער, 

אינ עק שטאָט, אינ גרויסנ שווייסיק-געפאקטנ בעסמעדרעש, האָט ‏ 
א ייננל געקוקט איג קליינעם פּאַליש-פענצטערל, געזענ, װוי געשווינד 
א ,נוי? יאָגם, אוועק פוג דער שטאָט -- אפנ אָנגעשאָטענעמ בריק 
יאָגט ער, בארג-ארופ יאָנט ער; דער װאָגג קערט זיכ שיר ניט איבער, 
אונ די שפּרינגענדיקע פערד הערנ נאָכ אלצ ניט אום צן כאפּנ בליטשנ 
אונ בײַטשנ, | 

דאָס ייִנג? אין געווענ פּענעק. 

אונ בעסמעדרעש -- אָנ א שיר פלעמלעכ פונ וואקסענע ליכט -- 
האָט מענ אינ נעפּלדיקג טשאר געזאָלט אָנהייבנ ,,קאַלנידרע'. פוג / 
ערנעצ א זײַטיקנ ווינק? האָט אלטער מייטעס --- ניט מיט זײַנ קאָל --- 
חייזעריק אונ ווילך אויסגעקרייעם א. פּלוצעמ-פּוסט-געװאָרענעט פּאַ- 
סעק. מע האָט צעפראלט די טירנ פונ א שראנק, װאָס מע רופט 
אָרנקוירעש", אינ טאלעס אונ אינ קיט? האָט יעשלע פריידעס --- דער 
גרײַז"נראָער, מיט צאָרעם באװאַקסענער --- װי אומיסטנ צו שטארק 
א צי געטאָנ צו זיכ דאָס שניר? פונעמ צווייטנ פּאַרויכעס, פארצוינג 
אונ א קוק געגעבנ ארומ זיב מיט כוצפּע, װי נאָכ פארהייבנ בא 
א ייִדענע דאָס קלייךל, 

גאָכג ,,גויס'! אװעקפאָרנ האָט פּענעק אינ בעסמעדרעש זיכ דער- 
פילט עלנט-פאריאסעמט --- ער, װאָס קיינ קאפּאָרעס האָט ער ניט גע- 
שלאָננ, אונ דעם , ראַשעשאַנע?" האָט ער שוינ איינמאָל געװאָרפנ 
שטיינער; 

די געקלאנגענ מונ , קאָלני דרע'" האָבג אימ פּײַניקלעכ געגרוילט, זיב 
געפּלאָנטערט מים די מײַסעס פונ דער אינקוויזיציע, װאָס ער האָט 
געלייענט בא זײַנ שוועסטער צירלענ אינעמם שיינ-אײַנגעבונדענעט 
ביכעלע, --- מים דער שײַג פונ וואקסענע ליכט, וי מע באלויכט 
שויטע, האָבג די געזאננענ באלויכטנ יענע אינקוויזיציע-מײיסעם -- 
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מײַסעס-מייסימ, ער האָט וי מוירע געהאט: אַט-אָט הייבט ער װוײ 
דער אָנ צו האָבנ אינעמ יאָמקיפּער א שטיק? כיילעק. ער האָט װי 
נעזוכט ארומ זיכ דעמ אװעקגעלאַפענעמ ,,גוי/, געװאלט א קוק געבנ 
אפ דעםט אלעם מיט יענעמס אויג. | 

נאָר באלר נאָב , קאַלנידרע!!, ועג דער גאנצער אוילעמ האָט מיט 
מעסוקנ-הויכע קוילעס אָפּנעגוואלדעװעט זיבנ מאָל א נײעם פּאָסעק -- 
וי נאָר אלע זײַנענ געבליבנ אָנ אָטעם -- האָט אנ עלטערע יידענע - 
זיכ גרויזאם באוויזג אפ דער שוועל? פונ די צעעפנטע בעסמעדרעש- 
טירג אונ מיט א צעבראָכנ מויל, מיט א װאַכעדיק -צעבראַכנ קאָפֿ --- 
כעננויס דער גרויסער בעסמעדרעש-שטילקײַט --- א געשריי געגעבג צו 
איר מאנ אינ מיזרעכ-וואנט; 

-- = אװוראָ-אָעמ!,. אווראָ-אָעטם, מע האָט אונדן באנאנועםי. 

א דערשראָקענע שטילקײַט --- אזא, װאָס בלײַבט הענגענ בלויז 
אפ איינ רענע -- איז אריבער אינ א יארידעװדיק-װאָכעדיקג געמורמל, 
זיב געענדיקט מיט גראגערײ, מיט א געואלנער' פונ שטענ- 
דערס, מיט א טרעטעניש פונ מענטשנ אם מענטשנ, אינ טאלעס אוג 
אינ קיטלענ זײַנענ עלטערע מענטשג ייַנגלש-גרינג געשפּרונגענ איבער 
פּלייצעס אונ איבער קעפ, אומגעװאָרפנ איינער דעמ אנדערג, געיאָגם 
צוֹ די טירנ, ארויפגעשפּרונגענ דורכ די פענצטער, געלאָפג יעדערער 
א קוק געבנ, צי זײַנ פארמעננ אינ דער היימ אין גאנצ. 
| אינ גרויס װוּנדער האָט פּענעק ניט אופגעהערט זיכ ארומצוקוקג, - 
ניט געגלייבט זײַנע אויגנ, װאָס זעענ, װי איג גרויסנ בעסמעדרעש 
ווערט פּוסט. דאָס האָט פּענעק געהאט אם קאנג צו געדענקענ. פוב 
דעמ האָט ער געלערנט ערשט אינ זײַנע יונגע באָכערײאָרנ: 

-- דער פארמעננ אין בא יודנ-באלעבאטימ טײַערער פונ גאָט, 


פונעמ גאנצנ יאָמקיפּער. 

אינ די אויערנ האָט נאָכ אלצ געקלונגענ דער ייִדענעס קאָל -- 
,אווראָדאעט!.. מע האָט אונדז באגאנוועט!" -- א קאָל, װאָס איז. 
שטארקער פונ אלע , קאַלנידרע'"-געזאנגענ. פּענעק האָט שוינ װידער 
ניט געפילט קייג מינדסטע כאראָטע, אלעמײַ ער האָט קיינ קאפּאָרעס 
ניט געשלאָננ, אלעמײַ ער האָט געװאָרפג שטיינער דעמ , ראָשעשאָנע?, 
אונ מער נישט באדארפט אָנקומענ צו דער הילפ פונעמ פרעמרנ ,,גוי", 
| עֹר האָט מער ניט געפילט קיינ מינדסטנ דערעכערעצ צומ יאָמקיפֿער. 

איצט איז פּענעק ארױיסגעלאַפנ א קוק טאָנ, װאָס טוט זיב איג 
שטאָט, אונ דערהויפּט --- א קוק טאָנ, װאָס טוט זיכ בא דער ילדענע 
אינ שטוב. אז פּענעק װעט אט זײַנ א יאָר אכצנ --- נײַנצג, װעט זיב 
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אים נאָב אלצ האכטנ: אזא ויִדענע אין נאָר נישטאָ אם דער נאנ- 
צער וועלט. זי האָט מיט איר קאָל עפּעס וי אויסנעמאָנ נאקעט דעמ 
גאנצג יאָמקיפּער,.. ער איזן איר דער בעסטער נוטער-פרלײַנט, אונ אז 
ער דערמאַנט זיכ אָנ איר, וויל ער כאָטש נאָכ איינ מאָל אפ איר א 
קוק טאָנ -- מאמעש ער בענקט נאט אוּף. 

--- עפַּעס א טײַערע ייִדענע... א נאָלד,,, א געזונט אפ אירן. 


קאפיט? וזיבעצנ 


1 


א מעלאמעד האָט זיכ אונטערגענומענ מאכנ פונ פּענעקנ א לײַט, 
גארױיכשלאָגנ פונ אימ אלע מעשוגאסנ. 

דעמ מעלאמערס נאָמענ:; 

שלוימע-דאָוויר, 

זײַנ אויסזענ: | 

א פּאָפּעליאטע שיטער-באװאָקסנ אונ שטעכיק פּענעמ? -- װי 
אומיסטנ, מע זאָל עס, באָלילע, ניט פארבײַטנ מיט מילי-מיליאסנ 
אנדערע פּענעמער; באמ פּענעמל איז איינ אייג? טאָמעד צונעמאכט 
:פונ שלעכטיקײַט, פונ ניט פארגינענ קיינעמ קיינ פּארנאָסע, ראָס 
צווייטע אָפענע אייג?ל שעלט עמעצנ אינ טאטנ ארײַנ. 

זײַנ מעקעכ פאר מאכנ פונ פּענעקנ א לײַט: 

--- הונדערט רוב? פארנ זמאנ, אי דאָס ניט אם צו דינגענ זים... 

אזוי האָט ער טאקע געזאָגט: 

-- װאָרעמ ט'האָב איכ זומער געקנעלט אינ א דאָרפ,,. קימאט 
:בא אנ אוישער. דער טאלמיד---שוינ א מענטש,.. א באָכערק. נאָר דאָרט 
איז געוועג אנ אנדער צאָרע --- דער באָכער איז געקראָכנ ניט אהינ, 
וווּהינ מע דארם... 

אינ ,,הויז'" האָט די מוטער גערעהט מיטנ מעלאמעד וועגנ פּענעקנ 
אינ א באזונדער כיידער, אויסנעליינט פאר אימ דעמ פּלאנ פּונקט 
נאָכ פּונקט: / : 

--- האלטנ פּענעקנ לעבנ זיב א נאנצנ טאָג -- פונ אינדערפרי ביז 
ישפּעט אפ דער נאכט, 

--- עסנ וועט מענ אים טראָננ צו אײַב אינ שטוב ארײַנ, 

-- דער איקער --- סטעסניאיעט זיב ניט.,. טאָמער ניט, נעמ 
איב אימ אִפּ בא אײַב אינ מיטנ ווינטער -- איר דארפט עס גע- 
:דענקעג.. | 

אזוי האָט זי מיט אימם טאקע אויסגענומענ; 
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--- אויב איר מיינט, אז איר קאָנט פאב; פונ פּענעקנ א לײַט, טא 
סטעסניאיעט זיב נִיט.,. מײַנ סאנ האָט סיר געזאַנט;: לערנענ קענט 
איר. נאָר ניט דאָס איזן דער איקער. מיכ האט געטראָפנ א גדויסער 
אומנליק, 

שלוימע-דאָוויד האָט געקוקט אם איר מיטנ רעכטנ אייג? -- דאס 
אייגל, אויב סע שילט ניט עמעצנ אינ טאטנ ארײַג, זעט עס אויםס 
בלינד, װי באדעקט דורכויט מיט א בעלמע: 

--- זאָל זײַנ אינ א גנוטער שא. 

ער איז אוועקגעגאננעג אחיים אונ האָט וועננ דעם דערציילט זײַנ 
װײַב פארע-ליבענ -- דער פרומער פירזאָגער:. בא ביידג איז דער צו- 
שטאנד געווענ אזא, װי בא מענטשנ, װאָס האָבנ נאַרװאָס איבען 
ציילט א הונדערטער אונ אימ באחאלטנ איג קאסטנ, פאָרע-ליבכע האָט. 
געזאָנט; 

--- זֶעסטו? אז נאָט װיל נעבנ פּארנאַכע, שיקט ער דיר צוּ 
אזוי ארומ 

פּענעק האָט וועגנ גאַרנישט ניט געװוגסט, 
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אינ א בלאָטיקנ.אונ רעגנדיקנ אָסיענ-פדימאַרננ איז פונ די צימער 

אינ קיכ ארײַנגעקומענ די דינסט, שיינהל די לאנגע -- אינ , חוין" 
פארגלייבט מעג איר דעם צוטריט צו אלערלי שאפעס, צו פּענעקק, 

אוואדע. אינ די הענט האָט זי געהאלטנ פּענעקס פאראיאָדיק וינ" 
טעריבורנעסל, מיט שווארצע חייסע אוינג א בלאַנדזשע נעטאָנ איבער 
אלע טענעמער אינ קיכ, דערזענ פענעקנ, א כאָרכ? גענעכנ, וי בא 
שווענקענ דעם האלרן: 

--- קוֹמ אהער, נא,,, | 

זי איז פונ נאָכ אלע סאָפ-זומערדיקע יאָמטויוים נאָכ אלצ געווענ 
שטארק הייזעריק; דאָס איז געווענ איר סאמע אָפטע קרענס -- זי 
האָט געקאַנט ווערג חייזעריק בלויז דערפונ, װאָס אנדערע האכנ ארום 
איר זייער פיל געזונגעג. 

זי האָט געשעפּטשעט טיפ פונ הארצ ארוים: 

--- טו אָנ, פּענעק, 

-- גיי איג כיידער אריַג. 

--- צו שלוימע-דאָווידג... 

--- סע שוינ צענ אזיינער. 


--- מע האָט געזאָגט, זאָלסט גיינ באלד. 

פּענעק האָט דערפילט: אלע אינ קיב קוקנ אפ אים -- עפּעס װי' 
מע װאָכט מיט די בליקנ אימ ציילנ זײַנע יאָרנ: 

--- ניסט שוינ אריבער עלִם ! יאָר.,. אינ א פּאר װאָכנ ארומ ווערפטן. 
צוועלפ,., 

ער האָט באט אָנטאָג זײַנ בורנעס? ניט געװאָלט ארויסווניוג קייג. 
מינדסטע צעקראָבנקײיט, גלײַכ געפּױעלט בא זיב: 

--- צו שפֿױמע-דאַװוידנ, איז צו שלוימע-דאָװוידנ. 

--- בינ איב אויב ניט אומגליטשוק.. | 

מיט 5ײַכטער פּאמעלעכקײַט איז ער דורכ דער קיכ אונ דורבנ 
הויפ -ארויסגעגאננענ אינ דרויסנ. ס'איז געווענ נאס, עסעריק-וויסט, 
בלאָטע אפ בלאָטע. א קופּערנער הימל האָט מונ נאָכ יאָמטעו אָנ 
געבראָבנ דורכ אלע רינוועס, געשלוקערצט מיט רעגנס, װי אינ נוי- 
עכס צײַטנ -- רעציכעדיק-פרומע רעגנס, אייניקלעכ פונ מאבל. איג 
מארק האָבנ זיכ גענעצט א פּאָר פרעמדע פּויערשע פורנ; די פערר 
| מיט די אראָפּגעלאָזטע קעפּ אונטערנ רעננ --- וי עס װאָלט זיי מלויענג 
אפנ הארצנ. פונ אנ אָרעמער שטוב האָט זיכ געהערט א בייזע מיש- 
פּאָכע-קריגערײַ --- א פײַנע קרינעריי, מיט הײיזעריק-געװאָרענע װיי- 
בערשע קוויטשיקלעב, מיט גוואלדנ פונ קליינע קינדער, װאָס האָבג 
מוירע, אז אָט-אָט וועלנ די גרויסע אָנהייבנ געבנ איינער דעמ אנדערג 
שווערע קלעפּ -- א סימענ, אז סע האָבנ זיכ געענדיקט אלע פרומע 
/נָאָמטויווים.., 

פּענעק האָט געקנאָטנ די בלאָטע לענגוים דער גאס, װאָס פירם 
צו שלוימעטאָווידג אינ װײַטנ הינטערגעסל, געשפּאנט, נים געקוקט 
אפנ רעגנ, אָנ שומ כאפּעניש, אקוראט װי דער גאנג אהינ װאָלט זײַנ 
פאר אים א ריינער פארגעניגנ --- פאר זײַנע זומערדיקע באטאָימ 
האָט מענ אים אינ , הויז" יאקאָס ניט געקעפּט, אים בלויז אָפּנעגעבנ 
צו שלוימע-דאָווידנ. 

נאָר, ארײַנגעקומענ צו שלוימע-דאַװידג אינ שטוב, גְּלײַב דער- 
פיט אינ זיב עפּעס א שפּאָגל-נײַעמ אינװייניקסטג בוש -- א כוש, 
װאָס זאָנט אונטער: ‏ / | 

--- סע האלט מיט דיר נים נאָר וואזשנע... 

אינ הארצנ האָט, וי אינ דרויסנ, א נאָג געטאָג דער קאלאמוטנער 
אומקומ. אינ נאס האָבנ רעציכעדיק-פרומ געשלוקערצט די רעגנם, 
די אייניקלעכ פונ מאבל, די אויננ האָבנ פאר זיכ דערזעג שלוימע- 
דאַװוידנ, אנ אור-מענטשל, נויעבס אנ אויניקל. 
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| - די שטוב -- א גרויסע -- האָט געהאט אנ ערדענע, געל-געשמיר- 
טע פּאָדלאָגע, די טירלעכ אינ ביידע אלקערס --- צוגעמאכט, אינ אױיג 
| אלקער האָט פונ נאָב זײַנ כאַסענע פּאָר-פאָלקיש שטיל געװוינט 
שמוע? --- ייִסראָעל דעמ שנײַדערס בעסטער ארבעטער, נאָר איצט 
איז בא אים אינ אלקער קיינער ניט געזעסנ, אינ שטוב אין די פּאָךר- 
לאַנע געװוענ צוכטיק-ריינ, פריש געשמירט מיט געלער ליים, נאָר די 
לופט האָט דאָב נעשמעקט מיט אײַנגעריכטע קינדער, באָטש קינ 
קינדער איז דאָ בא קיינעמ ניט געווענ. רעכטט, אינ ווינקל -- לעבג 
דער קאלטער הרובע -- איז, װוי אומיסטנ, װײַט פונ די פענצטער 
געשטאנענ דער הוילער ניטגעפארבטער טיש. צווישנ טיש אונ הרו" 
בע -- א שמאָלע צופיל הויכע באנק. אפ דער באנק איז הארט-ביי- 
נערדיק געזעסנ איבער אנ אָפענער געמאָרע שלוימע-דאָװיד, געהאלטג 
דעם רעכטנ גראָבנ פיננער צווישנ די באקציינער; צו דערקענענ איג 
זײַנ ארט זיצנ; ער ווארט שוינ אזוי א שאָ דרײַ אונ אין מעסוקג 
אינ קאס, אלעמײַ ער ווארט. זײַנ רעכט אוינ -- דאָס אויג, װאָס 
שילט עמעצנ אינ טאטנ ארײַנ -- האָט א קוק נענעבנ אם פּענעקג, 
זיכ אָננעצונדנ; זײַנ מויל האָט איג לינקנ ווינק? געעפנט א קליג 
לעכעלע, דורכנ לעכעלע אויסגעשאָטנ: 

--- טו זיכ אויס, 

-- קומ אהער. 

--- זעצ זיכ אנידער. | 

דער צוננ אינ זײַנ מווי?ל האָט אויסגעקלאפּט, װי א ביינערדיקער: 

--- נעענטער צו מיר, 
ווידער ארײַנגערוקט העמ נאסנ גראָבנ פיננער צווישנ די באק- 
ציינער; י 

--- זאָג, װאָס קענסטו? 

--- װאָסטו געלערנט? 

פּענעקס טעווע: בא שליסנ באקאנטשאפט מיט אלערליי מענטשנ, 
אפילע מיט די גרעסטע פּראָיִמם, נייט ער ביז א געוויסער מאדריינע 
אפ האנאָכעס; ער האָט, װי אנ אָרנטלעכער מענטש, -- דערציילט, זיב 
לאבלוטנ ניט געװאָלט אױיספײַנענ, פארקערט --- אנידערגעלייגט רעמ 
גאנצנ עמעס אפנ טיש, א מאכ געטאָנ מיטנ קאָפּ; | 

--- אייפעכ,,, א פאכ אונ א ביסל... 
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-- כ'האָב קימאט גאָרנישט ניט געלערנט.. 
| -- ווענ האָב איכ געקאַנט לערנענ?.. אז איב בינ טאָמעד מער 
ארומגעלאָפנ, װי געלערנט. י 
פאר זאָגג דעמ ריינעמ עמעס, אזוי קלערט פּענעק, קומט שוינ א 
מענטשנ אכ עפּעס, נאָר בא שלױימע-דאָװידנ איז דאָס אלצ, אפּאָנעמ, 
בלאָטע שעבעבלאָטע --- צווישנ זײַנע באקציינער האָט א ברומ געטאָנ 
דער גראָבער פינגער, א װײַז געגעבנ אם אנ אָרט אינ דער געמאָרע: 
-- דאָ האָסטו געלערנט? | 
|--- ווו דענ האָסטו געלערנט? 
| -- דאָ האָפטוֹ געלערנט? - 
|--- זאָג!., 
װײַזט זיכ ארויס; | | 
פּענעק קענ מער, וי מע האָט געקאָנט האָפנ, פּענעק אליינ ווונ- 
דערט זיכ -- אלע ערטער, װאָס מע האָט מיט אימ ויפללניטאיז 
געלערנט, זײַנענט בא אים אינ קאָפּ פארבליבנ גאנצ פעסט. כוצ דעמ 
קענ ער גוט אלע האפטוירעס אונ געדענקט קימאט אפ אויסוייניק 
אלע מײַסעדיקע ערטער אינ כומעש. יאָ, אונ װאָס נאָכ --- פּענעק 
דערמאָנט זיכ: 
--- די מײַסע אינ אלע ערשטע נעויים האָב איכ עטלעבכע מאָל 
געלייענט אינ דער היימ... אייסעכ --- אזוי זיכ: אָנ דעמ רעבנ אונ אָנ 
א ניננ. | 
פּענעק שעמט זיב, שעמט זיכ אונ זאָנט דאָכ אויס -- פּאָשעט 
קעדיי ווייכ צו מאכנ דאָס-אָ בייזע מענטש?, װאָס הייסט שלוימע- 
דאָוויד; | 
--- מע מעג מיכ פרעננ, װאָס פאר א װאָרט מע וויל, װעל איב. 
זאָננ אױיסװייניק, װוּ סע שטייט --- אינ װאָסער א קאפּיטל אוֹנ אפ 
װאָסער זײַט, | 
פּענעק זאָנט עס, װײיֵל ער איז זיכער, אז דאָס אלצ אין גאָרניט 
ניט ווערט --- זײַנע עמעסע קענטענישנ -- אזוי האלט ער -- באשטייענ 
אינ דעם, װאָס ער קענ אלע מענטשנ אינ שטאָט, אינ אלע הינ- 
טערגעסלעב --- מיט אלע זייערע קינדער, מיט זייערע װײַבער, מיט 
זייערע צאָרעס אונ אפילע מיט זייערע קעצ, פּונקט וי זיב אלינ 
קענ ער זיי --- מע מעג אים א פרעג טאָנ אפילע אינ שלאָפ, װעט ער 
גלײַכ זאָגג, װאָס יעדערער פונ זיי אלע פילט בא זיב אינ הארצנ 
אונ טראכט בא זיכ אינ קאָפּ. - 
עס גייענ אזוי אריבער א פֹּאָר שאָ אינ אויספרעגנ אונ אינ לער- 
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:גענ. שלוימע-דאָװויד אונ ראשע? --- אזוי דאכט זיב פּענעקנ --- טשעפּענ 
יזיב מעסוקנ צום ערשטנ פּאָסעק אינ כומעש, סע נודיעט אזש: זיי 
קנײַפּן אוג קנײַפּנ דעמ פּאָסעק, סע װאָלט געווענ א ווישער, אז דער 
פּאָסעק זאָל שוינ אָנהייבנ קנײַפּנ שלוימע-דאָװוידנ אונ ראשענ; פּע 
נעקג דערמאַנט עס אינ ראכמועל דעמ שוסטערס א װאָרט: 

,סע נאָכ א גליק, װאָס דן קנײַפּסט די בולקע אונ ניט די בולקע 
יקנײַפּט ריב .., | 

| נאָר איצט איזן שוינ געווים נאָכ איינס אזיינער באטאָג -- פּע- 
געק האָט כיישעק אופצושטיינ פונ טיש. ארומ אים זײַנענ מער קייג 
כיידער-וינגלעב ניטאָן דאָס גיט אים צו פילנ, אזן ער אין שוינ קי- 
:מאט א דערװאַקפענער --- שלוימע-דאָװויד װעט, אפּאָנעמ, לערנענ מיט 
;אים איינעם אליינ דעמ גאנצנ וינטער. פּענעק זאָגט טאקע באמ 
;אופשטייג פונ טיש מײַסע גרויסער: 

--- צײיט צו גיינ אהיים עסנג, 

דערופ טוט צו אימ פונ שלוימע-דאָווידס באקציינער א בורטשע 
;דער גראָבער פינגער: | 

-- זיצ אפנ אָרט! 

פּענעק: 

--- װאָס מיינט איר? 

פּענעק איזן זיכער: דאַ אין געשענ א טאָעס -- װי קאָג ער דאָ 
?בלויבנ זיצנ, אז ס'איזן איצט פּונקט צײַט גיינ אחיימ עסנ? זײַנע 
:אויננ, נרייט צו שמייכלענ, קוקנ מיט ווונדער אפ שלוימע-דאָווידג --- 
יעפּעס טאקע א שטיק? ,טשורנע'! מענטש,.. א מינ ביין בורטשע:: 

,זיצ אפנ. אָרט!,,, 

נאָר פּענעק האלט פוֹנ זיכ, װוי פונ א נרויםנ , טויגער'' אפ 
! וויֵיכ צוּ מאכנ אלערליו פּריקרע מענטשנ, 2 

--- אהא! -- זאָגט פּענעק, -- איכ פארשטיי שוינ... איר מיינט 
אוואדע, איכ װוע? נאָכנ עסנ אוועק אינ די הינטערנעסלעכ אונ צו- 
יריק ניט קומענ... אויב אזוי, האָט איר א טאָעס -- כ'האָב אײיב געזאָגט; 
-באלד נאָבנ עסנ קום איב, | 1 

ער װוי? אוש שמייכלענ, װאָס שלױימע-דאַװיד הייבט אים ניט 
ואנ צו קענענ; 

--- ווייסט איר וװאָס+ --- איב ניב אײַכ מײַנ װאָרט,,, סע מענ 
נאפילע דונערנ אונ בליצנ.. 


* רא שע -- א קאָמענטאר אפ דער ביבלי 
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ער מיינט עס טאקע אם אנ עמעם. 

--- שויג גוט? 

פּענעק, אז ער זאָנט: , איב גיב מײַג װאָרט!, איז חייליק; שטענ- 
דיק אזוי -- אינ דעמ מוזנ מוידֶע זײַנ אפילע זײַנע גרעסטע סאנימ 
אינ דער היימם -- ער גיט זײַנ װאָרט זייער זעלטנ, נאָר אז ער זאָנט, 
אין געזאָגט, | 

איצט איז פּענעקנ מער קיינ פאָפעק ניט, אז די זאכ אין גע- 
מאכט. מיט זיכערע הענט נעמט ער זיכ צו זײַנ בורנעס?, מיטאמאָ?ֿ 
אָבער אין געשענ אזוינס, אפ װאָס פּענעק האָט זיכ בעשומויפנ 
ניט געריכט; באמ פּאָפּעליאטע שלוימע-דאָווידס פּאָנעם האָט זיב מע- 
סוקנ אַנגעצונדנ דאָס רעכטע שילטנדיקע אוינ. די לינקע שלוימע-דאָ- 
וויד"האנט -- א דארע מיט העליש-רויטע פּליאמעס אפ דער דלאָניע --- 
האָט מיט קרומ-קנאָכיקע, עקלדיקע דינע פיננער ארויסגעריסנ בא פּע- 
נעקנ דאָס בורנעסל, אונ אינ דער איינענער צײַט האָט די רעכטע 
שלוימע-דאַוויד-האנט ארויסגעכאפּט דעמ נאסנ גראָבנ פיננער פונ 
צווישנ די באקציינער אונ אראָפּנעלאָזט פּענעקנ א שווערנ אוג הייסנ 
פליאסק אינ דער לינקער באק. פּענעק האָט באוויזנ א טראכט צו טאָנ, 
נאָכ איידער ער האָט דערפילט דעמ וייטעק: 

--- א וואזשנער פליאסק!.. מע דארם זִיכ צוקוקנ, וויָאזוֹי האָט ער 
עם געמאכט.,, 

דאָ האָט זײַנ רעכטע באק, װוי א לעבעדיקע, דערפילט א ראכטאָנעס 
אפ דער לינקער, װאָס שמארצט דורכויס ביז צומ אוינדצוֹ -- מאמעש, 
וי די רעכטע באק װאָלט אינ כאפּעניש זיכ דערפרעגנ כא דער 
לינקער, דער אויסגעפּאטשטער; ‏ יי 

--- װאָסטנ דיר געטאָנ?,. װאָסטנ דיר געטאָנ?., 

פּענעק האָט א קוק געטאָנ אפ שלוימע-דאָווידנ זייער ערנסט מיט 
גרויס װוּנדער: | 

-- װאָס טוט זיב מיט אִ-ידעמ מענטשנ?.. 

די ציינדלעכ האָבנ זיכ פארקוועטשט, די הענט האָבנ א ריס 
נעטאָנ בא שלוימע-דאָווידנ דאָס בורנעסל; 

--- ניט מיר אֶפּ מײַנ בורנעסל! 

שטיל, | 

מּענעק: | 

--- ניט מיר אָפּ, זאָג איב! | 

ווידער שטיל, שלוימע-דאָװיד אָטעמט שווער דורבנ שבאָ2ג נעול. - 
זײַנע הענט האלטנ דאָס בורנעסל, וי מיט אײַזערנע צוואנגענ, 
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אינ פּענעקנ וואקפט דער קאס, בייס ער רײַסט צו זיכ דאָס בור" 
נעטל. 

--- גיט מיר א זאָג איב! 

--- איד הערט?!.. 

--- איכ וויל מיר אוועקגיינ,., 

--- אֹיר זײַט א מעשונענער! : 

--- איכ װע? בא אײַכ ניט לערנענ.. 

זײַנ רוקנ האָט געפילט, וי עס הייבט זיכ אָנ עפּעס שרעקלעכעס; 
זײַנע אויננ האָבנ געקוקט: שלימעדדאָוויד אָטעמט שוינ איגנאנצג 
נים --- אפילע ניט דורכנ נעז?, עפנט א לעכעלע איג מויל-ווינקל, שיט 
אויס א פּאָר קלאנגענ, װאָס ווילג לאכנ אוג ווייסנ ניט, וואזוי מע 
טוט עס: 

--- ווילסט ניט?.. 

מיט דער לינקער פארװאָרפענער האנט האָט ער דערלאנגט א 
פליאסק אינ פּענעקס רעכטער באק, זיכ אופנעהויבנ פונ דער באנק, 
צונעמאכט דאָס לעכעלע אינ מויל-װוינקל; 

--- וועט זײַנ אומנעוועלטן.. 

פּענעקנ איז ניט געבליבנ קיינ צײַט א טראכט צו געבנ, פארװאָס 
שמארצט בא אימ אזוי שטארק זײַנ רעכט אויג --- בלינד געװאָרג, צי 
גיינ זײַנ געפי? צו שלוימע-דאָװידס הענט: װי זיי, די שלאָגנדיקע 
הענט, װאָלטנ מעשונע געװאָרנ פאר זיכ --- אָנ שלוימע-דאָװידס הילפ... 
אויב אזוי, דארם מענ פונדאנענ אוועק װאָס גיכער --- מיט מעשונע- 
געװאָרענע הענט װעט פּענעק ניט האָנג צו טאָנ; ער האָט קוימ 
באוויזנ א װאָרפ צו געבנ; 

--- כ'האָב אײַכ אינ דער ערד מיטנ בורנעסל! 

--- איכ? גיינ אזוי.., 

א לאפ גענעבנ צו דער טיר, נאָר ניט דערלאַפנ: די מעשוגע- 
געװאָרענע הענט האָבנ אים געשווינד דעריאַנט, אימ א. צי געטאָג 
צודיס צוט מוטנ שטוב, אומנעוואלנערט, גענומענ אים קאדויטשענג. 
שלוימע-דאַווידנ האָט שוינ מער ניט געקלעקט קיינ אָטעם, 

--- טוֹ אויס די שיכן,. 

 --‏ באלד,,, 

--- די רעגע! : 

--- טו אויס די שיכ, זאָנט מענ דיר! 

-- עסט אױסטאָג!.. 

--- עסט אוױיסטאָנן.. 
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נעכטיקע טעג --- באמ אומוואלגערנ פּענעקנ האָט שלוימע-דאָװויד 
:באוויזנ אָנצוכאפּנ ניט מער װי דעמ לינקנ פום אונ ניט אזוי גרינג 
זֶועט אימ אָנקומענ אראָפּשלעפּנ פונעמ פוס דעמ שוכ; פּענעק פילט, 
קאז אינ רעכטנ פוס האָבנ זיכ צונויפגעקליבג אלע זײַנע קרעפטנ -- 
הארטע קרעפטנ, װי דער קאס, װאָס ברענט אינ אימ; מיטנ רעכטנ 
פוס, מיטנ שוכ, מיטנ אָפּצאס. האקט ער אינ שלוימע-דאַװוידנ, וי איג 
א הײפּט? קרויט, פונ פּענעקס שטארק-אײַנגעביסענער אונטערשטער 
ליפ טריפט בלוט, נאָר אויכ אפ שלױימע-דאָװידס פּאָפּעליאטנ פּאָנעמ 
זעט מענ שוינ עפּעס נאסעס אונ רויטס --- דאָס האָט אימ פּענעק 
ידערלאנגט מיטנ אָפּצאס פּונקט אינ דער נאָן --- מיט פּענעקס אראָפּגע- 
ישלעפטנ שוכ אינ דער האנט שפּרינגט ער אִפּ אָנ א זײַט, פארשטעלט - 
:מיט זִיכ די טיר, קעדיי פּענעק זאָל ניט אנטלויפנ; ער דערלאנגט א 
:געשריי צו זײַנ װײַב איג קיכ ארײַנ; | 
-- סאָרע-ליבע! 
אינ קיכ איז געווענ פּוסט, אינ איינ שוכ אונ אינ איינ זאָק איז פּע- 
צעק אופנעשפּרונגענ פונ דער פּאָדלאָנע; זײַנ אָנטאָנ --- דורכויס אינ 
געלער ליימ, זײַנע אויגנ --- בייזע פונקענ; | 
--- גיב אִפּ דעמ שוכ, מעשונענער! 
-- גיב אִפּ! ‏ | 
שלוימע-דאַוויד האָט זיכ באנײַס אפ אימ א לאָז געטאָנ. + 
ס'איז געווענ א שווערער געשלעג, א ביטערער געראנגל צווישנ א 
פאַפּעליאטע באשעפעניש, װאָס װויל ניט ארויסלאָזנ פונ די הענט א 
הונדערטער פּארנאָסע, אונ פּענעקנ, װאָס האָט זיכ אױיסגעכאָװעט אינ 
;דער כוצפּעדיקער קיכ, אינ די אזעסדיקע הינטערגעסלעכ, אונ װועט די 
קיכ מיט די הינטערגעסלעכ בעשומויפנ ניט פארשעמענ. פײַל-אויסנ- 
בוֹיננ האָט זיכ פּענעק א טראָג געטאָנ צומ נאֶענטג פענצטער, אפגיכ 
ימיטנ רעכטנ עלנבויגנ ארויסנעזעצט ביידע הינטערשטע שויבנ, ער 
האָט שוינ אינגאנצנ אופגעהערט צו טראכטנ וועגנג דעמ, װאָס זײַנע 
הענט טוענ; ער האָט בלויז געדענקט: אזוי טוט מענ אינ די הינטער- 
געסלעכ, אפנ פענצטער איז, פול מיט זאמדיקער ערד, געשטאנענ א 
יטעפּ? מיט א פארטריקנטער ואזאָנע. מיט פארגעניגנ האָט פּענעק 
דאָס טעפּ? א כאפּ געטאָנ, מיט פארגעניגנ א קוק געגעבנ אפט שטויב, 
װואָס האָט זיכ אופגעהויבנ אינ שטוב דערפונ, װאָס ער האָט דאָס טעפל 
א שלײַדער געטאָנ. איצט, װוענ דער שטויב האָט זיכ א ביס? אָפֹּגע- 
ילייגט, איז אימ געווענ א גרויסער שאָד, װאָס ער האָט מיטנ טעפ 
יט געטראָפנ שלױימע-דאָווידנ גלײַכ אינ קאָפּ ארײַנ -- דער צעסרימט- 
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פּאָפּעליאטער שלוימע-דאָוויד האָט זיכ בלויז געהאלטנ פאר אג אקסל 
אונ ניט אופגעהערט צו שרײַענ נאָכ הילפ אינ דער נאָענטער פּויסטער 
קיכ ארײַנ; י 

--- פאָרעדליבע! 

--- קומ אהער! 

-- סאָרע ליבע! 

פּענעק האָט דערפילט, וי דער ניצאָכנ הייבט אָנ איבערצוגיינ 
אפ זײַנ זײַט, דערזענ א ראָזנ האלבנ צינל, װאָס פארבײַט בא דער 
נאָענטער האלבער קאָמאָדע א פיסל, -- ער מיט א האלבנ צינל וועלנ 
נויווער זײַנ, --- ארײַננגעכאפּט דעמ האלבנ צינל אינ די הענט ארײַנ, 
זיכ פארמאָסטנ אפ א שלײַדער צו טאָן; 

-- גיסט אֶפּ דעמ שוב?ן.. 

--- מעשוגענערון.. 

זײַנע אויגנ האָבנ נעקוקט, וי שלוימע-דאָוויד האָט זיכ דערטראָקנ, 
ארױיסגעלאָזט דעמ שוכ פונ די הענט, אָפּגעטראָטנ פונ טיר מיט צע- 
עפנטע ציטעריקע ליפּנ, זײַנ פּאָפּעלואטע שיטער-באוואקסנ פּאָנעם -- 
באדעקט מיט שווייס; א דאר ייִד? א באזיגטס.,, א ווערעמדיקס אזא-- 
ס'האָט מעסוקנ מוירע פארנ האלבנ ציגל אינ פּענעקס האנט אונ סע / 
הערט דאָכ נים אופ צו בורטשענ: 
== בויאנן,, 


-- סאמאַװאָליעצן.. 
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דענסטמאָל אין דורכ דער החינטערטיר -- דורכנעװייקט מיט 
רעגנ, מיט א פיטשינאסנ שאל אפנ קאָפּ -- אָנגעקומענ סונ ערנעצ 
שלוימע-דאַװידסם װײַב--- סאָרע-ליבע, די פרומע פירזאָנערנ, יענע, 
װאָס האָט עטלעכע מאָל איבערגעגעבנ איג , חויז" ארײַנ: 

,נישקאַשע, שלוימע-דאַװיד װועט שױינ מאכנ פונ פענעקנ א / 
לײיט". 

מיט א צעקרימטנ בליק האָט זי דערוענ דעמ כורבנ אינ שטוב, 
א קוק געגעבנ אפג צעקנייטשטנ מאנ, דערזענ דעמ געבײַלטנ פּענעקנ, 
װאָס זיצט אינ מיטנ שטוב אפ דער ערד, כליפעט אונטער אונ פאר- 
שנורעוועט אפ זיכ דעמ שוכ; הארט לעבנ פּענעקנ --- דער האלכער 
ציגק פוֹנ אונטער דער קאָמאָדע. זי האָט באקומענ א שארם נעזל, א 
קאַשער פּיסקל, צונויפנעשרויפט די ליפנ, וי אינ דער װײַבערשער 
שול באמ פרומענ פירזאָגנ; 
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יה פאָטער הארציקער!.. װאָס טוט זיכ דאָ?,. 

באמ אױיסטאָנ דעמ נאסנ שאל א זאָג געטאָנ סטאם אינ דער 
וועלט ארנינ: 

--- ציגענע באָבקע... 

שלימע-דאָװויד מיט א בייזער; 

--- צו וועמענ זאָגסטו? 

סאָרע-ליבע ניט אומקוקנדיק זיב: 

--- צו וועמענ סע קער, דער זאָל זיכ עס נעמענ.... 

אונ באלד, װי עס פּאסט פאר דער פרימסטער שטאָט-יִדענע, 
גענומענ זיכ ארײַנלייגנ אינ שאָלעמ, געבעטנ פּענעקנ, ער זאָל ניט 
אוועקגיינ, זיב געשװאָרנ באמ צוזאָננ אלערליי צוזאָגעכצנ, געכאנפעט, 
וי מע כאנפעט פּארנאָטע: 

-- ביסט א קלוג יונגל... מע האלטכ פאר א כאַכעמ, 

! זי האָט מיט א װוּנק אוועקגעשיקט איר מאנ אינ קיכ ארײנ: 

-- בא אנ אנדער. מעלאמעד װעט דיר דענ זײַנ בעסער?.. 

--- ביסט, קיינ אײַנאָרע, א פארשטענדיק קינר... 

--- סע דענ מײַנ מאנס געדאנק,.. װאָס ער האָט דיר געהייסנ אויס- 

טאָנ די שיב?,. 

פּענעק האָט ניט געקוקט צו איר, ניט געװאָלט הערנ, װאָס זי 
דעדט, זײַנ אונטערשטע צעביסענע ליפ האָט געהאלטנ אינ איינ אום- 
לויםנ, װי א ראָשטשינע. אופנעלאָפענע געשווילעכצער האָט ער גע- 
פילט אפנ גאנצנ פּאָנעמ, ארום: די שמארצנדיקע אויגנ אונ אפילע 
אפנ שטערנ. ער האָט וי געהעריק פארשנורעוועט אפ זיכ דעמ שוב, 
אָנגעטאָנ אונ פארקנעפּלט אפ זיכ דאָס בורנעסל, 

דענסטמאָל איז דורכ דער פאָרנטיקער טיר ארײַנגעקומענ שׂיינרל 
די לאנגע --- אינ צוויי דורכגעווייקטע שאלנ, מיט א רעגנינאס פֹּאַ- 
נעמ, --- ארײַנגעקומענ, װוי עפּעס זייער ניט צו דער צײַט; זי האָט פּע- 
נעקנ געבראכט עסנ אינ צוויי טעפּלעכ. | 

פּענעק האָט ניט געגלייבט, כאָטש זײַנע אויגנ זײַנענ געווענ באָקי 
- אינ אלע קיילים אינ קיכ אונ האָבנ די צוויי טעפּלעכ גלײַכ דערקענט: 
זיי זײַנענ פונ דאָרט, פונעם װײַסנ ,, הויז'",.. מע האָט אים פונ דאָרט 
געשיקט אינ זיי עסנ, װוי אנ ארעסטאנט,,,. 

וי אָנ לאַשנ האָבנ די טעפּלעכ דערציילט, אז אלצ שטאמט פונ 
דאָרט, פונ דער היימ --- די בײַלנ אפנ פּאָנעמ מיטנ ניט לאָזנ אימ גיינ 
אחיים,,, מיטנ הייסנ אויסטאָנ די שיכ --- אלצ איז געווענ אָפּנערעדט 
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פונ פרוער, אונ שלוימע-דאוויד איז ניט מער, וי א געדוננענער, ואִם 
נעמט א הונדערטער פּארנאָסע פארנ שלאָגנּ אימ, פּענעקנ -- דאָס װוײַז 
סע ,,הוֹיז'" צאָלט פאר אלערליי באדינעכצנ.., 

-- א מאקע איז מיר -- האָט געזאָגט שיינדל די לאנגעי -- אימ 
מוז נאָר לויפנ אחיימ,,. ס'אין דאָ נעסט... 

אונ פּלוצלינג האָט צו אים דאָס גאנצע ,חויז", װוּ ער איז גע" 
בוירנ, א קוק געגעבנ, װי א מערדעריש רויט-אָנגעגאָסנ אוינ שלוימע" 
דאָווירס --- דאָס נאנצע װײַסע ,,הויז" מיט די געסט, מיטנ הוים, מיט 
די שטאלנ, מיט די פערד האָט צו אים א קוק געגעבנ דורכנ שילטנײ ‏ 
דיקנ שווארצאפּ? -- א הויז א רעצייעכ. פונ ווייטעק, אלעמײ ס'אין 
| אזוי, האָט ער מיט ניכע הענט זיכ צוריק צעקנעפּלט, נעשווינד אויס- 
געטאָנ דאָס בורנעסל, עס פונ זיכ אוועקגעשמיסנ; מיט גרויס קאס, 
מיט פארקוועטשטע ציינ האָט ער, װוי אפצולאָכעס זײַנ איינענעמ (זייי 
טעק, זיכ געשווינד אראָפּגעזעצט אפ דער ערד, אױיסנעטאַנ דעמ לינקנ 
שוכ אונ אים אװעקגעשלײיַדערט, אױיסגעטאָנ דעמ צוייטנ שוב, איס 
אויכ אװעקגעשלײַדערט, געבליבנ זיצנ אומבאהילפיק, ניט געהאט מער 
ואס צו טאָנ מיט זײַנ ווילדנ קאס, פארביסנ זייער שטארק די גע" 
שװאָלענע ליפּ, אָנגעבויננ דעמ קאָפּ צו די פיס אונ זיכ פאנאנדערגע- 
וויינט, געריטשעט, וי א כײַע, אָנ שום געפילנ פונ בושע אונ פונ 
אונטערטעניקײַט, 

פונ דער נאענטער קיכ האָט זיכ געהערט א שטי? ריירנ פונ 
שיונד? דער לאננער, פונ שלױימע-דאָװיד אונ פונ דער שלוימע" 
דאָווידקע. | 
שיינד? די לאנגע: 
--- וואָרנ שלאַננ אזא קינד איז ערגער, וי שלאַננ א ואָסעס. 
שלוימע-דאַָוויד: 
-- איז ווער איז שולדיק? 
שיינד? די לאנגע: 
--- גלייבט מיר; ער האָט שוינ גענונ אויסצושטיינ פונ אלע איג 
הוין.. 
די שלוימע-דאַװוידקע: 
-- טאקע דעמ עמעס: אז די מומער אליינ נעמט אויס ,,סטעס- 
ניאיעט זיב ניט".., 

שלוימע-דאָוויד; 

--- סע געווענ דער ערשטער טנט.. אזוי האָט זי מיר געואַנט: 
, פֿאָזט אימ ניט אָפּ פונ זיכ פונ אינדערפרי ביז שפּעט אפדערנאכט, 
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טוט אימ אויס די שיב, עסנ, וועט מענ אימ טראָגנ צו ו אײַב אינ שטום 
ארײַג.., 
פּענעק איז געווענ גרייט כאפּנ דעמ האלבנ ציגל אונ א װאָרפ טאָנ 
שלױימע-דאַווידנ אינ קיב ארייג. 
דערנאָכ; 
שיינדל די לאנגע אין אוועקגעגאנגעני, 
פענעק --- אינ מיטנ שטוב אפ דער ערד --- האָט נאָכ אלצ געבלי- 
פּעט, ער האָט באקלאָגט זײַנ יאָסעמדיקײַט, דעמ קאלאמוטנעמ אומ" 
קומ, װאָס נאָגט אינ הארצנ, --- יענער טאָג האָט טיפ אינ פּענעקג אוים- 
געװאָרצלט די מינדסטע ליבע צום װײַסנ ,,הויז". 
דער סימענ פונ יענעמ טאָג -- ער איז פארבליבנ אפ שטענדיק: 
עסעריק-וויסט,. בלאָטע אפ בלאָטע, קופּערנע חימלענ ברעכנ אוים 
דעט יאָמטעוו דורכ אלע רינוועס, שלוקערצנ מיט רעגנס, װי איג נה- 
עכס צײַטג --- רעציכעדיק-פרומע רעגנס, אייניקלעכ פונ מאבל. 


פ 


מער האָט שלוימע-דאָוויר פּענעקנ קיינמאָל ניט געפּרוווט שלאָננ--- 
ניט געװאָלט מער האָבנ קיינ כורבנ בא זיכ אינ שטוב. זײַנ גראָבער 
פינגער איז גאנצע טעג געווענ זייער טיפ פארוקט צווישנ די באקציו" 
נער---א סימענ, אז זײַנע הענט אונ זײַנע אויגנ זײַנעג די גאנצע 
צויט אפ דער וואכ. ער האָט געבאפּט די מינוטנ, ווענ פּענעק האָט זים 
אוועקנעדרייט, אונ גערערט מיט זײַנ װײַב וועננ דער ,, מעצלע!!, װאָס. 
זי האָט אימ נאראיעט, גערעדט ועגג , הויז": 

--- זעסטו שוינ?.. מע שטעקט דאָרטנ ניט אומזיסט קיינ הונ- 
דערטער. | 
אלע אפדערנאכט, ארומ צענ אזייגער, האָט ער אָפּגעלאָזט פּענעקנ 
אחיים אָנ שׁוּם זיכערקלט, אז יענער װעט מאָרגנ אינדערפרי קומעכ 
נאָבאמאָל; איניינעמ מים פּענעקנ איז רענסטמאָל פונ שטוב, וי אם 
אייביק, אוועק דער הונדערטער; די געפילנ בא שלוימעדאָװידנ אוג 
בא זײַנ װײַב--- אקוראט וי זייערער א הונדערטער איז אוועקגעגאנ- 
גענ נעכטיקנ צו מיכאָעל פעווינעג אינ ,,הויז". זיי האָבנ איינער באט 
אנדערג געװאָלט איבערלייענענ אי די אויגנ: 

--- וי מיינסטו? -- ערט מאָרגנ קומענ).. 

אונ אלע פרימאָרגנ איז איניינעמם מיט פּענעקנ צוריקגעקומענ איג 
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שטוב ארײַנ די רויַקײַט. שלוימע-דאָוויד האָט דענסטמאָל געהוסמט 
מיט א באזונדער הוסט?; 

--- קעכידקעכי.. 

דאָס האָט ער גענעבנ צו וויסנ זײַנ װײַב אינ קיכ ארײַנ: 

--- ער איז דאָ. 

פּענעק האָט עס דערשמעקט, טאקע דעריבער געקומענ אלע =רי" 
מאָרגנ פּינקטלעכ -- ער האָט דאָ געהאט זײַנ איינענעם כעזשבנ. די 
שלוימע-דאָווידקע, האָט ער באמערקט, ליינט אימ פאָר געטריקנטש 
כארלעכ, ציקאָריע מיט מילכ, זי זאָגט אינ קיכ צו איר שביינע -- 
שמועל דעמ ארבעטערס שיינעם װײַבל; 

-- איכ װאָלט אימ אָפּנעגעבנ אפילע מײַנע ווייטעקנ.. 

--- אבי איכ זאָל וויסנ: ער װועט זיכ האלטנ בא דער שטוב. 

דאָס יוננע װװוײַבל?ל -- א װוּקסיק געשטאלט, ברענענדיק-שווארצע. 
אויגג --- קוקט אפ פּענעקנ, בייס זי קערט זיכ אומ דורכ דער שטוב 
צו זיכ אינ אלקער. אונטער איר גליענדיקנ נײַנגעריק-פרײַנטלערנ בליק 
פילט פּענעק, אז ער איז עפּעס ווערט -- ער קאָנ טאקע אם אנ עמעם. 
מער אהער ניט קומענ, אויב ער װעט ניט וועלנ, 

פּענעק האָט עס פארשריבנ בא זיכ אפנ שטערנ. 

צווישנ אימ, פונ איינ זײַט, אונ שלױימע-דאַווידנ מיט דער שלויטע" 
דאָווידקענ, פונ דער אנדערער זײַט, האָט זיכ אינגיכנ אײַנגעשטעלט 
א נישקאַשעדיקער שאָלעמ-באוס: 

פּענעקנ האָט געלוינט צן זײַנ װאָס װוייניקער אינ ,,חויז", ניט גייג. 
באטאָנ אהינ עסנ -- ער האָט דאָס ,,הויז" פונ טאָג צו טאָג מער פײַנט 
געהאט, 

שלוימע-דאָווידנ אונ זײַנ װײַב האָט ניט געארט, פּענעק זאָל איב 
מיטנ טאָג פארפאלנ ווערנ אפ גאנצע שאָענ, אבי אינ , הויז" זאָל מע: 
וועגנ דעמ ניט וויסנ; מיט אָנ א שיר רעמאָזימ האָבנ זיי אלע טאָג 
געגעבנ פּענעקנ צו פילנ; : 

-- בא קיינ מעלאמעד וועסטו ניט זײַנ אזוי פרײיַ, װוי בא אינדו. 

--- קאַנסט דיר אוועקגיינ, ווענ דו ווילסט אונ אפ וויפ? דו ווילסט.. 

--- נאָר האָב סייבל,,, | 

--- מאכ אונדז ניט קאליע דעם הונדערטער., 

--- נישקאַשע, ביסט א קלוג ייִנגל, 

--- מע דארפ דיכ ניט לערנענ. 

--- ווייס, וויאזוי עס צו טאָנ!,, 

מיט א הייליק-געקאשערטנ פּיסק האָט סאָרע-ליבע, די פרומע פיריי 
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זאָגערנ, ארײַנגערעדט אינ יערנ מענטשנ, װאָס קאַנ אִפּטראָגג אירץ . 
וערטער אינ ,, הויז": 

-- א זעלטענער קאָפּ אפ אים -- אפ | אָט דעמ פּענעקנ. 

--- מײַנ שלוימע-דאָװויד שפּריננט פונ די קיילים. 

--- איינ מאָל געלערנט, איז וי אינ א קאלכ"גרוב, 

פּענעק האָט געװווסט: ס'איז מער ליגנ אונג כניפע איירער עמעס. 
נאָר אימ האָט ניט געארט, פּאָליעק אוג בליומע זאָלנ אינ ,,הויז"" פוג 
קינע פּלאצנ. אימ האָט אויכ ניט געארט, װאָס דאָ אינ אלקער װוינעג 
שמועל דעמ ארבעטערס װײַבלם גרויסע שווארצע אויגנ. 

שלוימע-דאַװוידס שטוב--- די ערשטע אונ די גרינגסטע פונ אלע 
טפיסעם בא פּענעקנ. פּענעק האָט פארשטאנענ, װאָס ער האָט צו טאָג, 
ניט געהאט קיינ אנדער בריירע, וי אָנעמענ די זאכ פאר ליב, אוֹיס- 
נוצנ די פאנע װוי װײַט זי װעט זיב לאָז -- מיט אָנ א שיר רעמאָזיט. 
האָט ער פונ זײַנ זײַט געגעבג צו פילנ שלױימע-דאַװוידנ אונ דער שלוי- 
מע-דאָװוידקע: 

-- איכ חיט אײַער הונדערטער. 

-- סע גאָרניט אזא גרינגע ארבעט. 

--- געדענקט זשע איר אויכ.. 

--- זײַט ניט קיינ כאזיירים, 
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באטאָג --- מע זיצט אונ מע ברומקעט -- מע לערנט, 

דער לימעד --- דאָס איינענע, װאָס נעכטנ אונ אייערנעכטגנ: 

-- אז אנ אָקס, װאָס איז ווערט הונדערט, האָט געשטויסנ א: 
אָקס, װאָס איז ווערט צוויי הונדערט, אונ די נעוויילע איז ניט ווערט 
גאָרנישט... 

פּענעקנ נודיעט ביז אויסצוגיינ. פּלוצלינג הייבט ער זיכ אום פונ 
דער באנק. װוי א קינד בא א טראָגעדיקער מוטער אינ בויכ, טוט זים / 
א װאָרפ אינ אימ דאָס לעבנ, װאָס ער פארזיצט דאָ. װי א קיב" 
מענטש -- אָנ א מינדסטער האקדאָמע -- טרעט ער אֶפּ פונ טיש. 

שלױמע-דאַווידס שיטער בערד? איז נאָכ, וי דורכויס באהאנגענ 
מיט געמאָרע-ווערטער, ער פרעגט בא פּענעקנ מיט כניפע איג קאָל, 
קעדיי ניט צו באליידיקנ: | 

-- טוט דיר שוינ וויי דײַנ מאָעל? 

ער זאָגט ניט ,,מויל", נאָר --- ,,מאָעל". פּענעקנ דאכט זיב טאקע 
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דערפאר האָט עד שלוימע-ראווידג אזוי פײַנט -- מע קאָנ פײַנט האָבג 
א מויל נאָר דערפאר, װאָס סע ואָגטן ‏ - 

,, מאָעל ,., 

מיט הענט פארלייגט אינ די הויזניטאשנ -- אָנ דעמ בורנעסל, אָנ 
שומ צוזאָגעכצנ, װענ: װעט ער קומענ צוריק, --- פארלאָזט פּענעק דורב 
דער הינטערטיר די שטוב, עד אמלט ניט. אוב דאָ װועט דורכגייג 
עמעצער פונעם ,,הויז", װעט עס הייסנ: וי אלע ארומיקע שכיינים, 
האט פּענעק אָפּצוטאָנ א בארערמעניש אינ װײַטנ שטאָט-וינק?. ער 
װאָלט געקאַנט ארוינגייג צוֹ ווסראָעל דעם שנײַדער אונ א קוק געבג. 
צי האָט זיכ דאָרט א רוק געגעכנ אינ דער ארבעט צאלעק -- נאכמעל 
דעמ פארבערס געשטאַרנענעד שוועסטערס ייונגל-- ער ועט זנ א 
מאזיק, אִידער צאלעק! נאָר אריינגיינ אחינ איז א שטיק? סאקאָנע --- 
מע וועט זיכ וועגנג דעם דערוויפנ איג ,,חויז?; פּענעק געדענקט: 

-- מע דארם היטנ שלוימע-דאָווידנ דעם הונדערטער.. 

הינטער די הײַזער, באם זוים פונ שטיל-געפרוירענע הינטערגעט- 
לעם, לוננ ברודיק-קאלטע גליטשנ --- סימאָנים פונ אױסגענאַסענע 
צעכערס, שטומער וויייגעשריי, שפּיל פונ אָרעמענ אומנליק אונ טיפוס- 
קרענק, שרעק צום װײַסנ רײַכנ ,,הויז" אונ צו זײַנע באוווינער--- אכ, 
װי מע האָט אינ װײַסנ ,,חויז" פאר אִדדי גליטשנ מוירע! אפ יעדנ 
ארײַנקומענדיקנ שפּריצט מענ דאָרטנ מוט קארבאָל,,. טאקע דערפאר איו 
פּענעק מיט די גליטשנ שאַלעמ-שעבעשאָלעמ; ער מײַדט זיי ניט אוים, 
פארקערעוועט רעכטס אונ גייט ארײַנ דורכ דער הינטערטיר צו זײַנ 
שוועפטער צירלענ אינ שטוב. דאָרט איז, וי אלע װינטער-באטאָג, 
ארעמלעכ-מעכײיַע,. פונ דער קליינער ראָזדשמייכלענדיקער בײקעלעג 
שמעקט מיט באטאָנ-דערוואדעמטע מאצעלעב-מיט-יויכ אונ מיט מא" 
ליוטניפלאסטער,* װײַסער פונעם קאָמפּרעס אפ איר העלדזל אין די 
וואטע צווישנ די צווייענדיקע פענצטער, װי רעפועס שטייעג אג 
יעדנ פענצטער צו צוויי גלעולעב מיט אָלִיטם. טאקע דעריבער כאפּט 
פּענעקנ גלנַכ ארומ אזא געפי?, װוי דער גאנצער שטוב װאָלט וויי טאָנ 
אינ האלדז, אונ מע דארם זי, די שטוב, א טאפּ טאָנ באמ שטערנ, צִי 
האָט זי ניט קיינ ווארעמקײַט. דאָ ווערט זייער א גרויסע געדולע אונ 
א פרייד, בייס מע דערזעט פּענעקנ ארײַנקומענ. צירל טוט אוש א 
זאָנ; 


* מאלווטנ-פלאסטער --- א פלאסטער, װאָס מע לויגט צו צו א טשורוק, 
צו א מאקעי ' | 





-- אֶ?., 

זי טוט זיכ אָנ אונ גייט אוועק נאָכ איר קיצווע-געלט איג ,, הוין"* 
ארײַנ --- זי איז צופרידנ, װאָס זי האָט אם וועמענ צו לאָזנ די קינ- 
דער מיט דער שטוב, אונ װעט פּענעקנ ניט אויסנעבנ. 

ביידע יעסוימימלעכ --- אוורעמעלע מיט כײַקעלענ -- טוענ זים 
א לאָז מיט קוילע-קוילעם אקעגנ פּענעקנ צו דער טיר, מאכנ אימ 
דעמ פײַנעמ פריילעכנ באָרעכאבאָ, בייננ אימ אָנ, קלעטערנ ביידע 
מיטאמאָל צוֹ אימ אפנ רוקנ, אלע -- מוט גרוים סימכע, מים 
קויטשערײיַענ אונ מיט גוואלדנ. אויב אזוי, טאָ זאָלנ זיי נאָר אפ א 
רעגע אופהערנ אזוי שטארק צו שרײַענ -- ער וועט זיי טראָגנ, נאָב 
א מינ טראָגנ! נאָר, ריישיס, איינציקװײַז, שייניס -- ניט אפ די . 
פּלײצעס װעט ער זיי טראָגנ, נאָר טאקע בעפיירעש אפ די אקסלענ. 

--- אנו, כעוורע, קריכט אפנ טיש.., 

/אָפּגעטראָגג אפ די אקסלענ איטלעכנ, וויפ? אימ קומט, הייבט 
אָנ פּענעק אײַנצוריידנ די כעוורע, מע זאָל זײַנ זייער שטיל, װאָרעכז 
ער האָט נאָרװאָס צונעטראכט א שפּאַגלינײַע שפּיל... א?.. וואזוי 
די שפּיל הייסט, פרענט איר?.. זי הייסט,,. די שפּי?ל הייסט: ,,אזוינס 
וי אזעלכעס"... | 

--- גייט געשווינד אונ באהאלט זיב אינ אלקער. 

--- ליגט אזוי לאנג, ביז איכ על אײַכ רופג,- 

איצט קומט דאָס װיכטיקסטע: 

פּענעק גאנוועט זיכ שטיל ארויס אינ הינטערהויז, קריכט ארופף 
מיטנ לייטער אפנ בוידעמ אונ נעמט זיכ דאָרט צו די זעק מיט בי- 
כער --- פארגעסט, צי ס'איז פאראנ א שלימע דדאָוויד אפ דער 
וועלט, | | 

די לעצטע צײַט -- ביטערע צאָרעס: אלע ביכער, ואס פּענעק 
האָט פונ די זעק געפּרוּווט ארויסשלעפּנ, זײַנענ, װי אפ צעפּוקעניש, 
עפּעס ניט יענע, װאָס ער דארפ. אפנ שארבלאט פונ איינעמ א גראכנ 
בוכ האָט ער איבערגעלייענט די דרײַ װוערטער: 

;, מוירע נעוווכיי האזמאנ" *, 1 : 

ער האָט פּאַשעט ניט געוװוסט דעמ טײטש פונעמ װאָרט ,,נע- 
וװוּכיי". ער האָט זיכ נישט אײַנגעהאלטנ, אינ א פאָר טעג ארום גע- 
יפרעגט בא שלױימע-דאָװוידנ; 

--- װאָס איז דער טײַטש ,,נעוווביי"? 
* א פּולאָסאָפיש ווערק -- אפ העברעושי 
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דערנאָכ אפנ בוירעמ נאָכאמאָל איבערגעלייענט דעמ שארבלאט, 
פאדטײַטשט אלע דרי ווערטער אונ ווידער ניט געװונסט קיינ טשאט! 

-- מויוע -- א לערער. --- נעוווכיי -- די טרויעריקע אָדער די 
בלאַנדזשענדיקע. האזמאנ --- פונ דער צײַט. 

אים האָט עס אויסנעזענ ווילד: 

-- עפּעס נאָר מע טרויערט אונ נאָר מע בלאַנדושעט! 

מער וי וועגג דעמ בוכ האָט זיכ פּענעק פארטראכט וועגנ דעמ 
מענטשנ, װאָס האָט געקאָנט אָנשרײַבנ אזא בוכ: 

-- מיסטאמע עפּעס א חוסטנדיקער מענטש, א יאַדעשלעװער. 

אפ אנ אנדער גראָבנ בכוכ האָט ער איבערגעלייענט: 

-- האטוירע -- די טוירע, וועהאכאומ -- אונ דאָס לעכנ, 

ער האָט ניט פארשטאנענ, פאנאנדערגעקליבנ די ווערטער אייו- 
ציקווילן; 

--- טוירע לערנט מענ בא שלוימע-דאוידנ, דאָס לעבנ איז אוו 
שטאָט, אינ די הינטערנעסכעם, ארומ די געפרוירענע אויסגעגא- 
פענע צעבערס, ארומ דעמ שטומענ וויי-געשריי -- דעמ שפּײַ פוי 
אַרעמענ אומגליק אוג טיפוס-קרענק -- הײַנט װאָס קער זיכ עס אָנ 
איינם מיטנ אנדערנ? א. מאָשל, קאבאק מיט לעמעשקע! 

ער האָט אזוי ?אנ גענישטערט אינ די זעק, ביז ער האָט גע- 
כאפט א בוכ מיט א שארבלאט: 

-- האָאָװעס --- די עלטערנ, וועהאבאָנימ 

איצט וועט ער לייענענ. 

פ'רעדט זיכ אזוי.. 

ווארעטם װאָס מער ער לייענט דאָס בוכ, אלצ מער נודיעט אים 
אי פונ די עלטערנ אי פונ די קינדער. די יעסוימימלעכ --- אוורעט- 
לענ אונ כײַקעלענ האָט עד שוינ לאנג צוגעוווינט, אז בייס ער פאר. 
קלייבט זיכ מים א בוב אינ ווינקל, זאָלנ זיי אימ ניט שטערנ. ‏ ער 
פּלאָגט זיכ באם לייענעל אזוי לאנג, ביז ער געפינט אנ אייצע: די 
עלטערנ איג דעמ בוכ פארבײַט ער אינ זײַנ געדאנק מיט זײַנ טאטו 
מיכאָעל לעווינ, מיט אלטער מייטעס; די קינדער אינ בוכ פארבלים 
ער מיט זיב אלייג, מיט נאכקע אלטער מייטעס, מיט באָרעכ נאם- 
מענ דעמ פארבערס -- טאקע עמעס-לעבעדיקע מענטשנ. ער פּרוּווט 
אזוי טאָג איינ מאָל, צוויי מאָפֿ -- סע גייט, ס'א געדאנק: װאָס קער 
זיכ אָנ ער, פּענעק, מיט זײַנ טאטנ מיכאַעל לעווינ? ער קער זים 
מיט איס קימאט גאַרנישט נים אָנ... א ביסל אנדערש איז מיט בא 
רעכ נאכמענס אונ מיט נאכקע אלטער מייטעסעס. פּענעקנ דאכט. זיב: 
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אונ די קינדער, 


מע װאָלט געמענט אויסמעקנ א פּאַר זײַטנ אינ בוב אונ אם זיִיער 
אָרט פארשרײַבנ אָט אזוי: 

,נאכקע האָט דעמ ערשטנ טאָג נאָכ סוקעס אליינ זיכ געדונגענ 
א באלענאָלע אפ אװעקצופאָרנ צוריק קיינ אומאנ צו זײַנ סטאַליע- 
רישער ארבעט, אינ מארק, ווענ. נאכקע מיט אנדערע פּארשוינענ זײַנענ 
שוינ געזעסנ אפ דער פור, אין אימ פונ הינטנג נאַכגענאנגענ זײַב 
פרומער פאָטער, אלטער מייטעס -- א װוּקסיקער, ברייטביינערדיק" 
צעפלעקלטער מיט קאליע בלוטיקי -רויטנ ווונד-פלייש ארומ די סא" 
גינאָהער-אױיגנ אונ מיט עפּעס פערדישעס אינ די פים -- אונ גע" 
האלטנ אינ איינ בעטנ; | 

--- נאכקע, קריכ אראָפּ פונ דער פור. 

--- בלויב. אינ דער היימ, נאכקעי , 

--- נאכקע, מע דארפ ניט פאָרנ קיינ אומאנ. 

--- ווערסט אינ אומאנ אויס ייָד, נאכקע. 

--- כ'האָב צוֹ דיר קיינ קויעכ ניט, נאכקע". 

אונטנ װאָלט פּענעק צוגעשריבנ; קעדיי מע זאָל וויסנ, אז די 
טאטעס האָבנ זִיכב ניט װאָס צו מישנ: 

;;נאכקע האָט ניט געפאָלגט אונ איז טאקע אװעקגעפאָרג קייג 
אומאנ --- ער װועט זײַנ א מענטש, נאכקע", 

נאָכ װאָלט ער אינ בוכ צוגעשריבנ: 

,יאָס? דעמ גוראלניקס איז שוינ אויכ אװעקגעפאָרנ קייג אוד 
מאנ, ער איז דאָרט א שלאָסער אפ דער פיטיינע פאבריקע". 

אונ נאָכ װאָט ער ארײַנגעשריבנ אינ בוכ ארײַנ: 

,, ארום דעם שטריקלדרייערס הינטערגעס? --- װאָלט ער ארניני 
נעשריבנ --- פאלט מענ. פונ טיפוס-קרענק, װוי שטרוי, מאַנטיק, יענע 
ווֹאָב, איז בא דאָדיע דעמ גלעזער געשטאָרבנ ריווע -- א מויד אנ 
אײַזנ. זי איז געווענ די פּארנאָסע אינ שטוב --- זי האָט גענייט פייִב- 
לעכ בא שויע דעמ טאנדעטניק. דאָדיעס קלענער מייר? מיטנ יינגל 

מוישלענ זײַנענ ביידע געשטאָרבנ פונ טיפום נאָכ צוריק מיט צװויי 

וואָכנ, מויש? איז געווענ א קרומער אונ ס'איז אימ גערונענ פו ונ אנ 
אויער, ער װאָלט געווענ באדארפט פאָרנ אפנ לימאנ", 
| װאָס שײַעכ ריווש דאָדיע דעמ גלעזערס, קאָנ פּענעק איר טוים 
אזוי יכ ניט פארגעסנ, פּאָשעט, װײַל ער איז נאַכגעגאנגענ נאָב איר 
פֿעװײַע אונ איז געווענ אפילע אפנ בעסוילעמ. אינ שטאָט האָט מענ 
געזאָגט: אפנ בעסוילעמ וועט מענ שטעלנ א כופּע, װײַל ריווע איז 
שוינ געווענ א קאלע. נאָר קיינ כופּע האָט מענ ניט געשטעלט. רי- 


208 


וועס זיידע, סראַלדפאָרטעכע -- א געוועזענער וואסערפירער, א געי 
ברעכטער (פּענעק האָט דאָס געװוּסט פונ באָד) -- האָט לעבנ אָפע- 
נעם קייווער זייער הייזעריק א געשריי געטאָנ: 

|--- ערר!.. װאָלסט שוינ געמענט פארשליסנ דײַנ מױל! 

אונ פריער, װענ מע האָט באם וגלעזער אינ שטוב באויינט 
ריווענ, האָבנ לעבנ דער החינטערטיר װײַבער נעשאָלטנ אלע יענע, 
װאָס זיצנ בא זיכ אינ שטוב אינ דער ווארעמ אונ טאפּנ זיב זיבנ מאָל 
אינ טאָג בא די קעפּ -- אלע יענע, װאָס אז סע ווערט נאָר בא זיי 
עמעצער קראנק, האָבנ זיי גלײַכ די צענ קערבלעכ אפ אראָמצוברענ- 
גענ פונ דער נאָענטער שטאָט דעם דאָקטער. די שטריקלדרייערלע 
האָט דאָרט כעפיירעש זייער הויכ אויסגעשרוענ: 

--- די ערד װאָלט געמעגט עפענענ א מױל? אנ זיי אײַנשלינ- 
גּענ,,. אלע! אלע! 

פענעקנ איז דעריבער געװוענ א גרויסעד װונדער אפנ אלטנ 
סראָ?-מאַרטעכענ: | 

--- הײַנט װאָס זשע דרייט ער דער ערד א קאָפּ? 
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אַרעמיגעשװואָלענע װוײַכער בעטנ גאָט אפ ערעסט -- יבער 
מיט צעפּדאלטע מעוּבערעסע בײַכער, װאָס האָבנ ניט קיינ איינ שײַטל 
האָלצ אפ אנינצוחייצנ בא זיכ דעמ אויוונ, ריידנ בא דער שלױכע- 
דאַווידקע אינ קיכ: 
-- ווענ עס טוענ כאָטש א קלאפ די גדויסע פרעסט, 
-- פרעסט שטעלנ אֶפּ אלע הינטערגענג, 
פונ פאראיאָרנ אונ פארצװיײיאָרנ געדענקט פּענעק, וי עס פאיב 
שנייעלעב: 
--- מיט שטיפעריי. 
--- מיט בארימעריי. 
גאָר אנדערש פלאטערנ שנייעלעכ דאָ אינ די הינטערגעסלעב, 
וו פונ טיפוס פאלנ מענטשנ, װי שטרוי; זיי זאָננ אָנ אלדאָסבײז 
צוֹ יענע, װאָס זיצג בא זיכ אינ די פײיַנע הײַזער אינ דער ווארעט --- 
אזוי װועט זיכ דאכטנ פּענעקנ אינ זײַנע שפּעטערדיקע יאָרג: 
--- עס פירט זיכ א כעושבנ. | 
אזוי האָט מענ געקאַנט פילנ אינ די פאלנדיקע שנייעלעפ: 
--- ס'עט ניט זײַנ געשענקט.. 
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-- ס'עט ניט זײַנ געשענקט... 

אינ ,,הויז?" האָבנ איינמאָל אינאָוונט זיכ ,, צונויפגעלייגט" די 
קיב-מענטשנ; יאנקל דער פורמאנ אונ שיינדל די. לאנגע האָבנ גע- 
מוזט געבנ איטלעכער צו פערציק קאָפּעקעס, וװײַל כײַע די ייִדענע 
האָט ניט געװאָלט געבנ מער, וי א פערציקער, זיי האָבנ אָפּגעשיקט 
נאכמענ דעמ פארבער א קערבל. דאָס קערבל האָט ניט געהאָלפג --- 
בא באָרעכ נאכמענג דעם פארבערס איז פונ טיפוס געשטאָרבנ דרי מא* 
מע. באָרעכ האָט א גאנצע װאָכ ניט געארבעט באמ בלעכער. פענעס 
האָט געזענ באָרעכנ אינ גאס, אימ אָפּגעשטעלט, דערזענ, אז ער איז 
אָנגעטאָנ איג א צעריסנ װײַבערש לײַב? -- אפּאָנעמ, זײַנ געשטאָך- 
בענער מאמעס לײַבל? -- אונ מיט אימ גאָרניט ניט גערעדט; באָרעכ 
האָט נאָר א פּאַר מאָל זייער טרוקנ א שמאָרע געטאָנ מיטנ קורצנ 
נעזל. אונ ווידער װעט זיכ דאכטנ וועננ דעמ פּענעקנ אינ די שפּע- 
יטערדיקע יאָרנ -- באָרעכס שמאָרע האָט אָנגעזאָגט אלדאָסבײן: 

-- ס'עט ניט זײַנ געשענקט.. 

--- ס'עט ניט זײַנ געשענקט... 

אַרעמ-געשװאָלענע װװײַבער האָבנ אלצ געבעטנ נאָס אפ 
פרעסט --- װײַבער מיט מעוּבערעס-צעפּראלטע בײַכער, װאָס שנללצנ 
די נעזער גלײַכ אינ דער זשמעניע, | 

די פרעסט זײַנענ געקומענ, דער טיפוס האָט אופנעהערט. 

שנייענ האָבנ אינ די הינטערגעסלעכ פארשאָטנ אלע גליטשטג -- 
דעמ שפּײַ פונ אַרעמענ אומגליק אונ פונ טיפוס-קרענק. אם די שנייענ 
האָבנ געטראָטנ פיס, געהאנדלט סיט פּוערימ אפ פארכאָגעדיקע 
מערק, אפ פארכאַגעדיקע יארידנ. אינ ,,הויז" ארײַנ האָבנ פארב- 
פאַרנדיקע אונגערס פארקויפט אנטיקלעכ --- טעפּעלעכ אונ אנטיק- 
לעכ -- שטאָפ, ארנ יאנקעלעס האָט גוט. געלייזט אינ קראָמ אוי 
אינ סקלאד פונ ברעטער אונ געטראָגנ זײַנע דרײַ פוטערס פויט דער 
ריי;: אינדערװאָכנג -- דעמ פּוזעמדיקנ, ראַשכױידעש -- דעם שלוא- 
מעסענעמ אונ שאבעס -- דעמ טכוירענעם. די טיפוס-גליטשנ האָבג ‏ 
געדרעמלט אונטערנ שניי. די וארידנ זײַנענ אריבער, די כאָגעס -- 
אויכ. דער שניי איז געװאָרנ קויטיק, די ווינטערדיקע באטאָגנ -- 
נאָכ קויטיקער וי דער שניי. די ארומיקע דערפער האָבנ אָפּגע- 
האנדלט מיט דער שטאָט, זי באנײַס פײַנט געקראָננ, װוי א געזינ- 
טער מאנצב? -- א שואכע אָפּגעזינדיקטע נעקייווע. זיכ דער" 
זוײַטערט פונ איר וי אפ צענדליקער ווינטערדיקע מײלג, זי געלאָז 
פוסטעווענ. | 
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די ווינטערדיקע באטאָגנ האָבנ אױיסנעצויננ זייער קױטיקײַם 
לעננער, װוי די גרעסטע זומערדיקע טעג -- זייער שײַנ. בא שלוימעד 
דאַווידנ אינ שטוב האָט פּענעק געלערנט מיט א געוויינלעכנ געמאָרע- 
ניננ; 

-- אנ אָקס, װאָס האָט זיכ נעקראצט אָנ דער ואנם אוג איז 
ארופנעפאלנ אפ א מענטשנ, אָדער געהאט די קאװאָנע צו הארגענענ א - 
בעהיימע, אונ האָט געהארנעט א פענטשנ.. פּאָטער -- אי /ײ 
פּאָטער.., 


8 


איבער דער שטאָט האָט ארומגעבלאַנדזעט פּעטדיק -- פּעטדיק פוב 
לעבנ דער גוראלניע, װאָס גייט א גאנצנ זומער באָרועס, מאכט צינל 
לעבנ די װײַטע ליימיגריבער, ניט אנ אָרעמענ ייִדנ מעל, זעט אויס 
ווינטער --- אינעמ פּעלצל אונ אינ די שטיו? -- וי געפּענטעט; 
לעבנ די געפרוירענע ליימ-גריבער האָט ער ניט װאָס צו טאָנ. 

פּעטריקס פּאָנעמ --- ניט געגאָלט, פארשווארצט מיט הארטע 
גיכיוואקסנדיקע שטעכלקעס; אינ פּעטריקס גרויע אוינג -- א בענקענד 
דיק גלענצל, א לײַדנדיק-געלײַטערטם. אינ שטאָט זאָגנ אַרעמעלײַט:; 

--- פּעטריק... סע דענ א גוי? א גאָלד.. אנ אָרעמאנ װועט ער 
אָפּגעבנ די נעשאַמע, 

נאָר פּעטריק --- וי פונ יענע, װאָס ריידנ וועגנ אים, װאָלט ער 
זיכ געפונענ אפ אנ אומנעהייער-װװוײַטנ מעהאלעכ. כיינעוודיק איו ער 
דאפקע, װוענ ער גייט באָרוועס. איצט -- אינ פּעלצל אונ אינ די 
שטיוול זעט ער אויס וי ניט בא זיכ אינ די הענט. זומער האָט 
בעשוטפעס מים פּעטריקנ געארבעט בא די ליימיגהובנ א פרעסדער 
ארבעטער, -- פונ ערגעצ א געקומענער, --- אינ די אַװונטנ, בא א צע- 
לייגטנ פײַער, געלערנט פּעטריקנ לייענענ, אים איבערגעלאָזט א מא- 
טאַנע -- א ביכל אפ רוסיש, װוּ עס האָט זיכ גערעדט פונ יאָרג אונ 
קעבנס, װאָס. זײַנענ וי צוויי טראָפּנס געראָטנ אינ זײַנע אייגענע יאָרב 
אונ אונ זײַנע אייגענע טענ, פונ אָנהייב ווינטער אָנ האָט פּעטריק בא 
זיכ אינ דער היימ געלייענט דאָס ביכ?, געלײענט זילבנװײַז זייער 
הייס, מיט קאָפּ, נאָר געקומענ צו אנ אָרט, װאָס דערציילט ווענגג 
מענטשנ, װאָס לעבנ פונ אייגענער ארבעט זייער אָרעם, אונ וועננ 
מענטשנ, װאָס לעבנ פונ פרעמדער ארבעט זייער ברייט, -- בעשו- 
מויפנ ניט געקאָנט פארשטיינ: 
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--- איז פארװואָס זשע. שװײַגט מענ? 
--- וי קאָנ עס געמאָלט זײַנ, אז אזא לעכעדיקע זאכ זאָל בלײַבנ 
בלויז אינ ביכ?, מע זאָל עס ניט לעבעדיק ארומטראָגנ פונ מױל צו 
מויל? 
אלע מענטשנ, ואָס ער קענ, האָבנ גלײַכ באקומענ בא אים אנ 
אנדער פּאָנעמ, זיכ אױיסגעסאַרטעװעט לויט דעמ, װאָס ער האָט גע- 
לייענט אינ ביבל, אפ אזוינע וי ער, וי נאכמענ דער פארבער, דאָדיע 
דער גלעזער, אונ אזוינע, וי דער פּאָרעצ, צו וועמענ עס קער די צי- 
געלניע מיט די ציגל?, װי גהאליע דער פויג?, בא װעמענ מע האָט 
פארזעצט ריוועס זאכנ, איידער זי אין געשטאָרבנ, כא פּעטריקנ איז 
דער קאָפּ. מעסוקנ פארנומענ מיט אדדעם סאַרטעװענ. 
| = אינ די קויטיקע באטאָגנ האָט ער ארומגעבלאַנדזעט אינ שטאָט, 
שאָענלאנג מיט די הענט פארלייגט אינ די ארב? געשטאנענ אינ מיטנ 
א הינטערגעסל, אָדער אינ מיטנ מארק, מיט דרעמלדיקע אויננ גץ- 
קוקט אפ מענטשנ, װאָס שארנ זיכ ארומ קראָמענ, געקוקט בייזלעכ אונ 
אלצ באמערקט, אז בא ייָדנ אין פּונקט אזוי װוי בא ניט-יודנ:; אי- 
ניקע לעבנ פונ אייגענער ארבעט זייער אָרעמ, אנדערע לעבנ פונ 
פרעמדער ארבעט זייער ברייט אונ מאכנ זיכ נאָכ דערביײי, גלײַכ ס'איןי / 
גאָרנישט --- אָט די פּארכעס! | | 
פּעטריק אינ יענע קויטיק-ווינטערהיקע באטאָגנ -- א שטאָטישער 
פּױער. : 
אז אָרעמע יוֵדנ האָבנ אים גערופנ צו זיכ אינ די שטיבער צו- 
דעכט מאכג אנ אויוונ אָדער א הרובע, איז ער, פארשטייט מענ, גע- 
. גאנגענ, נאָר געטאָנ האָט ער עס ניט אזוי צוליב די פּאָר גראָשנ, װאָס 
ער האָט פאר זײַנ ארבעט באקומענ, װוי צוליב דעמ, ער זאָל דעמ 
ייֵדנ. אינ שטוב קאָנענ פרעגנ: ‏ / 
-- קאזשע-זש מעני, מענד?, וויטשאָאָ זשיווע טאקעי יאק מיי 
פַּאנ, צי וואש נגעדאליא? זווידקע באהאטאָ ראַשע או מאֵיעאָ פּאנא 
צי או וואשעוואָ טאשקערא?? | 
אינ שטיבער, װוּ מע הייצט ניט ניט אינ אויוונ, ניט אינ הרוכע, 
האָט מענ באנײַס באקומענ פאר פּעטריקנ דערעכערעצ: מע האָט גע- 
רעדט וועגנ אים; 
--- אמער, א גוי זאָל נאָר אזוינס אײַנפאלנ! 
ראכמועל דער שוסטער האָט וועגנ דעם געזאָגט: | 
--- וועלכנ גוי עס קוועטשט דער שטיוו?, אונ פּעטריקנ קוועטשט 
א נעגידישער פּופּיק. | | 
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פּעטריק האָט אָנגעהויבנ ארײַנקומענ אינ אֿרעמע שטיבער, אפי- 
לע וועג ער האָט דאָרט באמ אויווג אָדער בא דער הרובע קיינ ארבעט 
ניט געהאט, ער איז געװאָרנ אנ אָפּטער גאסט בא נאבטענענג איג 
שטוב, אוג אלצ, קעדיי זיי מאכנ װאָס מער לענעדיק --- די ווערטער, 
ואָס ער האָט זילבנװײַז אויסגעלייענט איג זײַג ביכ?; ער האָט פאר" 
לאָרנ די רו, זיכ אװעקגעשאַקלט מיט זײַנע געדאנקענ איבער דו 
ארומיקע אָרעמע דערפער, 

פּענעק האָט געהערט, װי די פרומע שלוימע-דאָווידקע דערציילט 
וועגג דעם איר מאנ: 

--- ער וװועט זיב אָנפרעגנ א וויסטנג מיטװאָב, טאקע פּעטריק. 

שלוימע-דאָװויד; | 

--- ס'עט זײַנ א גרויסע מיצווע. 

אם זײַנ פאַפעליאטע פּאָנעם, ארומ נעזל, האָט זיכ באוויוג דער 
אָנהייב פונ א שמייכ?, זײַנע קרומע ליפּנ האָבנ אויסגעשאָטנ דורבג 
געעמנטנ לעכעלע, װאָס אינ לינקנ ווינקל; 

-- א נײַער צאדיק, פּעטריק,.. כ'האָב שוינ געואָנט.,. טאקע צו 
יענע, צו וועמענ ער קומט ארײַנ אינ שטוב: ,גיט פונדעסטוועגנ אכ- 
טונג, ער זאָל ניט צוגאנווענענ בא אײַכ די קופּערנע קװאָרט?. 

פּענעקג -- א ווייטעק אונ א ביזויענ. ער געדענקט: צוריק מיט עט" 
לעכע טעג, ווענ פּעטריק האָט בא צירלענ אינ שטוב געריינ'קט די 
קוימענס, איז דאָרט אויכ געווענ אזוי -- מע האָט געהיט ארומ פּעט- 
דיקנג די קװאָרט אונ אנדערע זאכנ, װאָס ליגנ אויבנום, פּענעק קאָנ 
עס ניט פארגעסנ -- אזוי װועט זיכ אימם דאכטנ, אז ער וװועט אונטער- 
וואקסנ: 

אפ אלע אומרעכטנ דאָ אינ שטאָט זײַנענ געפאלנ שנייעלעכ, 
געשאָטנ שנייעלעכ, אָנגעזאָגט אלדאָסבײן; 

--- ס'עט ניט זײַנ געשענקט... 

-- ס'עט ניט זײַנ געשענקט! 


קאפּיטל אכצנ 
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אינאָוונט קומט אָפּנעמעג פענעקג יאנ דער סטרווש -- א 
שווער-אַנגעפּעלצטער פּױערשער זיידע, א קועפֿטיק- גראָער, א נאריי 
שער שמייבלער. | 

בא יאנענ פרעגט שלומע-דאָוויד; 

--- האלב-צענ אזייגער? 
יאנ שמייכלט נאריש: 

--- הע-הע,,. ‏ יאקדראז.* 

פאר יאנס שלאָפלאָזע נעכט צאָלט דאָס ,,הוי? דרײַ רובל א 
כוידעש. 

יאנס ארבעט: 

ניט צומאכנ מיט קיינ אויג. 

| מיט קלעפּ אינ פּארקנ פארטרײַבנ אלערליי מאכשאָוועם = וועגב 
גאנאָווימ, 

פײַפנ פונ צײַט צו צײַט אינ זײַנ פײַם?, נאָר ניט זייער שטארק, 
אזוי, אז, אויב אינ ,,הויז/' װעט עמעצער פונ די באלעבאטימ זיכ אופ-. 
באפּנ, זאָל אים זײַנ היימלעכ אנשלאפנ צו ווערנ -- טאקע דערפונ, 
װאָס יאנענ אינ דרויסנ איז קאלט אונ ער שלאָפט ניט, 

נאָר יאנ קלערט פונדעסטוועגנ, אז ער האנדלט א גרויסע מעצוע. 
קעדיי אינ ,,הויז'" זאָל. מענ זיכ דערופ ניט ארומקוקנ, טראכט ער 
אויס פארשיידענע פּכאָרעמדיקע נאכט-מײַסעס, דערציילט אינ קיכ, 
אז פונעמ נאָענטנ צווינטער קומט אלע נאכט אנ אנדער טויטער אימ' 
ווארגנ, רופט אָנ פּינקטלעכ בא די נעמענ די טויטע, װאָס קומענ צו 
אימ, ווײַזט אפנ האלדז די רויטע סימאָנימ פוג זייערע ווארננדיקע 
פינגער. טאקע דערפאר האלט ער טאָמעד אינ איינ נארישנ שמייכ- 
לענ, -- טאקע דערפאר, װאָס ער איז, לויט זײַנ מיינונג, אזא קלוגער 


* פונקטי 
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אונ ,, בארעט'' אֶפּ א גאנצע וועלט.,. יאנ האָט אזא פּאָנֶעם, וי ער 
װואָלט זאָגנ זיב אליינ: 

--- נו, גוטער-ברודער, געטראַפנ האָב איכ מיט דיר שינ איין- 
מאָלן.. 

ביכלא? אינ זינענ פונ ניט לאָזנ זיכ אָפּנארג האלט זיב יאנ פאר 
א מושלעמ; ער זאָגט וועגנ זיכ שטענדיק: 

--- העדהע,,. נימא דודנים,,, * 

פונ שלוימע-דאָווידם וװוײַטג הינטערנעס? צומ װײַסנ ,,הויז'' איז 
פונדעסטוועגנ א שטיק מעהאלעכ. נעכט וינטערנ נאקעט צװיש: 
שטורעמדיקע זאווערוכעס, צווישנ בייז-קאלטע ווינטנ -- װי אמאָל 
עס קומט אויס; בלינדדשווארצע פּוסטקײַט ציט אויס אינ מײַלג אלע 
קורצע וועגנ. הינטערגעסלעכ לייגנ זיכ פרי שלאָפנ, װוי אומיסטנ -. 
עטלעכע שא ווייניקער צו לעבנ. 

אפנ װועג האָט פּענעק צו דערפרעגנ זיכ בא יאנעג װעג? א סאב 
זאכנ, 

--- צי איז דער פאָטער אינ דער היימ, 

--- צי איז ער אוועקנעפאָרנ. 

--- צי איז ער געקומענ. 

 ---‏ צי. זײַנענ אינ ,,חויז'' פאראנענ געסט. 

אויב געסט, איז פּענעקנ אלציינס, צי דער פאָטער איז דאָ, צִו 
ניינ --- מיט זײַנ איינציקנ אלטנ, אָפּגעריבענעמ אונ פארפלעקטנ 
גארניטער? טאָר ער דענסטמאָל סײַװויסײַ זיכ ניט באװײַוג אינ די 
צימערנ אונ מוז בלײַבנ אינ קיכ. דאָכ, אז דער פאָטער איז איג דער 
היימ, איז די גאנצע זאכ א ביס? נרינגער, אלע נעסט זײַנענ פרעמרע, 
אָנגעפאָרענע, מעסוקנג מעיוכעסדיקע אונ מעסוקנ רײַכע. פונדעסט" 
ווענג איז א גרויסער כילעק צווישנ יענע, װאָס קומענ גלאט אזי, 
וי גוטע פרײַנט, אונ צווישנ יענע, װאָס קומענ צום פאָטער; גלאט- 
עזוידגעסט זײַנעג מערסטנטיי? געבלאָזענע װײַבער; זייערע שטארק 
געזייפטע פענעמער -- ניט מער, וי אנ אויסשטעלונג פאר פּערפ 
אונג פאר גיידערס, צוליב זיי ברענגט מענ אראָפּ שיינד? די גרויסע 
פונ איר. גוראלניע, דערביי אין אײַנגעשטעלט: אויב אינ ,,הויז'' איז 
מענ רײַכער פונ די אראָפּגעקומענע װײַבער-געסט, דאנ זײַנענ זייער 
באריידעוודיק די מוטער, שיינדל?ל די גרויסע אונ אפילע פּאָליעק מיט 
בליומענ, אונ די װוײַבעריגעסט האלטנ צונויפגעשרויפט די מײַלער 
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אונ שװוייגנ, װײַל זיי האָבנ מוירע, זיי וועלנ זאָגנ א נארישקײַט. אויב 
אָבער די װײַבער-נעסט זײַנעג רײַכער פונעם ,.הויז'', דאנ זײַנענ זי 
די באריידעוודיקע, אונ פונ מוירע פאר זאָגנ א נארישקייַט שװײַננ די 
גאנצע צײַט בליומע אונ פּאָליעק, שיינד? די גרויסע אונ אפילע די 
מוטער אליינ, | | | 

איניינעמ מיט אלע קיב-מענטשנ האָט פּענעק אָט די געסט מע- 
סוקנ פײַנט, קאָנ ניט פארטראָגנ דעמ הארמידער, װאָס מע הייבט אום 
צוליב זיי אינ הויז, דעמ געקלאנג פונעמ אָפּנעהיט זילבער, דעמ 
שאָרכ פונ די אטלאס-זײַדענע קאָלדרעס, װאָס מע נעמט צוליב זיי 
| ארויס, דעמ געשטאנק פונ נאפּטאָלינ, װאָס די געלופטערטע קאָלד- 
רעס הערנ ניט אופ צו פארשפּרייטנ איבער אלע צימערנ, ביז צו דער 
קיכ --- פאר פּענעקנ איז דער געשטאנק פונ נאפּטאָלינ אם לאנגע 
יאָרנ פארבליבנ, װי א רייעכ, װאָס פילט זיכ פונ גרויסע נוויריםט, / 

פיל גרינגער איז פּענעקנ, װענ געסט קומענ צו פאָרנ צוליב גע- 
שעפט -- בלויז מאנצבילנ, פארשטייט זיכ. זיי געפינענ זיב באמ 
פאָטער אינ צימער, באמערקנ ניט קיינעמ, אויסער דעמ פאָטער, מיט 
וועמענ זיי ריידנ, טרינקענ טיי מיט געשעפט, כאפּנ ארײַנ א דאװונ 
מיט געשעפט. אויב די מוטער, פּאַלִיעק אונ בליומע לייגנ זיכ פרי 
שלאָפנ, קאָנ פּענעק זיכ אפילע ארײַנכאפּנ צומ פאָטער אינ צימער, 
זיכ דאָרט פארוקנ אינ א ווינק?, װוי געהעריק באטראכטנ די רײַכ- 
האנדלדיקע געסט, קומענ צומ באשפוס; 

--י טשיקאווע פּארשױינענ! 

דאָס ערשטע, װאָס פּענעקנ דאכט זיכ, בייס ער קוקט אם זי; 

--- עפּעס הייוונדיקע מענטשנ... האָבנ מעסוקנ ליב זיכ אלוינ -- 
עס קערט זיכ אזש איבער די גאל, ר י 

דאָס איז מינאסטאמ דערפאר, װאָס פונ זייער אימפּעטיקנ ריירנ 
קומט אויס; זאָלנ זיי זיכ נאָר צורירנ צו א מיסכער, װעט עס באלד 
אָנהייבנ וואקסנ אונ וואקכנ, 

נאָכ דאכט זיכ פּענעקָנ, בייס ער קוקט אפ זי 

זייערע גלוסטענישנ צו נעשעפטנ גלאנצנ, וי הונגעריקער פײַער 
אינ זייערע אויגנ, קרימענ אויס בא איינעמ דאָס מויל, כאפּנ זים. 
ארײַנ בא אנ אנדערנ אינ א באק-מוסקו? -- דער באק-מוסקול הערט 
דאָ שוינ קיינמאָל ניט אופ נערוועז צו ציטערנ, וי יעדער רעגע װאָלט 
ער וועלנ אראָפּטרײַבנ פונ זיכ א פליג. בא איינעמ, לעמאָשל, באמ 
סויכער עזרע דימענשטיינ פונ קעניגסבערג, האָט זיכ זײַנס א גע" 
שערט ארײַנגעכאפּט צו אימ אינ א האלבער באָרד, אונ די האלבע ‏ 
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באָרד איז אימ אינ איינער א נאכט אויסגעפאלנ ביז איינ האָר. איינ 
האלב פּאַנעמ איזן בא אים געבליבנ געדיכט באװאַקסנ, די אנדערט 
האלב --- נאקעט, גלאנציק גלאט, וי בא אנ אײניאָריק קינד דאָס גע- 
זעטל, --- ער מוז שוינ דעריבער שטענדיק גיינ ארומגעבונדנ מיט א 
פאטשיילע, וי בא אנ אייביקנ ציינ-ווייטעס, 

דאָס זײַנענ אלצ אזוי זיכ פּארשוינענ, פאר קיינ גרויסע קנא- 
קערס האלט זיי ניט פּענעס. 

נאָר עס טרעפטג / | 

איינ מאָל אָדער צוויי מאָל אינ א ווינטער געפינט זיכ באט 
פֿאָטער איג צימער דער אלטער יוינעסנ --- דער ארענדאטאָף פונ 
װערכניעפּאָלקער צוקער-פאבריק --- אנ עטלעכעדאונזעכציק-אָרו- 
קער, א ברייטבייניקער אונ קורצפיסיקער, אינ גאנצג ,, חויז'. גייט 
מענ דאג ארומ, וי אפ די שפּיצ. פינגער. אינ קיכ זאָגט מענ: 

--- ,ער" איז געקומענ, 

דאָס איז דערפאר, װאָס יוינעסנ איז איינער פונ די רײַכסטץ 
אינ געגנט, --- פיל רײַכער פונ מיכאָעל לעווינ, -- אונ אויכ דערפאַר, 
װאָס ער, דער פּארמעטיגרויער, געדיכט-באוואקסענער, איז אמאָל מיט 
דער קורצער באָרד. אונ שווערער פּאטלע געווענ רויטלעכ-בלאַנד, וי 
א בער, | 

אינ קיכ רעדט מענ: 

--- ווייניקער וי דרײַ טעג װעט ער דאָ ניט בלײַבנ. 

--- ס'עט זײַנ ארבעם... מ'עט פאלנ מיטנ פּאָנעמ צו דער ערר. 

יוינעסנס אָנטאָנ, בייס ער געפינט זיב אינ , הויז' --- זייער א 
קורצ רעקל, א קליינע פעסע-יארמלקע אפ דער זײַט פונ דער געדימ- 
טער פּארמעט-גרויער פּאטלע, לעדערנע קאווקאזער זאָקנ אפ די קוך- 
צע פיס. זײַנ לאֲשנ --- האלב-דײַטש, געמישט מיט די סאמע גע 
פעפערטע ויִדישע פאָלקס-ווערטלעכ: 

-- ביז היריהער קאם איב מיט, ניכט וואר? װײַטער --- ניבט, 
וי זאָגט מענ? -- װײַטער פּאסט מיר ניט דער שידעב. 

כוצ זײַנ אױיסגעפּוצטנ פורמאנ קומט מיט אימ אהער טאָמעד א 
יונגער, ניטיינדישער באדינער, דערלאנגט אימ אלעמאָל א נײַע 
פלאש וואסער פונ די פלעשער, װאָס געפינענ זיכ אינ וואליזע בא זײַג 
פאיעטאָנ. די נוט-ארומגעווישטע בנַכיקע פלאש -- אפ א טעצל; 
לעכנ דער פלאש -- א גלאָז מיט אנ אויסלענדערשנ אופשריפט, 
אײַנגעפאסט אינ זילבער, סע קומט אויס: וװענ ניט דער באדינער, 
וואָלט יוינעסנ גענאנגענ פונ דער וועלט, אינגאנצנ פארנעסנ, אז דאָס 
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וואסער פונ די פלעשער דערהאלט אימ באמ לעבנ, -- אפ אוויפי? 
איז עֶר טיפ ארײַנגעטאָנ איג כקירע מיט מיכאָע? לעווינענ וועגג דעם . 
ראמבאמ, וועגג איינעמ, וועמענ זיי רופנ , ראווהייווע נאָענ", אוב 
וועגנ עפּעס ,,דריל קרעפטע"" --- װי עס רופט זיי יוינעסנ: | 

--- שאפנ, געשאפנ ווערדנ אונ די קרעפטע דער שעפּפונג. א 
איכ, דער געשאפענע, אינ דער שעפּפונג באטייליקט בינ, זאָ גענאוי 
וי מײַג שעפּפער, דאדורכ, דאָס איכ די קראפט דער שעפּפונג איג 
זיב טראג. איבעריקנס, האָבג זי דאָס אויכ אינ-, זויהאר". | 

דער פאָטער שפּארט זיב דאַ מעסוקנ אונ דערװײַזט, אז איג 
,זויהאר" מיינט מענ עפּעס אנדערש: | 

--- נישט מישנ, --- טײַנעט ער, -- נאָר ניט מישנ. 

אפ אנ ארײַנגעטראָגענעמ בעט --- פול מיט ווייכע איבערבעטג, 
געשטיקטע ציבנ, פריש באצויגענע אטלעסענע קאָלדרעס -- בעט 
מענ אויס יוינעסענענ אינ מיטנ, גרויסג זאל. װי א פארמעט"גרויער 
עסרעג אינ א פּושקע מיט וואטע, לינט דער אלטער אינ בעט, שלאָפט 
קנאפּ, טראכט, מינאסטאט, אלצ וועגג די ,,דרײַ קרעפטע". עס דאכט 
זיב: אָנ די , קרעפטע!' װאָט ער גענאנגענ פונ דער װעלט, פּונקט 
וי אָנ דעמ וואסער, װאָס דער באדינער טראָגט אימ צו. עס מאכט 
זיכ;: באנאכט קרעכצט ער, שלוקערצט מיט אזעלכע מיעסע הילכיקע 
שלוקערצנ, אז דאָס נאנצע ;,הויז" ‏ כאפּט זיכ אופ אונ הערט זיב 
אײַנ --- אפ אזויפיל, אפּאָנעמ, טוענ אימ וויי די ,,פרעפטע"". ערשט 
אפנ דריטנ טאָג, האדט פארנ אװעקפאָרנ --- זײַנ געשפּאנטער פאיע- 
טאָנ מיטנ אויסגעפּוצטג פורמאנ אונ מיטנ באדינער ווארטנ שױינ 
לעבנ גרויסנ גאנעק --- זט זיכ ארויס, אז ער איז ניט אומויסט 
געקומענ אונ האָט ניט אומזיסט באנאכט געקרעכצט. מיט א געלקײַט 
אינעם אומצופרידענעמ פארמעטהגרויענ פּאָנעמם רעדט ער מיט מײ" 
כאעל לעווינענ וועגנ דעמ שלעכטג געשעפט, װוּהינ לעווינ האָט אימ 
אונ נאָכ אנדערע ארײַנגעשלעפּט, -- וועגג דער גרויסער אומאנער 
ביר"ברויערוו: א מינ קליינע אקצואנער-געועלשאפט, װאָס מיכאעל 
לעווינ האָט צוריק מיט א פּאַר יאר פארטראכט. די ברויערי, א ביז 
גאָר גרויסע, ויט די נײַסטע אויסלענדישע מוסטערנ: איר ביר קאָנ 
פארפלייצנ די גאנצע געגנט פונ קועוו ביז אָדעס --- מעווינימ זאָגנ: 
;בעסער, װוי קועווער" --- נאָר עפּעס צעכאפּט מענ עס ניט. מיכאָעל 
פעווינ --- דער ,,קארגער אפ א קאָפּעקע", ווענ סע האנדלט זיכ וועגנ 
זיב אליינ, --- האָט גראָד בא דער ביר-ברויערײַ געפונענ פאר נייטיק 
ניט צו קארגנ קיינ גרויסע יאָר-געלטער פארנ דירעקטאָר, פאר צוויי 
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כיר-קאַכערס --- דײַטשנ, פאר אלערליי מינימ אופזעער אונ בוכהאל- 
טערס. די ברזיערי: דערלייגט. אלע שוטפימ מוזנ אלע יאָר צוטראָננ 
פריש געלט, | 

ערשט איצט, פארנ אװעקפאָרנ, אָנטוענדיק די טײַערע פוטערס, 
פרענט דער אלטער יוינעסנ בא לעווינענ: 

--- איז. וי מיינענ זי? וי לאנג קאָנ איכ דאָס דולדן? 

די געלקײַט אינ זײַנ זויערנ פּארמעט-גרויענ פּאַנעמ -- א בא- 
זוײַז, פארװואָס ער איז דאַ די נעכט ניט געשלאָפנ אונ וועגג װאָס 
ער האָט די נעכט געטראכט. 

--- ביז היר-הער, --- זאָגט ער, -- קאמ איכ מיט, ניכט וואר? 
װוײַטער --- ניכט, װוי זאָגט מענ? -- װײַטער פּאסט מיר ניט דער 
שידעכ.., 

פּענעקנ איז א גרויסעד ווונדער: | 

איז װאָס זשע האָט מענ באדארפט אָנהייבנ אזוי װײַט -- אזש 
פונעמ ראמבאמ אוג פונ ,די דרײַ קרעפטע", פּאטערנ דערום גאנצע 
דרײַ טעג? --- מע האָט דאָכ עס געקָאָנט מאכנ באלד, וי נאָר ווי- 
געסנ איז געקומענ... | 

פּענעק באמערקט די ווייטעקלעכ-שמייכלענדיקע מינע אפנ אָי 
טערס פּאָנעמ. ער זעט: איצט שװײַגט דער פאָטער לעבנ יוינעטענענ, 
פונקט וי די מוטער --- לעבנ װײַבער-געסט, װאָס זײַנענ רײַכער פונ 
איר. פּענעקס געפיל: וי ער װאַלט האָבנ אינעמ פאָטער א נעקאַמע... 
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דער אונטערשייד צווישנ דעמ דאלעס אינ די פינצטער-שלאָפ:- 
דיקע הינטערגעסלעכ אונ דעמ העלדבאלויכטענעמ ,,כ'האָב אלצ" אינ 
זוײַסג ,,הויז'?" -- אנ אונטערשייד צווישנ מוטשענ זיכ אונ פרייען 
זיכ --- וואדפט זיכ פּענעקנ יעדער אפדערנאכט באנײַס אינ די אוינג. 

דער אזנטערשייד איז אפ אזויפי? גרויס, אז פּענעקנ דאכט זיב: 
פוג די הינטערגעסלעכ ביז צוֹם ,חויז'? אין ער איניינעם מיט ואנ 
דעמ סטרוזש נאַרװאָס דורכגעגאנגענ אנ אומגעהייער-װײַטנ פינץ- 
טערנ מעהאלעכ. שוינ באמ ארײַנקומענ אינ דער ראכוועסדיקער קים 
פארבלענדנ אים גלײַב די העפ-שליַנענדיקע בליצ-לאָמפּנ, זײַנע אויננ 
קנייטשנ זיכ א װײַלע, וי פונ בלינד ווערנ. ער מוז שטיינ בללבנ 
בא דער טיר, מיט א צונעשטעלטער האנט צומ שטערנ, מיט געפילנ 
פונ א קינד צו אייגענע טאטע-מאמע, קוקט ער זיכ אוינ, צי איג קים 
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זײַנענ פאראנ אלע סיכ-מענטשנ, צי פעלט ניט עמעצער פונ זיי, צִי 
קאָנ מענ אפ עמעצנס פּאָנעמ ניט איבערלייענענ, אן באטאָג האָט 
זיכ דאָ עפּעס געטראָפנ. נאָכ א שווערנ, געמאָרעדיק-נודנעמ טאָג בא 
שלוימע-דאַווידנ אינ דער קאלטער שטוב װאָקט ער אי באלנ זײַנ, 
מע זאָל דאָ אלע איניינעמ אָפּזיצנ רויַק ביז שלאָפנ-גיינ, געמיטלעכ 
עסנ פונ איינ שיס?. דעריקער; זאָלנ אינ קיב קיינ איינ מאָל ניט 
-ארײיַנקומענ ניט די מוטער אונ ניט בליומע. בא פּענעקנ קאַנענ די 
קיכ-מענטשנ זיכ דערוויסנ אלערליי שטאָטנײַסנ. פּענעק -- דעד 
גרעסטער קענער פונעמ לעבנ אינ די הינטערגעסלעכ. נאָר נישטאָ דו ‏ 
זאכ, װאָס זאָל דאָרט טרעפנ, אונ ער זאָל פונ איר ניט וויסנ. 

די לעצטע גײַס, װאָס פּענעק האָט אינאָוונט געבראכט אינ קיב 
ארײַנ:. 
| = -- מוישע דער באָנדער,,, זינט מע האָט אָפּנעשטעלט די הינע 
גוראלניע, זיצט ער אָנ פּארנאָסע; אוי, א קאפּצנ!.. 

-- נו? 

פּענעק: 

--- בא מוישע דעמ באָנדער!. האָט זיכ הײַנט פונ צאָרעס אום- 
געהאנגענ די קאצ אפ א שטריק?., אָבער װוי? --- פּונקט װוי א מענטש.. 
זי איז געווענ הונגעריק.. 

--- וווָאזוֹי? 

פּענעק: | | 

-- אָט אזוי,.. א קלונע קאצ נעווענ, זי האָט ניט געקאַנט איבעך- 
טראָגנ דעמ ביזויענ -- גראָד הײַנט זײַנענ די צויי װײַבער + 
ערשטנ מאָל ארויסגענאנגענ איבער דער שטאָט נאָכ א נעדאָווע פארנ 
יבאַנדער,,. 

פּענעק אליינ װאָלט אויכ דערינ ניט נגענלייבט, וװוענ ער זאָל ניט 
געווענ, װוי אלע, לויפנ צום באָנדער אינ שטוב ארײַנ אונ ניט האָבנ 
דאָרְט גוט אױסגעפאָרשט די זאכ: | | 

-- באמ באָנדער, -- דערציילט ער, -- איז אזש געווענ פינצ- 
טער, אזויפיל מענטשנ זײַנענ זיכ אהינ אָנגעלאָפנ. 

--- אונ. װאָס איז דאָרט געווענ? 

פּענעק: - 

| -- וואָס זאָ דאָרט זײַנ? --- אינ מיטנ שטוב אין די קאצ גע- 

האנגענ אם א שטריסל.. | 

עמעס, דאָס דינע שטריק? איז נאָכ פונ אָנהייב ווינטער אראָפּגע- 
האנגענ באמ באָנדער אינ שטוב פונ דער סטעליע. פרוער איז אפנ 
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שטריק? געהאנגענ דער לאָמפּ, נאָר אז מוישע האָט באלד נאָב סו" 
קעס פארקויפט דעם לאָמפּ, איז עס אזי זיב געבליבנ הענגענ. א 
שליים אינ עק שטריק? איזן אויכ געווענ. ד' קאצ, װענ קיינער אין 
נים געווענ אינ. שטוב, האָט געקאַנט וועלנ זיב שפּילנ מיטנ שטריסל, 
אונטערשפּרינגענ, ארײַנרוקנ דעם קאָפּ אינ שליים אונ שוינ אזי 
בלײיבנ,. גענוג אויסגעהונגערט איז די קאצ אויכ געווענ. 

פּענעק זאָגט: 

--- מע האָט שוינ געמעגט אֶנקוקנ די קאצ,,. הויט אונ ביינ.. 

אָבער פארװאָס האָט זי עס געטאָנ פּונקט הײַנט, װוענ פארנ באָני 
דער איז מענ צומ ערשטנ מאָל ארויסגעגאנגענ איבער דער שטאָט נָאָב 
א נעדאַװע?.. י 

פּענעק איז מעסוקנ אינ קאס אפ דער שלוימע-דאווידקע, דער 
נדומער פירזאָגערנ --- זי איז אויכ געווענ באמ באַנדער אינ שטוף. 
אליינ געזענ די הונגעריקע קאצ. אינ קיכ האלט מענ זיכ בא די זלַט1, 
וועג פּענעק מאכט איר נאָכ, ווָאזוֹי זי קומט ארײַנ פונ נאס או 
זאָגט מיט א צונויפגעשרויפט פּיטקל; 

--- שלוימע-דאָװויד, הערסטו? -- ווער ס'איז שיינ אוג ווער סיז 
קלוג, אונ איכ ביג ביידע... דער באַנדער האָט אומיסטנ אליינ אופגע- 
האנגענ די קאצ בא זיכ אינ שטוב, װאָרנ װאָס דארפ ער, מע זאָל 
ארומגיינ פונזײַנטוועגנ נאָכ א נעדאָװע? -- אטער ועלנ אלע 0 
מענ קוקנ אפ דער הענגענדיקער קאצ אונ װעלנ אום ברענגענ די 
נעדאָווע אינ שטוב אריוג...- 

יאנקל דער פורמאנ זיצט דאָ בא דער זײַט ניט דער אייגענער, 
װואָס זומער, -- ער מון באלד אוועקגיינ פונדאנענ נעכטיקנ איבנ 
שטאל לעבנ די פערד; איצט, אינ די שטארקע ווינטערדיקע פרעסט, 
איז דאָס װײַט ניט קיינ זיס מײַכל, יאנק? גלייבט ניט, אז ניקים 
זאָלנ זיכ טרעפנ אפילע מיט קעצ. 

-- אייפעכ, -- זאָנט ער, אניט קאָנ איכ נים מוישע דעס 
באַנדער מיט זײַנע פאָלדאטסקע שטיק? שוינ איינמאָל א מישעץ -. 
א קאָנאָוואל,.. ער האָט ניט געקאָנט צוזענ, וי די קאצ מוטשעט זיב 
אינ הונגער, האָט ער גענומענ אונ האָטצי אופגעהאנגענ אוג שוג . 
ער האָט פײַנט לאנג צו טראכטנ, מוישע דער באַנדער... 
{ = פּענעק פארטראכט זיכ וװעגנ דעמ. ער װעט זיב מיט יאנקלענ 
ניט שטעלנ שפּארנ; ער דערציילט שוינ וועננ אװראָמ קרוק --- א 
בֵיז גאָר אָרעמער שוסטער, א לאטוטניק, װאָס האָט די לעצטע צנט 
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אָנגעהויבנ פארפאלנ ווערנ פונ דער היימ פונ פּייסעכ בי סוסעס אוג 
פונ סוקעס ביז פּייסעכ: 

--- װוײַזט זיכ ארויס: ער ארבעט גאָרניט איג װאָזניעסענסק, ס'א 
פיגנ --- זײַוול? דער שמאטע-קלײַבער האָט אימ געזענ איג װאַלאָז 
טשוסק; קרוק גייט דאָרט ארומ איבער די הײַזער אונ בעט נעדאָװעםי. 

שיינד? די לאנגע זאָגט דערופ: 

--- מינאסטאם א פיגנ... 

זי ווערט דערבלי מעסוקנ רויט, װאָרעמ אפ איר פעטעד, עזרוע? 
דעט וואקסנ-מאכער, זאָגט מענ אויכ דאָס אייגענע... 

נאָר יאנק? דער פורמאנ האָט זיכ שוינ אופגעשטעלט, גריים צו 
גיינ אינ שטאל ארײַנ שלאָפנ. 

-- פו! --- שפּײַט ער אויס, -- נא דיר א מײַסע מיט געהאנגענע 
קעצ... פו! סע קאָנ זיב באנאכט כאַלעמענ, װי איר זעט מיכ לעבנג. 

ער גייט אוועק אָנ ,,א גוטע נאכט?. 

אינ קיכ איז שטיל. אפּאָנעמ, אלע טראכטנ נאָר ועגנ דער 
מײַכע מיט דער קאצ, פּענעק -- אויכ. דער אײַנדרוק פונ די הינטער- 
געסלעכ, װאָס בלײַבט נאָכדעמ זייער אפ לאנג בא פּענעקנ: | 

אומגעהייער -שווערע, פינצטערע נויט -- נױט, װאָס צוינגט 
הונגעריקע קעצ, זיי זאָלנ זיכ אליינ הענגענ... וי מענטשנ.. 
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די אומנליקנ אינ די הינטערגעסלעכ, וי גרויס זיי זאָלנ זיב ניט 
צעוואקסנ, קאנעג זי קומענ בלויז ביז דער קיכ; װײַטער ניט -- 
די צימערנ פונעם װײַסג ,,הויז!" לאָזג זיי צו זיב איבער דער שוועל 
ניט אריבער. נעדאָוועס, אלערליי צדאָקעס --- יענע, װאָס קויפנ דעמ 
,, הויז'" אוילעמהאבע, -- גיט מענ ליבער דורכ א צוייטער אוֹנ א 
דריטער האנט., צו ניט-הינע אָרעמע קרויווימ שיקט מענ אֶפּ , צע- 
נערלעכ!! אונ ,,פינפ-אונדצוואנציקער" דורכ דער פּאָסט: אי ס'איז 
, שענער" פארנ ,, הויז" אי מע איז פרײַ פונ א קוק צו געבנ מים די . 
אייגענע אוינג דער נויט אינ פּאָנעמ ארײַנ -- בעסער זאָל זי בלײַבנ 
פונװײַטנ. 

אזוי באציט מענ זיכ אינ ,,הויז" צומ ארומיקנ דאלעס -- וי צו 
א קרענק, וי צו אלערליי אונטערגענג אונ צו טיפוס. עס דאכט זיכ; 
אפג דאלעס, אז מע דערזעט אימ נאענט, איז מענ גרייט צו שפּריצב 
מיט קארבאָל, 
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אז מיכאָעל לעווינ אליינ געפינט זיב אינ ,,חויז", אין אויכ נין 
בעפער. ער איז טאָמער מיט עמעצג בא זיב אינ צימער שטארק 
פארטמאָנ אינ. געשעפט, אינטערעסירט זיב ניט מיט קיינ זאכ, װאָס 
קומט פאָר אינ ,,הויז", געדענקט נאָר, אז ער קאָנ פארדינענ אָדער 
דערלייגנ, | | 

אפף שאבעם נעמט מענ נאָכ אלצ, וי אינ די אלטע יאָרג, אג אוי- 
רֹעכ צומ עסנ --- פונ יענע, װאָס גייענ ארומ פונ שטאָט צו שטאָט 
איבער די הײַזער, --- דאָס טוט מענ, קעדיי די וועלט זאָל וויסנ: 
;, דאָס ,, הוין" האָט ראכמאַנעס"... דעמ אָרעמענ אוירעכ, ניט געקוקט 
אפ דעמ, װאָס ער װאָלט זיכ געפילט א סאכ בעסער, װענ מע גיט אימ 
אָפּעסנ איג קיב, זעצט מענ גלײַב מיט אלע אינ יאָמטעװודיקנ עסצי- 
מער באמ רײַכ-פארפּוצטנ טיש -- די מוטער גלייבט: אם יענעך- 
וועלט װועט מענ איר פארשרײַבנ א גרעסערנ כיילעק דערפאר, װאָס 
זי מיעסט זיכ ניט צו עסנ מיט אנ אָרעמענ שלעפּער בא איינ טיש, 
כאָטש זי מועסט זיכ מעסוקנ, הייסט נאָכדעמ אינ קיכ אװועקשטעל; 
אָנ א זײַט זײַנע טעלער. באט אַרעמענ אוירעכ פרעגט דער פאָטער, 
וי אלע שאבעס: 

--- וי הייסט איר? 

--- פונוואנענ זײַט איר?. | 

קוקט א װײַלע. אפנ אוירעכ דורכ די ברילנ פונ קעגניבער דעם 
טיש מיט א װײַטנ בליק, אקוראט וי דער אוירעכ װאָלט אימ דער 
מאַנענ אָנ זײַנע, לעווינס,. אור-אור-זיידעס, נאָר באלד פארטיפט ער 
זיב אינעמ אָפענעט סייפער, װאָס ער האלט לעבנ זיב באמ טיש, 
ווערט האלב אונ דרײַ פערט געשטאָרבנ פאר אלע ארומיקע, פאר- 
געסט אָנ דעמ אוירעם, פונקם וי ער פארגעסט אָנ זײַנע אייגענע 
בניודבאנס. עס קומם אויס, ער דערפרעגט זיב באמ אָרעמאנ, וויאזוי ער 
הייסט אונ פונוואנענ ער איז, אומיסטנ, קעדיי ער זאָל עס באלד פארנעסנ. 

די ארכים --- אַרעמעלײַט --- זײַנעג מערסטנטייל זייער שטילע, 
פילנ זיכ באמ טיש וי געפּענטעטע, האָבנ מוירע זיכ א ריר צוֹ געבנ, 
טאַמער וועלנ זיי עס מאכנ ניט װוי מע דארפ. נאָר עס טרעפט: איי- 
גיקע פונ זיי, אזעסדיקע, זאָגנ אנ עמעס אָדֶער א קיגנ, אז זי זײַנעג 
אייניקלעכ,. אור-אייניקלעס פונ גרויסע פרומע פֿײַט. זיי וזייסנ: דער- 
פאר, װאָס מע זעצט זיי מיט זיכ עסנ בא אייג טיש, מיינט מענ צו 
באקומענ אוילעמהאבע; זיי וועלנ איג קיינ פא? זיב ניט לאָזג ביליק, 
אי אווינע ,,מעיוכאָסיט" וועט דאָס ,, הויז" קיינ מעצוע ניט האנד- 
לענ. איינער אזא אוירעכ -- ער האָט שאבעס גערעדט נאָר לֹאֲשׁו- 
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קוידעש --- האט זיכ באט עסנ דערוווסט, אז. אינ ,,הוין" רערלאנגט 
מענ ניט צומ טיש קיינ פּעטשא, אונ איז פונ דעם געװאָרג רויט, וי 
א בורעק, באקומענ אנ אָנגעגאָסנ פּאָנעמ, אזש א קלאפ געטאָנ מיטנ 
. פויסט אינ טיש: 

--- נודאָ?,, מינהעג שאבעס -- פּעטשא!!1.. 

פּענעק איז דענסטמאָל מיטנ אוירעכ געווענ ביז נאָר צופרירנ, 
געבלאָזנ די באקנ אונ שיר ניט געפּלאצט פונ וועלנ אנינהאלטנ אינ 
זיכ דעמם געלעכטער. פּענעקס געפילנ באמם שאנעסרדיקנ טיש -- 
בעערעכ, וי די געפילנ באמ אָרעמעג אוירעכ. ער האָט שוינ ניט אייג . 
מאָל געװאָלט פּאָטער ווערנ פונעמ שאבעסדיקנ טיש-ויצנ. דעמ 
כעצטנ פּרווו האָט ער געמאכט אֶנהייב ווינטער, ווענ מע האָט אָננע- 
הויבנ איט שיקנ עסנ מיט שיינד? דער פאנגער צו שלוימע-דאָװוירנ 
אהיימ. פרווטיקצונאכטס איז ער באמ עסנ געבליבנ אינ קים, נאָר אינ 
מיטנ עסנ האָט דער פאָטער זיכ ארומגעקוקט, אז פּענעק איז ניטאָ 
באמ טיש, געפרעגט: 

--- װוּ איז פּענעק? 

בא פּאַליעקנ אונ בליומענ האָט אָפּגענומענ דאָס לאָשג. די מוטער 
האָט געענטפערש אומיסטנ קאלט, קעדיי צו דערװײַזג, אז סאיז ניט 
קיינ גרויסע געשעעניש: | 

--- פּענעק עסט אינ קיכ. 

דער פאָטער; 

| -- אינ קיכ?!.. 

--- װאָס הייסט, ער עסט אינ קיב?.. 

ער האָט דער מוטער אָפַּגעשפּילט א וויסטנ סאָפ, אליינ געגאנגעג 
אינ קיכ ארײַנרופנ פּענעקנ, געווענ זיכער, אז שולדיק איז אי'נ דעמ 
בלויז פענעק, געווענ נדייט אראָפּצולאָזנ פּענעקנ א פּאטש -- דעמ 
צווייטנ פּאטש אינ לעבנ. 

כאָטש דער פּאָטער האָט אימ דענסטמאָל דעמ פּאטש ניט אראָפַּ- 
| געלאָזט, פונדעסטוועגנ איז יענער מאַמענט געווענ פארעכנט בא פּער 
נעקנ פאר איינעמ פונ די ערגסטע אינ זײַנ לעבנ. ער האָט פונ דעמלט 
אָנ פײַנט געקראָגנ דעם טאָנ שאבעס, װענ ער איז געצווּנגעג 
אויסצוזיצנ די פּאֶר שא אקעגנ דער מוטער --- ער האָט פײַנט גע- 
קראָגג דעמ שאבעס, אלע שאבעסדיקע מײַבאָלים מיט דער אייגענער 
סינע, װאָס ער האָט פײַנט פּאָליעקנ, בליומענ, דאָם. גאנצע ,הויז". 
די װאָכ איז בא אים טײַערער געװאָרג פונעמ יאָמטעוו, פּונקט װוי די 
קיכ איז בא אימ געווענ טײַערער פונעמ ,,הוין". 
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קאָנ א מענטש, אופכאפנדיק זיכ אינדערפרי, דערפילנ, אן איי 
אוונט װעס אים טרעפנ 8 ול 

פענעק מיונם, אז יא, טע אָנ טרעפנ, 

פּענעק האָט איינמאָל אינ א ואַכעדיקנ װוינטער-טאָנ זיכ אופגע- 
כאפס נאנצפרי אוג דערפולט א יאָמטעו אינ אלע נלידער. אים הא 
זכ שוינ אפילע געדאכט; ער אין הײנם פרט פנ גיינ צו שלוימע- 
דאַוילעג. גאר דער טאג אין דאָכ געוושנ א װאַכעריקער, אפנ וועג צי 
שקוימע-דאווידג האָט פּענעק געפילט, וי איג אים אונווייניק שמיט 
א כאטענע -- מינאסטאם וװועט זיכ באלד ארױיסװײַזג, או שלויטע- 
דאהיר איז אפ א טאָג ערגעצ אװעקגעפאָרג אָדער קראנק געװאָר 
באם פארקערעוועג אינ די הינטערגעסלעכ האָט ער אָנגעטראָםן 
שמועכ דעמ ארבעטערס שיינ, שלאנק וונַב?, וי זי שלעפּט פונ מארס 
א קלייג שליטעלע מיט האָלצ. ס'האָט זיכ ‏ געדאכט: ניט מיט די הענט 
שלעפּט דאָט װײַבל דאָס שווערע שליטעלע, נאָר --- מיט אירע ועפ- 
ענע שווארצע אויגנ, דעריבער קרימענ די אויגנ זייער שמייכלענדיקנ 
בליס. פּענעק האָט גלײַכ גענומענ איר העלפנ שלעפּנ, 

ער האָט כא איר געפרעגט: 

---- שלוימע-דאַוויד איז אװעקגעפאָרנ? 

דאָס װײַבל האָט געענטפערט: 

-- ניינ, װווּהינ זאָל ער אװעקפאָרנ? 

פענעק האָט געפרענט: 

-- שלוימע-דאוויד איז קראנק געװאָרנ אפ טימוס? 

דאָס ווייב? האָט אזש אופגעהערט צו שלעפּנ דאָס שליטעלע.-- 
אווי שטארק האָט זי זיב פאנאנדערגעלאכט. 

-- נייג,, --- האָט זי געזאָגט, --- דערװײַ? נאָכ ניט... 

אוג זי האָט ווידער געלאכט. : 

יי פענעק האָט לאכלוטג ניט געמילט, אז ער האָט געזאגט א 
כאכמע -- ער האט עס געמיינט גאנצ ערנסט: אויב מיט שלוימע-דא- 
ווירג. האָם זיב גאָרניט נים געטראַפנ, איז פונוואנענ נעמט זיכ הײנט 
צוֹ אים, פענעקנ, דער יאָמטעוו איג ברוסט? -- טײַדנ עפשער דערפונ, 
וואָם באנאכט האָט אױסגעשאַטנ א נײַער פרישער אוג װוניסער שניי. 
מייכע, גום איז דאָס,,, פּענעקג באלעוועט ניט דאָס לעבנ מיט צו 
גרויסע אוילעמהאזעס, פּענעק האלט, אז זײַנ לעבנ איז גאנצ נישקא- 
שעדיק, ס'איז בלוין א ביסעלע צופי? געזאלצנ. נאָר דאָס לעבנ אינ 
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די אָרעמע הינטערגעסלעכ, זעט ער, אין אָנ אנ ערעכ מער געזאלצנ. 
לעמאָשל?, בא מוישע דעמ באָנדער אינ שטוב--- זינט די הונגעריקע 
קאצ האָט זיכ דאָרט געהאנגענ, װוי א מענטש, אפ א שטריקל, האָט 
פּענעק אָנגעהויבנ אחינ אָפט ארײַנקומענ, געװאָרנ דאָרט א שטיקל 
היימישער מענטש --- בא מוישע דעמ באַָנדער אינ שטוב, או מע 
קרינט א שטיק? ברויט, שיקט מענ א קינד מיט א טעפּעלע צו ארנ 
יאנקעלעס אינ קראָם אונ מע זאָנט דעמ קינד אָנ; 

-- וועסט זאָגנ; רעב ארנ, גיט אונדז א ביס? ליאג פונעמ פעסל 
הערינג, סײלװויסײַ גיסט איר דעמ ליאג ארויס, 

דערנאָכ טונקט מענ ברויט אינ ליאג אונ מע עסט. 

דאָס אייגענע, האָט פּענעק געוענ, טוט מענ בא קרוק דעמ שום- 
טער, בא עזריעל דעם וואקסנמאכער, באם שטריקלדרייער אוֹנ נאָכ 
אינ אנדערע שטיבער, טאָמעד, ווענ פּענעק דערזעט עס, קומט אימ 
גלײַכ אמנ זיקאָרנ, וויאזוי ראכמיעל דער שוסטער האָט אימ איינמאָל 
נעדרייט פאר אנ אויער אונ אים ארײַנגעשרוענ גלײַכ אינ מויל ארייגן 

--- א דאָסלפלייש, פונדעסטוועגנ, עסטו, א?,, כאפּסט ארטג, נוטער- 
ברורער, כאפּטט ארילינ... 

הײַנטיקנ טאָג איז פּענעקס ברויט מיט ליאג -- דאָס לערנעג, װאָס 
שלוימע-דאָוויד הערט נים אופ מיט אים צו לערנעג. קיינמאָל האָט 
עס נאָכ אזוי שטארק ניט גענודיעט. יעדע שאָ איו הײַנט לענגער, 
וי אנ אנדערשמאָל א טאָנ. די געפילנ צו איטלעכער אויסגעצוינע- 
נער מינוט דערגייענ מאמעש ביז עקל, ביז צו פיזישנ ווייטעק. נאָכ 
א שאָ, נאָכ צוויי -- אויב אהער, צו שלוימע-דאַווידנ אינ שטוב, װעט 
ניט ארײַנלויפנ קיינ מענטש מיט א פריילעכער פּסורע -- וועט פּענעק 
אָנ א מינדסטנ דערעכערעצ טראכטנ וועגנ זיב אליינ: 

-- אָט א מענטש, װאָס לאָוט זיכ בארענ!. 
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באטאָג -- דער דרעמ? האָט געמאטערט שלוימע-דאווידנ, דער 
געמאָרע-ניגנ האָט געמאטערט פּענעקג --- איז אינ שטוב ארלנגעקו- 
מענ דער פארהאָרעװועטער אלטער מייטעס -- פארהארעװועט 8 
טאנצנ נאנצע טעג אפ די טרעפלעכ פוג זײַנ זשאָרנע, פארמאטערט 
פונ פדומער מוירע טאר אנ אוויירע. פונ זײַנ קאַװעד-װוענג האָט מעי 
גכ איבערנעריסנ דאָס לערנענ. שלוימע-דאוויד האָט אזש א קרעכצ 
געטאָנ, אליינ דערלאננט א שטוק; | | 
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--- זיצט, רעב אלטער, 

'ס'איז ‏ אויסגעקומענ, װוי אפ דעם מיד-פארהאָרעוועטנ אלטערנ 
האקט זיכ די גאנצע פרומקײט אינ שטאָט ---יענע, װאָס די אָפענע 
געמאָרע אפנ טיש איז בלויזן א טיי? פונ איר, יענע, װאָס פאר אירנ 
א כרעקעלע באקומט איצט שלוימע-דאַוויד א הונדערטער פּארנאַסע. 
ס'האָט זיכ געדאכט: טאקע דעריבער מוז אלטער זײַנ אזא געוויקסי- 
קער אוג ברייט-ביינערדיקער, פונ יאָרנלאנגנ טאנצנ אפ דער זשאָרנע 
האָכנ עפעס פערדישעס אינ די פיס -- מע האָט אימ געמאכט פאר 
דער זײַל פאר אלע פרומקײטנ-פּארנאָסעס אונ טאקע דערפאר, ווייפ 
ער אלייג האָרעװעט שווער אפנ טרוקענעם שטיק? ברויט. ער האָט 
איצט, אינ מיטנ קאלטנ ווינטער, ניט געהאט אפ זיב אפילע קיינ סימענ 
פונ קייג פּעלצ -- אזא זֹאב האָט זיב קיינמאָל אם זײַנ מיסט ניט גע- 
וואלגערט, אונטערג געלאטעט-צעשפּיליעטנג אלטנ כאלאט האָט ער 
געטראָנג א צעריסג ואטאָוע ללבל, אפנ האלדן -- א האלב פונ אנ 
אלטנ צעריסענעמ שא?, וי בלוין פאר א סימענ, אז סע שטייענ גרוי- 
סע פרעסט אינ דרויסג, מע חאָט מיט אימ װוי אײַנגעכאזערט, ער זאָל 
דיידנ נאָר דאָס, װאָס פרומע ייָדנ דארפנ פונ אים. 

--- מעקאנע, -- האָט ער געזאָגט, --- מע זיצט אונ מע לערנט.. 
כ'װאָלט אוואדע אויכ געװאָלט.,. נו?,. אז א גאנצנ טאָג ארבעט איב.. 
ניטאָ קוינ צײַט,,. סללדנ איכ שטיי אום באנאכט, 

ער האָט זיכ א. זײַטל געטאָנ מיט די רויטיקאליע סאגינאַהער: 
אויגנ אם פּענעקנ; 

--- ווער איז ס'ונג??,, אחא,.. מיכאָעל גאוורועלס?.. אונ מויג 
נאכקע ארבעט אינ אומאנ -- א סטאָליער,.. װוערט אוים יוָר, 

ער האָט געסאָפּעט װי א גאנדן; 

-- כ'ווייס ניט, װאָס דאָס איז: א גאנצנ טאָג בא דער זשארנע.. 
כ'פי? ניט די מידקײט, אוג דער גאנג אינ דרויסנ, לֿעמאַשל, פונ מײַנ 
שטום צו דנ שטום, מאכט מיכ מעסוקג מיד,,. אפּאַנעם -- שונ 
די עלטער.. 

פונ אים האָט נאָכ אלצ געשמעקט מיט קאלטנ דרויסנ, מיט נץ- 
דוכ פונ בלינדדקאליע סאגינאָהער-אויגג, מיט די רייכעס פונ אלערפיי 
גרױפּנ, װאָס ער מאָלט אפ זײַנ זשאָרנע. ער האָט מיט דער האנט א 
וויש געטאָנ דעם שטערנ, װ' אם אֶפּצוװישנ פונ זיכ אלע ביואחע- 
ריקע שמועסנ. | 

--- שלוימע-דאָוויך, -- האט ער פארקנייטשט די סאגינאהער. 
אוינג, --- ווייסטו, וואָס איכ ביג צו דיד נעקומענ?,, נעם דיד צו פונ 
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מײַנ שטוב רײַנ זעק? הרעטשקע-מעל,.. איכ בעט דיכ -- עסט פיר 
טאָנ א גרויסע טויווע... 

ס'איז געוועג א מײַסע: 

אינ וװוײַטלעכנ דאָרפ איז צוריק מיט א פּאָר װאָכנ א כאָסנ גע" 
װאָרנ דער באָכער, מיט וועלכנ שלוימע-דאַװויד האָט זומער געקנעלט, 
שלוימע-דאַװוידג האָט דער פארמעגלעכער דאָרפ-יוד צוגעשיקט א מא- 
טאַנע---א זעקל הרעטשקע. שלױמע-דאָװויד מיט דער שלימע"דאָ" 
ווידקע האָבנ דעם זאק הרעטשקע אָפּנעפירט צו אלטערנ, אָפּנעשמו- 
עסט, אלטער זאָל די הרעטשקע אָפּמאָלנ אפ מע?, פארקויפנ די מעפֿ 
אפ דער קװאָרט, אונ װאָס מע װועט אָפּליזנ, װועט מענ צעטיילנ: 
שלוימע-דאַוידנ --- דרײַ פערט?, אלטערנ פארנ אִֶפּמאָלנ -- אינ 
פערט?, אלטער האָט די הרעטשקע אָפּגעמאָלט אם מעל, נאָר מאר- 
קויפט האָט ער סאכאק? א פּאֶר קװאָרט אונ װויל מיט דעם מער ניט 
האָבנ צו טאָנ. דאָס איז ער טאקע איצט געקומענ זאָגנ שלוימע- 
דאַװידג: ‏ : 

-- ניינ,,, ס'איז ניט פאר מיר... 

שלוימע-דאָוויד --- ביז גאָר פארווונדערט: 

--- פארװואָס? 

אלטערג = | | 

-- כ'ע? דיר זאָגג דעמ עמעס: כ'האָב מיר שטענדיק פֿארדינט 
מײַנ ברויט מיט האָרעוואניע, קיינמאָל ניט געהאנדלט,,. װאָס דארפ 
איכ עס?.. װאָס דארט איכ מיט דעמ האָבנ צו טאָנ?.. 

שלוימע-דאַוויד; 

--- וואָס הייסט? 

אלטער; | 

--- דאָס, װאָס דו הערסט... כ'האָב קיינמאָל ניט פארקויפט, 
כ'האָב קיינמאָל ניט געקויפט.,. װאָס דארפ איכ עס אפ זיב? -- ס'איז 
עעע... א הארבע מײַסע! | 

שלוימע-דאָוויד האָט אזש פארוקט א האנט טים אינ בוועם אוי- 
טערנ העמד אונ זיב גענומענ מיט איר שטארק קראצנ. | 


-- כע! -- האָט ער געװאָלט א שמייבל טאָג, -- אימיקווג.. 
דארפ דאָכ אפ דער ועלט ניט זײַנ קיינ מעקעכ-אומעמקער..= אויס. 


האנדל? | .- 
פאר שלוימע-דאווידנ האָט בעשומויםנ ניט געלינט אָפּנעמענ 


* קוופ אונ פארקויפי 
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דעמ זאק מע? אחיים -- וואָס וועט ער טיט דעט אָנהייבנ טאָנ? זײַנ 
קאשע, האָט זיב אים געדאכט, אי אזוי שטארק, אז ער האָט אוש 
א שמייב? געטאָנ; : 

- כע!.. איכ פרעג; א װעלט אָנ מעקעכ-אומעמקער?. אָנ 
האנרל? 

אלטער האָט זיכ פארטראכט: 

448 -- 

ער האָט א זײַט? געטאָנ די קאליע אויגנ אפ שלױמע-דאַװוירנ; 

--- ווייסט, װאָס איכל דיר זאָננ? --- געפּױעלט... בא מיר האָפטו 
ועפּױעלט, די ועלט זאָל זײַנ אָנ האנד?.. אֶט, איכ גיב דיר מג 
וװואָרט,,. איכ? -- איכ קאָנ זיב באגייג אָנ דעמ, 

אונ באלד האָט ער זיכ אופנעהויבנ אם אװועקצוגיינ, וידער 
אָנגעהויבנ זייער שווער צו סאָפּענ; 

-- בעט איכ דיכ טאקע: נעמ דיר צוֹ דאָס זעק? מעל, כװוי 
מיט דעמ ניט האָבנ צו טאָנ... װעסט האָבנ, וועסטו מיר באצאָלנ 
פארנ אָפּמאָלנ, װועסט ניט האָבנ, װעל איכ באַ דיר ניט מאָנענ, אבי 
נעמ עס צון אונ א נוטנ טאָג... האָב קיינ פאריבל ניט,. ס'איז א 
הארבע מײַסע,.. ניט קיינ שפּילבל.., 

אינ שטוב נאָכ אלטערס אוועקניינ -- וי נֹאֵכ עמעצנס זייער 8 
שטארקנ געשריי; | 

--- שא!!.. 

שלוימע-דאָוויד האָט מעסוקנ גיכ געביסנ מיט די באקציינער 
דעמ גראָבנ פינגער; זײַנ לינק אייגל? -- איננאנצנ צונעמאכט, זײַגֿ. 
רעכט אייגל --- מעסוקנ בייז געשאָלטנ עמעצנ אינ טאטנ ארוי 
לעבנ אים אם דער באנק איז ביז גאָר צופרידנ געזעסנ פּענעס -- אינ 
אלטערנ, אינ דעם, װאָס אלטער האָט דאָ געזאָגט, איז פענעקנ עפּעס 
זייער אוג זייער געפעלנ געװאָרנ; ער איז געווענ פו? מיט װונדער: 
זאָל אִ-דאָס, הייסט עס, זײַנ די גוטע זאכ, װאָס ער האָט אם איף 
א גאנצנ טאָנ געווארט, דערפילט נאָכ נאנצפרי, אז זי װעט קומענ? 

--- געשיקט זיכ?.,. 

א קאשע איז פונדעסטוועגנ פּענעקנ געבליבנ: 

--- אלטער,.,. אליינ װי? ער נים האנדלענ -- פארװאס זשע 
ווי? ער פונדעסטוועגנ ניט, אז זײַנ נאכקע זאָל זײַנ א סטאָליער?. 
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דערפאר האָט נאַכדעמ איינער א װוינטער-טאָג געקוקט אם פּע 
כעקנ פונ גאנצפרי-אָנ מיט גרויע װאָכעדיקע אויגנ, אונ אינאַװונט 
אימ צוגעגרייט גרויס גליק -- ארומ האלב צענ אזייגער אפדער- 
נאכט, ווענ ער האָט זיכ אומנעקערט פונ שלױמע-דאָווידנ, האָט ער 
בייס ארײַנשטעלנ דעמ ערשטנ פוס אינ קיכ ארײַנ גלײַכ דערפילט: 

עס ווארט אפ אימ די גרעסטע פרייר, 

דער בליצ-לאָמפ האָט א שײַנ געטאָנ זייער יאָמטעװדיק, העלער, 
וי טאַמעד, אינ קיכ האָט געפעלט כײַע די יודענע, אָבער נאָכ װי 
געפעלט! -- אקוראט וי עס קאָנ געמאָלט זײַנ, אז סאכאק? איינ 
שענטש זאָל פעלנ צענ מאָל, צוואנציק מאָל, זײַנ אָרט --- פארקילט, 
וי אפ אייביק אויסגעקערט... אינ דער גרויסער וװװײַסער קיכ, אזוי 
האָט זיכ געדאכט, זײַנענ נאָכ ניט אָפּנעשטאָרבנ די וידֶערקוילעס 
פונ אירע שטענדיקע געשרייענ: 

--- קאטערזשנע ראבאָטע! 

--- האָב אינ זינענ אלעמענ מיט יײַכעלעכ! 

--- איידל געצאצקעט. ‏ - 

--- צעלייג דעמ אויוונ פינם מאָל א טאָג. 

-- באק דרײַ מאָל א וװאָכ קוילעטש! 

--- א הויז אפ ארויסצוצוענ בא א קעכנע די קליי! 

אונ טאָמעד אױסגעלאָזט דאָס הארצ צו דער ניט-יִדישער 
דינסט, צו יאנ דעמ סטרוזש, צו יאנקל דעמ פורמאנ, צו שיינד? דער 
לאנגער, ערשט הײַנט גאנצפרי האָט זי שיינד? דער לאנגער אויסגע" 
זואָרםנ: | | 

-- גיי, גיי,,, טראָג פונ זיי די טעפּעלעכ... | 

אינ די אויסבאהאלטענע צימערנ האָט די מוטער שוינ פונ לאנג 
זיכ געסוידעט מיט מעקלערקעס, װאָס נעמענ זיכ אונטער אֶפֹּצו- 
דיידנ פונירטוועגנ די אָדער יענע גווירישע קעכנ אינ די ארומיקע 
ישטעט, 

איצט, ארלינקומענדיק פונעם ווינטערדיקנ פינצטערנ דרויסנ אינ 
קיכ ארויג, איז פּענעק פארגליװוערט געװאָרנ פונ ניט גלייבנ, או 
גרויסע פרייד קאָנ אינ זײַנ לעבנ געשענ -- אפ כײַע דער יודענעס 
אָרט, צווישנ חייסנ אויוונ אונ באנײַס אָפּנעװישטנ טאָפּטשאנ, אין 
סמיט א פריש פּאָנעם, מיט איר גאנצג כייג, מיט א גלאנצ אינ די 
ישמייכלענדיקע אויגנ, געשטאנענ בוניע די קעכנ. די לעצטע כאדאָך 
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שים -- זי האָט אָפּנערוט בא איר קרויווע אינ פאָקשיווקע, זי האט 
געדינט ערגעצ װײַם -- איז זי װי א סאכ יַננער געװאָרנ. אירע 
שמייכלענדיק-צונויפגעצויגענע אויגנ האַבנ, דערזעענדיק פּענעסנ. א 
ציטער נעגעבנ, די ליפנ -- אויכ. אירע הענט, פארקאשערט בִיו די 
עלנבויגנ, זײַנענ נאס פונ ארבעטנ באט טאָפּטשאנ, זי האלט זיי דע" 
דיבער װײַט פונ איר נײַעם קלייד?, װאָס זי האָט ניט באויונ או- 
בערצוטאָנ. װי טאָמעד באם ריידנ האָט איר רעכטע באק באקומעג 
א טיפ גריבעלע, נאענט לעבנ מױל: 
= פּענדריק!., 
-- זע נאָרן.. 
--- אױיסגעװאָקסנ! 
--- פּענדריקן.. 
מיט צענומענע נאסע הענט א שפּאנ גענעבנ צו אים, זיב גע- 
שווינד אָנגעבויגנ, געטראַפנ סיטנ ערשטנ ציטערדיקנ קוש איג מע" 
נעקס אויגנ. וי צעדולט האָבנ זיי זיכ ארומנעכאפּט, צונעדריקט באס 
צו פּאָנעמ. בוניע האָט אים געשווינד געקושט אונ געלעקט, ה" א 
הינטעכע -- א חינטל?; צי האָט זי עס ניט געטאָג רערפאר, ואס ער 
האָט איר דאָ מער וי אלצ דערמאַנט אָנ איר ליבַע מיט גערשלעג -- 
ער, פּענעק, דער איינציקער גוטער פרטנט פוג איר פיבע, --- צי האָט 
זי ניט געמיכט אינ אים דעם נאַכטאטם פונ יענע שטראלנדיקע זומער" 
דיקע זונענ? אירע הענם האָבנ פּענעקג שטארק נאס געמאכט זײַנ 
פּאַנעם, נאָר פענעקנ האָט זיכ עס וגעדאכט. 
--- עפּעס א פאָדנע מעכטעדיקע נאסקײט. 
ראָט איז, ביכלא?, געווענ דאָס ערשטע מאָל אינ פּענעקם לעס 
וועג אים זאָל האָבג עמעצער מוטערלעם געקושט. דאָס נעפי? אין נאכ 
דעמם אם לאננע יאָרנ פארכליבנ העננעל אינ פּענעקס לעכב -- א 
געפּיל פונ ווייטעקלעכנ נאכעם. 
וי זײַנ טעווע איז, האָט ער אינ אדדעם נגעמי? זיב גלטכ נעמאכט א 
מימענ: : 
--- סע מאכט אזש קראנק.. 
ארואָס זשע האָט דאַ יאנק? דער פורמאנ זיכ אוש וינ 
אונ געקטכט פונ געלעכטער? פארװאָס האָט שעלמיש געדרייט מים 
די אוינג יאנ דער סטרווש? פארואס שמייכלט מִיט אנ אי מגעלאי 
מענער נאָן אפילע די נײלַע ניט-יירישע דינסט? -- פארואם וינקעג 
זיי אלע מיט אזוינע פארשוועכנדיקע רעמאזיט?.. 
פענעקנ האָט עס אי שטארק געווונדערט אי באליידיקט. 
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ער האָט געזענ: 

בלויז איינ שיינד? די לאנגע האָט אזא פּאַנעם, אקוראט וי זי 
איז זיב אליינ מעקאנע, װאָס זי זעט עס, -- די הארציקע באגעגעניש 
פונ בוניענ מיט אים. אינ אירע היציקע אויגנ זײַנעננ געשטאנענ 
טרערג -- זי האָט ביז גאָר ליב געהאט צו זענ אינ לעבנ דאָס איו- 
גענע, װאָס זי לייענט אינ אירע יוידישע ביכלעכ. 

שפּעטער האָבנ פּאָליעק מיט בליומענ פּענעקנ ניט איינ מאָל אויט- 
געװאָרפנ; 

--- גיי, קוש זיב מיט בוניענ, 

פוֹנ דעם האָט פּענעק באשלאַסג, אז קושנ זיכ מיט בוניענ אי, 
אפּאַנעמ, בא פּאָליעקנ, בא בליומענ אונ באמ גאנצנ ,הו" פא- 
רעכנט פאר אנ אוויירע, נאָר אויב אנ אוויירע באם ,,הויז", איז דאס 
מינאסטאמ א גוטע זאכ... פּענעק האָט ביכלא? אפ קיינ איינע פנ 
זײַנע אוויירעס קיינ כאראָטע ניט געהאט, ערגעצ טים אינ זיב זים . 
געגרויסט מיט זיי, וי פּאָליעק מיט בליומענ -- מיט זייערע מיצוועס. 


ף 
גום װאָלט געווענ, װענ אלע פוֹנ ,, חויז'" פאָרנ איצט אוועק, וי 
אום זומער, אונ ער, פּענעק, זאָל בלײַבנ אליינ מיט די קיכ-מענטשנ. 
ער װאָלט דאנ א שפּײַ געטאָנ אפ שלוימע-דאָווידנ, אים אופגעהערט 
צו חיטנ זײַנ הונדערטער, אונ זאָל מענ נאַכדעמ אים, פּענעקנ, בא- 
שטראָפּנ; ער װאָלט דאנ אופגעהערט אויסצובאהאלטנ זיכ בא ציך- 
לענ אינ שטוב מיטנ בוכ , יעדואס חאטעווע", * װאָס ער האָט דאָרט 
די לעצטע טעג אראָפּגעשלעפּט פונעמ בוידעמ, דאָס בוכ װאָלְט ער 
געבראכט אינ קיכ, ארומ אימם וװאָלְטנ זִיכ אויסגעזעצט אלע -- 
בוניע, יאנסל, שיינד? די לאננע, די ניט-יידהישע דינסט -- זי פאך- 
שטייט נישקאַשע ייִדישׁ -- אונ ער װאָלְט זיי אינ בוכ פארטײַטשט 
איטלעכס װאָרט, -- זאָל זיי אויכ וויסנ פונ װאָס נעמעג זיב טאָג- 
אונ-נאכט. זאָלנ זיי וויסנ, אז װענ סע בליצט, איז שוינ גאָר נאָכנ 
דונער, אונ. זאָל זיי אומ זומער אזוי ניט ארויספאלנ די נעשאָמע... 
נאָר אינ ,, חויז" טראכט מענ אפילע נים איצט אוועקצופאָרנ, 
אינ ,, חוֹיז" -- אפילע װענ קיינ געסט זײַנענ ניטאַ -- פארווארפט 
מענ פונדעסטוועננ די קיכ-מענטשנ ביז איבער די קעפ מיט ארבעט, 


נאמורוויסני 





איג קיכ ליינט מענ זיכ זייער שפּעט שלאָפג. אינ ,חויז" איז מענ 
עפּעס ביז גאָר זיכער: מע איז באשאמג געװאָרג אומיסטנ אט צו זיצנ 
ליידיק, קעדיי אנדערע זאָלנ, כאָלילע, קיינ איינ רעגע פייריק ניט 
זיצנ, פּענעקנ ארט עס ביז נאָר, אלעמט מע האָט אװעקגעשטעלט 
יאנ דעם סטרוזש רייניקנ אינ הוֹים דעם טארשלאסענעם אָפּטרים. 
ווענ פּענעק אונ בוניע די קעכג האָבנ בעיאד, װאָלטג זיי אט אידער 
ארבעט אוועקגעשטעלט פּאָליעקנ, בוניע די קעכנ זאָגט טאקע: 

--- זייער טינעם,,. א שפּילעכל?? -- זאָלנ זיי עס אלויג גיב 
שמעקנ. 

יאנ -- א בריירע האָט ער? -- אז ער מיינט גאָר ביכלאל; מיט 
די דרנ רוב? א כוידעש, װאָס ער נעמט אינ ,, חויז", האנדלט ער 
א גרויטע מעצוע, פּענעק מיינט, אז ס'אין זייער ויכטיק צו שטיינ 
א ביס? לעבנ יאנענ הינטערנ אָפּטריט אונ זעג וי ער טוט עם". 
יאנ, זעט ער, דרייט באם ,, שטיק? ארבעט" סיט דער נאָז, איצטיקם 
מאָל מיינט שוינ, אפּאַנעמ, יאנ אויכ, אז קיינ גרויסע מעצוע האנדלט 
ער נים; זײַנ פּאָנעם פארקרימט זיב, בייס זנ מויל? שעפּטשעס זייעף 
שטיל עפּעס א מינ בייזע שפּרוכ, אונ ווידער געדענסט עס פענעק 
אינ זײַנע שפּעטערדיקע יאָרנ --- אינ יאנט שטרוכ, דאכט זיב אים, 
מע זאָל געוועג אָנצנֶענ דעם אויער, װאָלט מענ געווענ דערהערנ די 
צוונדקרוצנדיקע ווערטער. 

--- ס'עט ניט זײַנ געשענקט,,, 

-- ט'עט ניט זײַנ געשענקט.. 

בוניע. אינ די ערשטע װאָכנ -- וי נאָכ א קור, 

פּענעק קוקט; | 

זי טראָגט אפ זיכ פריידיק כטע דער יורענעס שווערנ יאָכ, 

איר ארבעט: | 

אינ זינענ האָבג אלעמענ מיט יײַכעלעכ, הייצנ עטלעכע מאָל אינ 
טאָג דעם גרויסנ אויוונ, באקנ כוצנ ברויט אלערליי געבעקסנ, ניט 
אָפּטרעטנ ביז שפּעט אינאָוונט פונ פמערדיק-הייסנ אויונ, אנפילנ 
פארשיידענע דארע קישקעס, ניט אופהערנ ארנצורוקנ, ארויסצורוקי 
פארשיידענע בעקנס. 

בוניע -- א פריילעכ-טאנצנדיקע טוערנ, וי זי װאָלט זײַנ א קעכנ 
בלויז פונ. פארגעניגנ וועננ. נאָר ביסלעכװײַז אַנגעהויבנ צוצושטיינ, 
ווערנ מיד, באקומענ שווארצע גריבער אונטער די אויננ. האָט בא" 
שלאָסנ; | | 

08 


-- ניינ, אזוי װעט עס װײַטער בא מיר ניט גיינ. 

זי האָט אינ קיכ געזאָגט וועננ די ,,הויז" מענטשנ: 

--- זיי ווערנ פונ יאָר צו יאָר ערגער, | 

-- מע צעשטאָפּט זיי די קישקעס, איכ װאָלט א באלנ זײַנ 
זויסג --- ווער? | 

יאנק? דער פורמאנ האָט דערותם קאלט געענטפערט: 

-- איכ האָב זיב מיט זייעדע קישקעס קיינמאָל ניט געפּאָרעט --- 
ב'מִיִעס זיב, 

בוניע האָט געפרענט: 

--- עפשער איב? 

שיינדל די לאננע האָט דאָ אָפּגעשװינג, נאָר מע האָט עס איר 
מויכ? געווענ; מע האָט געוװווסט: זי האָט א שוואכ הארצ. 

בוניע האָט אינ יענעם טאָג זייער שארם ארײַנגעזאָגט דער בא" 


לעבאָסטע; 
--- דרי מאָל אינ וֹאָכ װעל איכ קיינ ברויט ניט באקנ. 
די מוטער: . 
-- די קינדער קאַנענ ניט עסנ קיינ אלטגעבאקנס, 
בוניע: 


--- פונ אלטגעבאקנ ברויט קוואקענ בא קיינעמ ניט קיינ זשא- 
בעס אינ מאָננ, 

די מוטער האָט אָפּגעװישט די ליפּנ -- אינ ,,הויז' האָט מענ 
געוווסט: בוניעס ארבעט וועלנ קיינ צענ רוכעס ניט אָפּטאָנ, קיינ 
שומ אנדערע קעכנ וװועט זיכ אם איר אָרט לאנג ניט האלטנ. 

בוניע האָט געקאַנט אויסשייגעצנ וויפ? איר הארצ גלוסט וע" 
מענ זי װויל -- אפילע שיינדל די גרויסע, אפילע די מוטער אליינ. 
זי האָט זיב אײַנגעשטעלט אָפּצושטעלנ אינ מיטנ הויפ מיכאַעל לעװוי- 
נענ אליינ אונ אים אָפּנעבנ א ,,פאָטשאטעק", אלעמײַ מע פאר) 
שפּארט פּענעקנ אפ א גאנצנ טאָג בא שלויטע-דאָווידנ. 

בוניע איז ניט געקראָכנ נאָכ קיינ װאָרט אינ קעשענע: 

-- װאָס פאר א טאטנ ארט ניט, אז זײַנ קינד איז אנ ארעםס.- 
טאנט? | 

מיכאָעל לעווינ האָט איר דערופ געענטפערט: 

--- גיי צו דער באלעבאָסטע:. לאָז מיכ צורן. איכ בינ א 
מאנצבל, איכ ווייס ניט. 

אפנ וועג פונ הויפ אינ ,,הוֹיז" האָט ער דערזענ עטלעכע בא- 
שריבענע בלעטלעכ, װאָס מע האָט ארויסנעקערט פונעם ,הויז" 
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איניינעמ מיט מיסט, אָנגעמאכט א גוואלד. די באשריבענע בלעט" 
לעכ, האָט זיכ ארויסגעוויזנ, זײַנעג פונ זײַנע כעזשבוינעס, 

שלוימע-דאָוויד אונ די שלױימע-דאָווידקע האָבנ געציטערט אי 
מאס-מאָוועס, אז מע וװעט זיי ניט דערצאָלנ דעמ גאנצנ הונדער- 
טער --- פּענעק האָט אליינ אָנגעהויבנ גיינ אהיימ אלע איינס אזיי- 
גער באטאָג, עסנ דאָרט איניינעם מיט די קינ-מענטשנ. די מוטער 
האָט עס ניט באמערקט, געהאט אינ יענע טעג ערגערס אם איר 
קאָפּ -- זי האָט אָנגעהויבנ זייער אָפּט ארויסרופנ צו זיכ די טאָכ- 
טער, שיינד? די גרויסע, זיכ סוידענ מיט איר אינ די אויסגעבאהאל- 
| טנסטע צימערנ. פּענעק האָט אונטערנעהערט, וי די מוטער מיטנ 
פאָטער האָבנ גערעדט, --- ס'האָט זיב געהאנדלט וועגנ דעס, װאָפ 
צו א סאכ פוֹנ זײַנע געשעפטנ האָט דער פאַטער אָנגעהויבנ דעףר- 
לייגנ. 

די מוטער האָט געואָגט;. 

--- דער קאָפּ איז דיר מיד, איז רו אֶפּ א כוידעש אונ מאכ נים 
קיינ געשעפטנ. 

דער פאָטער האָט איר געענטפערט ביין; 

--- ואס מיר ,,רו אָפּ"? װאָס מיר ,, מאכ ניט קיינ נעשעפטו"?.. 
אויב ניט די געשעפטנ, ווי? איכ ניט לעבנ אפ דער וועלט. 


קאפּיטל נײַנצנג 
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| = איג מיטנג ווינטער האָט פּענעקט פאָטעד זיכ אויסגעקליבנ צולים 
זײַנע געשעפטנ קיינ קועוו. 
אינ קועוו: 


פונ ס'ראָוו אָנגעמערקטע געשעפטנ האָט זיכ אױסגעלאָזט א 
כוידעם -- די לעצטע צײַט איזן אימ, ביבלאל, געגאנגענ מיט דער 
פּוטעריאראָפּ, אנדערע הַאָבנ זיב נאָכ אלצ אָנגעשלאָגנ צו מאבנ מיט 
אימם שוטפעס, מיכאָעל לעווינ האָט געשריבנ אחיים: 

--- א געשעפט קאָנ איכ, דאכט זים, ארומטראכטנ פונ אלע זײַטע, 
נאָכדעמ לאָזט זיכ אויס -- א נעכטיקער טאָג. 

אינ קועוו האָכנ זיכ בלויז פארשטארקט זײַנע ווייטעקנ, ניט גץ- 
לאָזט שלאָפנ באנאכט,. ארומ אימ איז ניט געווענ קיינער, װוער עס 
זאָל אים צו דאָקטוױרימ שלעפּנ, אונ. טאקע װײַ? אזוי, איז ער, דער 
גרויסער אקשנ אונ ניט-גלייבער אינ דאָקטױירימ, ‏ פארנ אָפּפאָר; 
ארנינגעגאנגענ צומם אלטנ בארימטנ פּראָפּעסאָר טריטשעל -- װי 
בלויז צוליב קארגנ הויצאֶעס, װוײַל קיינ קועוו איז ער דאָכ שוינ סלי- 
װיסײַ געפאָרנ. דער אלטער פּראָפּעסאָר --- אליינ א האלבער מעס--- 
האָט מיט זײַנע פּאצוענטנ זיכ שוינ אופנעפירט אָנ שום פּוצנ, וו' 
מיט זיכ אליינ; ער האָט געזאָגט וועגנ מיכאָעל לעווינס קרענק: 

--- זי פירט גלנַיֵכ אהינצו, קיינ אָפּעראציעס העלפנ דערבײַ ניט, 
נאָר מע מאכט זיי. | 

- מינאָעל לעווינ, כאָטש ער האָט ניט געגלייבט אינ דאָקטוירימ, 
פונדעסטוועגנ האָט ער אומיסטנ זיֵכ אומגעקערט צום פּראָפּעסאָר 
איג צימער, קעדיי נאָכאמאָל איבערצופרעגנ: 

-- וויפל קאָנ עס נאָכ געדויערנ? 

דער פּראָפּעסאָר האָט ניט פארנעסנ, װאָס ער האָט געאָגט 
פרוער: 
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--- עטלעכע כאדאשים.. פּינקטלעכּ צו דער שאָ קאָנ מענ ניט 
װיםג, ‏ / | 
מיכאָעל לעוויג האָט א טראכט געטאָנ. ער האָט געפרעגטב 
--- אונ וי װאָלט געווענ, װענ איכ װאָלט יא אײַנגעגאנגענ אם 


דער אָפּעראציע, -- סע קאָנ העלפנ? 
דער. פּראָפּעטאָר האָט ווידער ניט פארנעסנ זײַנ פרלערדיקנ ענט" 
פער: | 


--- כַ'האָב אוַכ געזאַנט; א גרויפער סאָפעק, 

נאָר אויב אזוי, האָט פיכאָע? פעווינ שוינ אוואדע נים נעהאט, 
ואס צו פארלאָזנ זיכ אפ דאַקטויריט, -- ער איז געפאָרג אהוים, 

אינ וואגאָנ -- דריטע קלאם -- איז אויסגעקומענ צו באצאלנ 
שטראם דערפאר, װאָס ער אונ נאָכ א פַּאָר יוָדֵנ האָבנ געדאוונט אט 
אנ ,,עפנטלעכ אָרט'? אינ טאלעס-אונ-טפילנ, מיכאָע? לעווינג האָט זיב 
ארויסנערופנ אָפּצוצאָלנ דעם שטראפ אויכ פאר די איבעריקע ייָדנ, 
איינער פונ זיי --- פונ א נאענט שטעטל, ניט קיינ רײַכער -- האָט 
דערקענט לעווינענ. מיכאָעל לעווינ האָט צו אים געואָנט: 

--- נננא... סע הייסט שוינ; צוכאנפענענ זיכ צו יענערװועלט.. 

געמיינט מיט דעם דעס שטראפ, וװאָס ער האָט פאַרװאָסם פאר 
אלעמענ אָפּגעצאָלט, 

דער ייִד האָט געפרענט: 

וואָס זשע? איר האָט אינ אײער לעבנ ניט געגעבג סיינ גרע- 
סערע |צדאָקעס? 

מינאָעל לעווינ האָט געענטפערט. 

-- פונדעסטוועננ, איצט איז עפּעס אנדערש.. 

דער ייד האָט געשמייכלט: 

--- איר מיינט: װי א געשעפט-מענטש, הייסט עס, וייסט אי", 
או סע פוינט?. 

מיכאָעל לעווינ האָט זיכ אומגעקוקט אפנ ווִדנ זייער ערנסט -- 
דער ייד קלערט:; ער זאַנט א גלײַכװערט?? -- צי קלערט ער: ער 
זאָגט אנ עמעס+. 

מיטג פּראָפּעסאָרס ענטפער אינ מויעכ -- , עטלעכע כאדאָשימ, 
פינסטלעכ צו דער שא קאָנ מענ ניט װיסג? -- איז ער איג גרױיטנ 
וואגאָנ דריטע קלאס נעבליבנ |יצנ אפ זײַנ אָרט באמם פענצטער: 
דעמ צוגס געלוים --- וי דער געלוים פונ זײַנע אכט-נלנ אוג זעמי 
ציק ואָר, | | 

ס'איז געווענ אינ װײַס 
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 --‏ הארטע פרעסט, 


טיפע שנייענ, לעצטע גוטע שליטוענס; פונ ארומיקע וועלדער האָט 
מענ אפ פיל פורנ געפירט אינ אײַלעניש מאטערואלנ צו די באנ- 
סטאנציעס; אינ גליטשיקנ געלויפ פונ יעדער שליטנ -- א בײַשפּרוכ: 

--- דער שליטוועגס וװועט שוינ לאנג ניט האלטנ. 

--- כאפּ ארײַנ, כאפּ ארוונ... 

מיכאָעל לעווינ האָט זיכ א נעמ געטאָנ צו זײַנע בוועמ-טאשנ. 
צווישנ בריוו אונ קארטלעכ געפונענ װײַס פּאפּיר, געבעטנ באמ בא- 
קענטנ יוִדנ א שרײַב-פּענד? אונ לעבנ זיכ, אפנ קליינעם ואגאנ- 
טישל,. גענומענ שרײַבנ, וי זײַנ טעווע -- מיט א ציטעריקער האנט, 
מיט זייִער דריבנע אויסועלעכ. ערשט אינ א צײַט ארום האָט מענ 
דאָס שטיק? פּאפּיר געפונענ אינ איינע פונ זײַנע טאשנ -- דאָס אין 
געווענ: א מינ אָנהייב פונ א נײַער צאוואַע. 

דער ייִד האָט נאָכדעמ וועגנ לעווינענ דערציילט: 

--- זיכ אונטערגעבעט זײַנ מאנט? אפ דער הארטער באנק -- 
טאקע דאָרט, אי ואנאָנ דריטע קלאס, זיכ צונעליינט, די אוינג --- 
האלב-צונעמאכט, זײַנ מויל --- האלבאָפנ. געלעגנ אזוי א גוומע, 
עפשער צוויי, צי דרײַ שאָ. מענטשנ אינ וואגאָנ האָבנ זיכ געשראַקנ, 
וי פאר א טויטנ. | | : 

ווייניט-ווי, נאָר אינ אזא ליגנדיקנ צושטאנד האָט לעווינעג -- 
טאקע דאָרט אינ וואנאַנ דריטע קלאס -- אפ איינער א גרויסער 
סטאנציע געטראָפנ זײַנ געוועזענער שוטעפ נאכעמיע ברוסטאַנעצ- 
קי --- געהאט דאָ ניט װײַט גרויסע וועלדער אונ ארומגעפאָרנ פונ 
איינ וואלד צומ אנדערנ. נאכעמיע -- א שװערפּודעװדיקער, מיט 
זייער א גרויסנ בויכ, ספיט א רייעכ פונ אלערליי' גערױיכערטע 
פליישנ, פארפּראוועטע בראָנפנס אונ נוטע פײַקע-טאבעק -- האָט 
מיט לאכנדיקע אויגנ-גריבלעכ א קוק געגעבנ אפנ ליגנדיקנ פעווינענ, 
וועמענ ער קענ קימאט נאָכ פונ קינדװײַז אָנ, צופרידענערהייט זיב 
גענומענ טרייסלענ איניינעמ מיט זײַנ ברוסטיקנ באס; 

--- עפּעס, װוי דו זאָלסט גאָר ניט זײַנ קיינ נוויר, װוי דו זעסט 
מיכ לעבנ... װוי פאָרט עס א מענטש דריטע קלאס, אזש פונ קועוו?. 
דו אזוינער אונ אזוינער! א?.. איכ -- סאכאקל דרײַ בידנע סטאנ- 
ציעס, פאָר איכ אינ צווייטער, טראכט מיר; כ'? דורכניינ דורכ דרי" 
טער קלאס -- עפשער פארט א חיימישער מענטש, כ'טו א קוס -- 
דו ליגסט.., כ'האָב געמיינט: ס'א קאפּצנ, װי דו זעסט מיכ לעבנ... 

ער האָט זיכ אויסגעשיילט פונ זײַנע פוטערס, זיכ צונעזעצט 
אקעגנ אפ דער באנק, ארײַנגערוקט דעם קאָפּ ביזנ קארק אינ גע" 
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עפנטנ וועגירענצל, א זופ געגעבנ אינ רענצל מונ א פלעש?, א קריי 
געגעבנ; 

 --‏ שטארקע פרעסט.,,, א גוטער שליטוועגס,.. מע פירט מאטע- 
ריאל פונ די וועלדער, מע פירט אונ מע פירט.. 

געטאָנ א שטרעק-אויס צו לעווינענ דאָס פלעשל: 

-- נא, ווילסט עפשער אויכ?,. סע דערווארעמט,, טע גּוֹט -- 
פארפדאוועט מיט מאראנצנ-שאלעכצ., 

באנטס א קוק געטאָנ אפנ ליגנדיקג לעווינם פּאָנעמ, פארגעטנ 
אפ א רעגע אָנ זײַנ לינקער האנט, װאָס זוכט אינ רענצל עפּעס צו- 
צובייסן: 

--- ווֹאָטי דיר, מיכאָעל?., כאָלילע, עפּעס ניט געזונט?,, 

זיכ דערמאַנט אינ דער האנט, װאָס אינ רענצל, זי ארו'סנע- 
שלעפט איניינעמ מיט א שטיק היימישער דארער קישקע, איניינעט 
מיט א געפעפערטנ אונ געקנאָבלטנ רייעכ, גענומענ קײַענ אונ ריידנ; 

--- ד!, מיכאָעל, ביסט שטענדיק געווענ א גאזלענ אפ זיכ אלייג... 
א נאזלענ אפ דײַנ געזונט אונ א נגאזלענ אם דײַנע געשעפטנ.. ווער 
ס'האָט זיכ צו דיר צוגערירט, איז איניינעמ מיט ריר ניועק גע' 
ווֹאֶרְג,.. דערהויפּט די לעצטע יאָרנ... ווייסט פארװאָס? -- װײַל דו 
ביסט צוויי מאָל קלונ אונ דערצו נאָב מיט א שמיציק,.. מיט אנ אי- 
בערשט דרייד?,,, אונ אינ געשעפט דארם מענ זײַנ נאָר קלוג איינ 
מאָל,.. צוויי מאָל כאָכעמ איז גוט אינ לערנענ, אינ געשעפט איז צוויי 
מאָל קלוג --- א נאר... דיר האָט זיכ שטענדיק געװאָלט ראק עפּעס 
נײַס... א ביר-נרויעריי אינ אומאנ האָט זיכ דיר געגלוסט... װאָס איז 
די פּולע? אז דו דערליינסט אונ דערלייגסט,,, אינ קועוו אינ די ברוי- 
ערײַענ דערלייגט מענ ניט, אונ דו דערלייגסט, װאָרעמ, װאָס יענע 
קענענ, קענענ מיר ניט... כ'האָב דיר פונ אָנהייב געזאָגט: ,,ס'איז ניט 
פאר אונדז",,. װאָרעמ אונדזערער א סויכער מוז גיינ הארט בא דער 
ערד, זיכ דרייענ ארומ פּאָרעצ, וי אונדזערע טאטעס... וואלר? -- 
האנדלט מיט וואלד. אנ איטקעלע * איז זיס וי צוקער, א גוראלניע 
איז געווענ גוט אמאָל, װענ מע האָט געקאַנט מאכנ עפעס מיט די 
גראדנ. איבעראיאָריקנ ווייצ איז גוט אַפּצוקױפנ בא א פּאָרעצ, ווֹאם 
אז ער װעט ניט האָבנ באלד קיינ נעלט, װעט ער זיכ העננענ. 
אמאָל איז גוט א מיל --- בעסער אינ אדענדע, איידער אנ אייגענע, 
אונ שוינ... אד קאנ, װײַטער קריכ ניט. דיב האָט דער קאָפּ געטראַגנ 


א י ט קע -- נעמענ פּראַצענט פאר געלט, זטנ א ווכערניקי 
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צו נײַע גרויסע געשעפטנ. װאָס דו האָסט פארדינט בא .קליינע גע- 
שעפטנ, האָסטו דערלייגט בא די גרויסע. איכ על דיר אוטמישנ ד 
מײַסע מיט דער גרויסער גוראלניע טאקע בא דיר אינ שטאָט, האָסט 
זיב אומגעקערט פונ אויסלאנד, בינ איכ געקומענ צו דיר צו לויפנ 
דעמלט, שאבעסצונאכטס, ,,מיכאָעל, האָב איכ געזאָנט, , לַאֲמיר 
אוועקויפג די גוראלניע, מע וי? זי פארקויפנ אפ ברוב, א די 
גע -- לאָמיר זי קויפג אפ ברוכ, מע יל פאר איר א שיבעש, מע 
זאָנט: עס לינט אינ איר אנ אשירעס". דו אָבער ביסט באלר נע- 
קומעג מיט דײַנע דרייעכצנ: , מע דארפ פריער אראָפּברענגענ אנ 
אינזשעניער, פונ דער נרויסער נוראלניע קאָנ מענ גרינג מאכנ א סא- 
כארנע זאװאָד!!,.. דײַנע כאלוימעס. וי קומסטו צו א סאכארנע זאװאָד? 
ראק סע טראָנט דיכ,.. האָסט זיכ אָנגעהויבנ קלײַבנ, דערװײַ? איז 
אראָפּגעקומענ פונ קיעוו יוינעסנס זונ, שאוול, ער האָט שוינ דאָ ניט 
װוײַט איינ סאכארנע זאװאָד אינ בובליווקע אונ איינעם אינ באָב- 
רוש, איצט צענעסט ער די נוראלניע אפ ברוכ אונ בויט פונעמ מאטע- 
ריא? א דריטנ זאװאָד אינ יוסטיווקע. שאוול טוג דערצו, אוג מיכ האָט 
ניט געארט, איכ זאָל נעמענ דרעוועכ מעיאד-לעיאר,,. זים וי צוקער... 
וי מיינסטו? -- שלעכט צו נעמענ מעיאך-קעיאד?.. - 
נאכעמיע ברוסטאָנעצקי האָט דערבל ניט אופגעהערט זייער גי 
צו קײַענ די געקנאָבלטע אונ געפעפערטע מײַבאָליט, מיכאָעל קעוויג 
האָט זיכ א קרימ געטאָנ -- אפּאָנעמ פונ גרויסע ווייטעקנ --- זיב אופ- 
געזעצט אפ דער באנק, א קוק געטאָנ אפ נאכעמיענ מיט האלב דונעז 
מאכטע קרומע אויגנ, זײַנ מויל? --- האלב אָפּנ; ער האָט געזאָגט; 
|| -- טו א טויווע, רייד ניט צו מיר -- איכ הער נישט : 
טבילעס אָװונט האָט אימ יאנקל דער פורמאנ געפירט ונ דער כעצ- 
טער סטאנציע. ס'איז געװוענ בא אנ אויסגעשטערנטנ הימל, בא או פראָ- 
סטיקג שליטוועגס, בא א פריילעכנ געלאפ פונ די אויסנערוטע רויטע 
פערד, בא א באנאכטיק שטילנ גליטש פונ שליטנ, | 
יאנקל האָט נאַָכדעם דערציילט אינ קיכ: | | 
-- ער האָט זיכ קוים ארויסגעראטשקעוועט פונעמ וואגאָנ, דער 
אלטער, איכ ווארם אם אים ארופ דעם שאָפענעם טולופּ, אונ ער ביי- 
זערט זיב ניט. איכ טראכט מיר; ,, עפּעס ניט זײַנ טעווע". איכ דעק 
אים ארומ די פיס אינ שליטנ מיט דער בערעניצע, טום ער עפּעס א 
בורטשע --- עפּעם ניט מיט זײַג קאָל. דעמ גאנצנ וועג, אנו, ער זאָל עם 
אויסריידנ א װאָרט,. שטענדיק, ער קומט פונעמ וועג, טשעפּעט ער 
זיכ צו מיר, בייזערט זיב. דאָס מאָל -- גאָרנישט,.. זיב אײנגענורעט 
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אינ שאָפענעמ טולופּ אונ שוינ, בורטשעט ניט, אלעמײַ איכ פאָר גִיב, 
אלעמי: איכ פֿאָר פּאמעלעכ, אוב טראכט מיר: ,,ע, פע!,, א גוויר, אז 
ער פּערעבענדיעוועט ניט, איז שוינ א שלעכטער סימענ... 

ס'אין געווענ ארום האלב צענ אזיינער אינאָוונט. פּענעק האָט זוב 
נאָרװאָס געהאט אומנעקערט פונ שלוימערדאָװוידנ, ער האָט באנלײב 
מיט אלע קיכ-מענטשנ אויסנעהערט, װאָס יאנק? דערציילט, א טראכט 
גענעבנ אונ איז אוועקנענאננענ אינ שרײַנצימער, א קוק געבנ אפנ 
פּאָטער --- א קוק געבנ, ויַאזוי זעט עס אויס, װוענ א נוויר פּערעכענ- 
דיעוועט ניט אונ ס'איז א שלעכטער סימעג.. 
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די מײַסע פֿיט אלטער מייטעס -- מיטנ אָפּנעמאַלענעט זאק 
הרעטשקע, װאָס שלוימע-דאוויד האָט געמווט בא אים אָפּנעמענ, -- 
איז אוועק איבער דער שטאָט, 

פּענעק פיינט: | 

וועג א מײַסע לאָזט זיב אוועק שפאצירנ, איז פונקט אזוי טשיקא- 
ווע איר נאָכצוקוקנ, װי װענ אפ א שפאציר לאָזט זיכ אװעק א 
מענטש -- וונחינ װועט זי צוערשט ארוינקומענ? ווער װועט איר צו- 
ערשט אָפּנעבנ א שאַלעמ-אלייבעם? | | 

די מײַספע מיט אלטער סמייטעס, זעם פּענעק, האָט עפּעס גאר קיינ 
מאזל ניט דאָ, אינ די חינטערנעסלעם, ווג דער דאלעט -- זינט די היגע 
נרויסע נוראלניע האָט אָנגעהויבנ פוסטעװעג -- סקריפּעט אפ אלע 
פאַדערשטע אונ הינטערשטע טירנ. די לעצטע נײַסנ, װאָס פּענעק האָט 
פונ דאָרטנ געבראכט אינ קיב ארײנ; 

 ---‏ ילָפראעלההערש דער סטאָליער האָט פארקויפט די טאשקערס 
זײַנ קעלביקע קו, װײַל ער האָט ניט, װאָס איר צו געבנ עסנ, אונ די 
קלליַענדיק-רויטע שטריקלדרייערקע איז שוינ ווידעראמאָל שטארק מעגּי 
בערעס, כאָטש זומער האָט זי אליינ געשרועג אם דער נאנצער גאם: 
,א מאקע איר, דער וועלט!,, אלע יאָר על איכ גיינ צוליב איר זיב 
צעלייגנ אינ קימפּעט?/,., 

נאָכ א נײַס: 

--- מוישע דער באַנדער, אן ער קרינט א פּאָךר שײַטלעכ האָלצ, 
הייצט ער שוינ מער ניט מיט זיי דעמ אויוונ -- ,דער אויוונ, --- 
זאָגט ער, --- אין א נאזלענ: ער שלינגט אלנ צוויי אָבערעמעס האָלצ, 
איידער ער הייבט אָנ ארויסצולאָזנ פונ זיכ א וואדעמ"', אז ער קרינט 
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א פַּאַר שײַטלעכ האָלצ, צעלייגט עד, דעריבער, אינ מיטנ שטוב א פיַער 
אונ הייסט די קינדער זיכ ווארעמענ. פונעמ רויכ קאָנ מענ דערשטיקט 
ווערנ. די שטריקלדרייערקע, און זי האָט געפּרוווט ארײַנשטעלנ א פוס 
צומ באָנדער אינ שטוב, האָט זי באלד א געשריי געטאָנ: ,,אוי, איבפ 
מאפל זײַנ!'" זי האָט געזאָגט צום באַנדער: 

--- מוישע, װאָס טראכסטו? --- נעמ דערהארנע א גוויר. 

מוישע האָט איר דערום געענטפערט: 

--- װאָס זשע -- סע בא מיר א גרויסע זאב? 

נייג, דאָ אינ די הינטערגעסלעכ ליגט די מײַסע מיט אלטער מיי- 
טעס קיינעמ ניט אויג זינענ -- מע הייבט פּאַשעט ניט אָנ צו פארשטיינ. 

--- װאָס איז דאָ די כריפעס? 

אין זי אָבער קייג נאר ניט, די מײַסע מיט אלטערנ, שפּאצירט 
אוועק אינ מארק, צווישנ די קראָמענ אונ קלײַבט צונויפ ארומ זיב א 
רעדל. פונ דאָרט כאפּט זי זיכ ארײַג פארנאכט אינ גרויסנ בעס.- 
מעדרעש, הייבט אָנ ארומצוגיינ איבער אלע פארמעגלעכע אונ רי- 
כע הײַזער. איצט קאָנ מענ דאָרט שוינ די מײַסע אומעטום -- נאטו 
מיט הענדלער האָבנ נגעכאפּט פרומע היספּײַלעס פונ אלטערס ענטפער: 

-- בא מיר האָסטו געפּױעלט, די וועלט זאָל זיב באגייג אָנ 
האנרל, 

מיטנ ענטפער האָבנ זיכ געקוויקט אלע -- פונ די פרומע טאש- 
קערם, װאָס האנדלענ מיט ואגאָנעס שמאטעס אונ מאָרדעווענ זיב 
באמ דאוונענ, בין געדאליע דעמ ערעצילסראעל?-פויג?, בא וועמענ פּױי- 
ערימ פארזעצנ זייערע פּעלצנ. פּענעק האָט איינמאָל אליינ געזענ, וי 
ריידנדיק וועגנ דעמ, האָט ארג יאנקעלעס, דער רײַכסטער קרעמער, אזש 
דרײַ מאָל זיכ א פּאטש געטאָנ אינ שטערנ, דרײַ מאָל א מאכ גענעבנ: 

-- איי! איי} אלנן.. 

אפנ אנדערנ טאָג איז פּענעק אומיסטנ דורכגעגאנגענ לעבנ ארנ 
יאנקעלעס פּריצישער קראָמ --- ער האָט געװאָלט כאפנ א קוק: 

-- אנו? -- ער האנרלט נאָכ, צי ניינ? 

ס'איז געוועג א מארק-טאָג. אוג פּענעק האָט געזענ; 

-- אִדאָן.. נאָכ א מינ האנדלענ! -- דער אייגענער יאקרענ װאָס 
געווענן.. | 

אויב אזוי, װעט פּענעק מער ניט גלייבנ, אז מיט אומקערנ 
שלוימע-דאָװוידנ דעמ זאק הרעטשקע-מעל קאָנ אלטער מייטעס איבער- 
מאכנ די וװועלט,. אימ אין קלאָר;: אלע פרומע יידנ, װאָס האנדלענ 
אונ קרעמערנ, איז זייער נעפעלנ, װאָס אלטער איז אזאו אָרעמער אוג . 
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אזא טאמ. פונ דער אנדערער זײַט אָבער פארשטייט ער ניט קלאָר: 

--- צו װואָס דארפנ זיי עם? 

פּענעקג איז דעריבער געווענ זייער טשיקאווע, ווענ ארײַנקומענ- 
דיק איינמאָל אינאָוונט צומ פאָטער אינ צימער, האָט ער גלײַכ בא- 
מערקט: 

--- ימע האָט זי שוינ פארשלעפּט אויכב אהער -- די מײַסע מיט 
אלטער מייטעס.., 
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די מײַסע, װואָס פּענעקס טאטע האָט דערציילט דעמ צווייטנ אפדער- 
נאכט נאָכ זײַנ קומענ פונ קלעוו. פּענעקנ דאכט זיכ; די מײַסע ואלט 
ער געקאַנט נאַכדערציילנ װאָרט אינ װאָרט מיטנ פאָטערס לֹאָשו: 

,װענ אפ דער באשאפענער וועלט זײַנענ שוינ געװענ אלע ויד- 
מענישנ, אויפעס, בעהיימעס, כײַעס, האָט מענ פונעם הימל? נעשיקט 
אויסרופנ איבער דער גאנצער וװעלט, אָט אזוי וי מע רופט אויס אפ 
א יאָריך: 

--- ווער פונ די כײיַעס וויל ווערנ מענטש? 

איבער וועלדער האָט מענ אזוי אויסנערופנ, איבער אלע בערג אונ 
גרינע שטרעקעס, װוּ בעהיימעס פיטערנ זיכ, װווּ כײַעס יאַננ זיכ אונ 
לאָקערג. 

דערהערט אזא מײַסע, זײַנענ אלע כײַעס אונ אלע בעהיימעס נלײַם 
געפאלנ אם א מימאַנעפשעכ; 

איינם פוג די ביידע: איז ,, ווערנ א מענטש'! א שלעכטע זאכ, איז 
װאָס זשע דארפג מיר עס? עלע, ווידער, ס'איז א נוטע זאכ, האָבו 
מיר שוֹינ פונ אלע יאָרנ דעם קלאל; װוּ א פעטער ביסנ, װו א 
גוטע זאכ, פאלט סײַווי ארײַנ צוֹמ לייב --- אויב אזוי, איז װאָס זשע 
דולט מענ אונדז א מויעכ? זאָל דער לייב זיכ ניינ ווערנ א מענטש. 

קאכאווע. דרײַ טעג קעסיידער האָט דער לייב זיכ געבאָדנ, זיכ 
געוואשג אונ געפּריזעט, זיכ ניט פארנומענ מיט רויב, ראק געלעננ 
אפ דער זוג, די אויגנ צוגעמאכט, אינ קאָפּ --- געהויבענע געדאנקעג. 
אלע, פארשטייט זֹיכ, האָבנ מעקאנע געוועג, זיכ אויסגעמאָלט, װאָס 
פאר א שיינקײַט פונ א מענטשנ דאָט וועט זײַנ, װענ דער לייב ועט 
זיכ נעבנ א שטעל אפ די הינטערשטע צויי פים אונ װועט ארויס 
מיט לאַשנ. נאָר װאָס זשע דענ? --- אזויווי אלע באשעפענישנ אט 
דער וועלט האָבנ זיכ זייערע סאָניס, אונ דער לייב אוואדע, דעהײיַנע: 
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דאָס -פיקס? ----זייער אָפּט כאפּט ער, דער לייב, א העז? אָדער אב 
אנדער שמאָכטע מאמעש פונ אונטערנ מויל. איז זיכ מעיאשעוו דאָט 
פיקסל, גייט אוועק אינ די טיפע וועלדער צום העלפאנד, נגעפינט אים 
ערנעצ אינ א העק, בא א וואסער? אונ רופט זיכ אָנ צו אימ בעזע 
חא לאַש1; 

--- הער נאָר דו, בוצ איינער, גרויס ביסטו, וי אוינ מעלעכ חא- 
באָשנ, בעטעווע ביסטו אויכ נישקאַשע פוֹנ א בריע, האָסט אזא שאסי 
האקוישער, פארװאָס זאָלכטו ניט א פּרווו טאָני --- עפשער װעט נאָר - 
ווערנ א מענטש ניט פונעמ לייב, נאָר פונ דיר, עמעס, אקעננ לייב 
ביסטו זייער א פאמעלעכער טוער, דֶערפאר האָסטו אנדערע מי- 
לעס;: ביסט קיינ אײַנאָרע א יעש, א נוטער כאראקטער, נישקאַשע 
פונ א שעם, קיינער האָס צו דיד קייג טײַנעס ניט, אובעכיינ, זײַ ניט 
קיינ פוילער אונ זײַ זיכ מאטרועכ אהינ, װו דער לייב, איכ קאָנ 
דיר זאַננ; ווערנ א מענטש איז, שײַנט מיר, א וואזשנע זאכ, 

איז אָבער די מײַטע, װאָס דער העלפאנד, זאָל ער אונדו מויבל 
זײַנ; איזן טאקע א ביס? א פוילער, דערצו נאָכ איז ער ביז א געוויסער 
מאדרייגע מיט זיב קאָנטעט --- ווערנ אויס העלפאנד גלוסט זִיב אימ 
ניט. נאָר גראָדל צו יענער צײַט האָט ער געהאט צו טאָנ מיט א 
קאָמאר? -- א קליינ קאָמארל, גרויס װי א פלי, האָט זיכ אים 
אײַננענעסנ אינ. רוקנ אונ זוינט, אונ זוינט פּונקט אפ אזא אָרט, 
װווהינ מע קאָנ ניט דערלאננענ, ניט מיט דער נאָז אונ ניט מיטנ עק, 
אונ ס'טוט ניס אזוי וויי, װי עס פארדריסט -- דער העלפאנד האָט 
שוינ אויסנעפרוווט אלערליי טרופעס, זיכ געריבנ מיטנ רוקנ אָנ ביי- 
מער אזוי שטארק, אן די פע? איז אָפּנעקראָכנ, אונ די ביימער זײַנענ 
אויסגעריסנ נגעװאָדנ מיט די װאָרצלענ. ער. האָט שויג אויכ געפּרוווט 
זִיכ קוליענ מיטנ רוקנ אינ בלאָטע --- דאָס שטייט ער טאקע איצט באמ 
וואסערל --- נאָר קיינ זאכ האָט ניט געהאָלפנ; דאָס קאָמארל זוינט 
אונ זוינט, כאָטש נעם אוֹנ פאל מיטנ פּאָנעם צו דער ערד. טראכט 
זיכ דער העלפאנד; מיילע, ער וועט באָדײַ גיינ ווערנ אי מענטש, עפשער 
ועט ער דורכ דעם פּאָטער ווערנ פונ דעמ קאָמאר?, אקיצער -- ער 
איז גענאננענ,. נו? אונ אז ער איז נעקומענ אהינ, װוּ מע דארפ, 
האָבנ דאפקע שוינ דאָרט געווארט א סאב בײַעס, קימאט אלע -- 
װײַל, װי א זאב מאכט זיכ, טאָמער פּאסלט מענ דעמ לייב. דער 
ערשטער איז, פארשטייט מענ, אהינ, װוּהינ מע דארפ, אריינגעגאנגעג 
דער לייב, אָבער עס געדויערט ניט לאנג, אונ ער קומט ארויס צוריק --- 
דער אייגענער פייב, װאָס געווענ, ער אין נאָר א ביסל? צעטראָננ, 
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האלט איג איינ שרײַענ: ;,בעשומויפנ! איכ יל ניט, אונ שונ!" 
הייבג, מינאסטאמ, אָנ די כײַעס זיכ נאָכצופרעננ: ,װאָס האָט גע" 
טראָפּנ??? ענטפערט ער זיי: ,,מײַסע שעהאיאָ קאכ האָיאָן איכ קום 
ארײינ, פרענגט מענ מיכ:; וילסט וערנ א מענטש?. זאָנ איל; 
,, שײַעכ װעלנ? -- לאָמיכ פריער הערנ, װאָס אין עס אזוינס?, זאָנט 
מענ צו מיר:; ,,אם איינ פוס קאָנ מענ עס דיר ניט דערציילנ. איינ 
זאם קאָנ מענ דיר יאָ זאָננ; זאָלסט נאָר קיינ יעסורים ניםט האבג -- 
אז דו װועסט ווערנ א מענטש, וועסטו רײַסג אונ רויבנ אלערליי בע- 
היימעס אונ כײַעס נאָכ מער, וי איצטער, נֹאָר װאָט ושע דענ? 
קאָלזמאנ דו ביסט פייב, ווייסטו ניט, אז רײסנ אונ רויבנ אין מיעם, 
אונ אז דו וועסט ווערג א מענטש, וועסטו וויסנ, אז ם'אין מועם, אונ 
וועסט דאָכב רײַסג אוג רויבנ'', פרעגנ באמ ליב די כײַעס; ,װאט 
זשע איז געװאָרנ?'" ,,נאָרניט, -- זאנט דער לייב, -- איכ האָב געענט- 
ערט; אויב אזוי, דארפ איכ עס אפ קאפּאָרעס,,, אָפּנעזאַנט אונ ניט 
געװאָלט מער פּאטערנ קיינ צײנט -- אוועק צוריק צו זײַנ רויב אונ צוּ 
זײַנ לאַקערנ. דאָ איז צום העלפאנד אונטערגעשפּרונגענ דאָס פיקם?; 
נו, גיי זשע דו..."" ,,אייסעכ, -- האָט א מאכ נעגעבנ דער העלפאנך,--- 
דאָס דאָזיקע-אָ, דאָס קאָמארל, װאָס האָט זיכ אײַנגעביסנ צוֹ מיר אינ 
רוסנג --- זאָל עס מיכ שוינ בעסער בײיסנ, אָפּגעזאָגט אוג זיכ אוועק" 
געגאנגענ צוריק אינ די וועלדער, נאָכג העלפאנד איז אוועק דער טי- 
גער -- כאָטש ער האָט א קעצענעם מויעכ, פונדעסטוועגנ האָט ער 
פארשטאנענ, אז סע לוינט ניט דער גאנצער אייסעק. נאָכג טינער 
זײַנענ אוועק צוריק צו זייער רויב אלע אנדערע כײַעס -- פאר קיינעם 
האָט ניט געלוינט דער אייכעק... נו, אונ אז אלע זײַנענ שוינ אוועק, 
איז געבליבנ בלויז די מאלפּע: זי אין דאָם ארײַנגעגאננענ אהינ, וו 
מע דארם, אונ איז געװאָרנ א מענטש... 

מיבאָעל לעווינם פּאַנעם אינ יענעמם אפדערנאכט -- ערד געמישט 
מיט געלער ליים. באם טיש, איבער די קאָנטאָביכער, אין געזעסנ 
מוישע דער קאסיר, געשטיקט אינ זיכ דעם יאדעשליווע הוסט, מוירע 
געהאט, אן פונ הערנ די מײַסע װעט ער מאכנ א טאָעס מוּט דער 
פַּענ, טיט פארליינטע הענט אינ די ארבל, מיט אנ אונטערנעהויבענעם 
אקס? צונעשפּארט צו דער וואנט אין געשטאנענ יעשיע פריידעם -- 
דער גרײַזדנראָער, מיט צאָרעס באוואקפענער, גערוקט די נאָז אינ דער 
באָרד ארײנ. דער שאָטנ, װאָס דער װײַקער לאָספּ האָט פונ אים 
אָפּנעװאָרפֿנ, --- א קורצער שאָטנ, אי קארליק. : 

מיכאָעל לעווינ --- װאָס מער זײַנ פּאָנעם ווערט טויט, אלצ מער 
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היצנ זיכ זײַנע אויגנ. וי מיט צוויי הייסע קוילנ האָט עֶר א קוק גע- 
געבנ אם יעשוענג, אפ מוישענ, אם פּענעקנ, װאָס הערט דרי מײַסע אינ 
זײַנ פארוקטנ ווינקל, מיכאָעל לעווינ האָט אויסנעלאָזט: 

-- דאָס האָט מענ מיט אונדז געלערנט: ,, אָדאָמ האָרישנ איז געווענ 
א מאלפּע?. די מאלפּע האָט זיכ אונטערגענומענ צו װערנ א 
מענטש, פּראװענ מיט דער וועלט... נו, האָט זי עס נעמאכט,,, פײַג... 
וי א מאלפע קאָנ... מע זעט דאָב שוינ, װי זי האָט עס געמאכט.. 

פּענעק אינ זײַנ פארוקטנ ווינקל איז נאָכ אלצ שטארק פארטאנ 
אינ דער מײַסע, װאָס ער האָט נאָרװאָס אוויסנעהערט, ער האָט קיינ 
צײַט ניט א טראכט צו געבנ, פארװאָס ארט אימ עפּעם אינ סאָפ פונ 
דער מײַסע --- ער ווייסט אליינ ניט פארװאָס, נאָר עפּעס ארט אימ. 
יעשיע פריידעס, זעט פּענעק, טוט זיכ א ווילדנ קראצ אינ דער גראֶער 
פאטלע, פארקנייטשט זיכ ביז נאָר; | | 

-- ניינ, --- זאָגט ער, --- מיכאָעל,.. וועסט מיר מויכל ווג... 

ער האלט א װײַלֶע זײַנ מויל ברייט צעעפנט, װי אפ א געשריי 
טאָנ, אוג לאָזט אויס נאנצ רווָק; | 

--- וועסט מיר מוינ? זײַנ,.. דײַנ מײַסע מענ זיכ זײַנ א גאנצ 
גלאטע, נאָר װאָס זשע דענ, ס'איז א גווירישע מײַסע.. 

אפ מיכאָעל לעווינס פּאָנעמ -- א ביטערער קרים; 

--- א גווירישע?!.. פארוואָס? 

יעשיע פריידעס: 

-- פּאָשעט, דו זאָגסט; ,,נו, האָט עס די מאלפּע געמאכט", װעל 
איכ דיר דערופ זאָננ: ניינ, איכ, יעשיִע פריידעס, האָב עם גיט נע- 
מאכט, אלטער מייטעס האָט עס ניט געמאכט, -- װאָס נעמסטו עפּעס 
ארונטער אלע אונטער איינ דאכ? 

מיבאָעל לעווינס בליק --- גלאנציק-באליידיקט, וי בא א מענטשנ, 
װאָס מע לאָזט איבער איינעמ אלייג אפנ ברעג טײַכ אונ מע שווימט 
אוועק אָנ אים אפנ לעצטנ שיםל, 

|--- נו, אונ די נעמאָרע? --- פרענט ער, --- די געמאָרע, אז אִדאָמ 
האָרישנ אין געוועג א מאלפּע.. איכ פרעג: שטייט אזוי, צי נייג? 

יעשוע פריידעס קאָנ שוינ ניט אײַנשטנ, טוט זיכ א כאפּ צו די 
געמאָרעס אינ שאפע, טײַנעט צו מוישע דעמ קאסיר, טײַטלט אינ 
דער געמאָרע מיט א פיננער. ס'הייבט זיכ אָנ אנ אמפּערײַ, א קריגע- 
רײַי,. מיכאָעל לעווינ װוי? האָבנ, אז די בריירע צו טאָנ גוטס אָדער 
שלעכטס איז געגעבנ געװאָרנ אלעמענ, איינמאָג פאר אלעמאָל, אונ 
ניט יעדערנ באזונדער. פּענעקס געפיל; דער פאָטער, דער ווויר, װויל 
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מים זי מיטשלעפנ ערגעצ אינ א טהאָמ ארײַנ דעמ קאפצנ יעשיע 
פריידעס, דעם יאדעשליווע מוישע דעם קאסיר, מוישע שװײַגט פונ 
דערעכערעצ, נאָר יעשנע לאָזט זיב ניט, ווארפט אָנ אפנ טיש אָנ א 
שיר צעעפנטע ספאָרימ. ס'אין שפּעט אפדערנאכט, עפשער נאָכ 
צוועלפ אזיינער, די אמפערלל הערט ניט אופ, מיט א לײַכטנ שא אמנ 
קאָפּ, אינ א וװוײַסנ אונטערשטנ קליירל קומט ארײַג די מוטער -- 
זי איז שוינ געווענ געשלאָפנ,. צומ ערשטנ מאָל אינ לעבנ דערזעענ 
זי מענטשג אינ איר אונטערשטנ קלייד?, אינ צימער ווערט שטיל, 
אלע קוקג אפ איר, דענסטמאָל װענ זי -- אזוי דאכט זיכ -- זעט 
ראָ נים קיינעם ארום זיב -- זי קוקט בלוין אמנ'מאנס פּאָנעס -- 
ערד נעמישט מיט געלער ליים, 

--- ריבויגעשעלוילעמ, --- זאָגט זי, -- מיט אזא צורע װעט, האכט 
זיכ, שוינ אלינליננ אינ בעט דער גרעסטער רין.. 

פּענעק גליטשט זיכ דער ערשטער ארויס פונעמ צימער, --- פֹּאַ- 
שעט, ול ער איז דערצו צוגעוווינט פונ טאָמעד אָנ; דאָרט װוּ די 
מוטער געפינט זיב, איז פאר אימ קיינ פַּלאצ נישטאָ. 

טאקע אינ יענער נאכט -- שפּעט ארומ דרײַ אזיינער --- האָט פּע- 
געק דערפילט, װי מע װעקט אימ פונ שלאָפ, זיב אופגעכאפּט אונ 
צומ ערשטנ מאָל אונ לעבנ דערזענ לעבנ זײַנ בעט דעמ פאָטער; דאָס 
איז געווענ אינ עקסטנ צימער, לעבנ דער קיכ --- א צימער, װו פּאַליעק 
אונ בליומע טוענ אִפּ באטאָג מיעסע זאכנ אינ טעפּ?. באמ פאָטער 
זײַנענ די אויגג געווענ האלב-צוגעמאכט, זײַנ מויל -- האלב-אָפנ, אינ 
זײַנ רעכטער האנט האָט געציטערט דער לאָמפּ, מיט דער פינקער 
האנט האָט ער אָנגעבוינענערחייט נגעקוועטשט דעם בויכ ניט װײַט 
פונ דער דיכ. ער אין קוים געשטאנענ. 

-- פּענעק, -- האָט ער נעזאַנט, --- וועק אופ עמעצנ פונ די 
דינסטנ... עפשער װועט טמענ אַנווארעמענ א ביס? וואסער,.. עפשער א 
שאָמפּרעס... 


קאפּיטל צװאנציס 


1 


דאָס געביטענע ,,חויז""ילעבנ אינ פּענעקס אויגנ: --- וי עס בײַטנ 
זיכ בא מענטשנ די ציינ אינ מויל, װוי עס בײַט זיכ בא איינעמ דאָם 
קאָ?ֿ. . / : 
באנאכט כאָלעמט זיכ אים;: דער פאָטער אין שוינ געשטארבנ. 
אינדערפרי, באמ אופכאפנ זיכ, הערט ער: מע רעדט אינ ,,הויז'' מיט 
פארשיידענע פרעמדע מײַלער, ער דערזעט: אינ הויז אין נישטאָ קיינ 
איינ פרעמדער מענטש. ס'איז עדרעוו װוגנדער, 

- פּענעקס געפיל אינ יענע טעג: מיטנ שטארבנדיקג פּאָטער וועט 
שטארבנ אלצ, װאָס שטופּט איםט צומ מעלאמעד שלוישע-דאָװוירנ 

עס קומט א באפרײַונג. אים דאכט זיכ; אינ יעדער רעגע קאָג 
אינ , הויז?" צו אימ עמעצער א זאָג טאָנ; 

--- שעם זיכ.. | | | | | 

ער האלט זיכ דעריבער נעענטער לעבנ די קיכימענטשנ -- זיי, 
די קיב-מענטשנ, וועלנ עס אים ניט זאָננ. 

אינ קיב, זעט ער, ווייסט מענ וועגנ דעמ פאָטערם קרענק פיל 
מער, וי בליומע אונ פּאַליעק, פיל מער, װי די מוטער. בוניע זאָגט 
באם אויוונ:. 

 ---‏ אויב א נוויר מוז אויכ שטארבנ, איז װאָס קומט ארויס, אן 
ער איז געװוענ א גוויר? | 

יאנקל דער פורמאנ ענטפערט דערופ בייזלעכ: 

--- או טערעצ אפ די בענטשליכט.., ס'איז אקוראט, װי איר זאָלט 
מיך זאָננ: ארט דיב, אז איכ עס אונ דו פאסט, סײַװיסײַ וועלג מיר 
(ביידע גיינ שלאָפנ. 

ער שפּארט זיכ אָנ מיט ביידע הענט אָנ די קני אונ לאָזט אויס: 

--- טעטצעב באלד אָנהייבנ ראעשנ... 

פּענעק מיינט אויכ אזוי. דערװײַ?ל אָבער אין שטיל --- דער פֹאָ- 
טער באהאלט נאָכ אלצ זײַנע ווייטעקנ, בלויז לייע אוג ציר? --- מי- 
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כאָעל לעווינס עלטסטע טעכטער פוג זײַנ ערשטנ װײַב --- האָבנ מיט 
א באזונדער כוש עפּעס דערשמעקט, אָנגעהויבנ זייער אָפט גיינ איג 
,,חויז"', געזעסנ אינ עפצימער מיט אויסבאהאלטענע יעסורים -- פּאַ- 
שעטע אונ װאָכעדיקע, וי די װײַטע יאָר;, ווענ יי זײַנענ געבאָרג, 
װועג מיכאָעל לעווינ האָט ערשט אָנגעהויבנ צו ווערנ ר2.. אינ וע" 
דער ריר זייערג -- מוירע: מע װעט זיי כוישעד זײַנ, אז זיי גייעג בא- 
לילע אהער צוליב יערושע. בלוין װענ אינ עסצימער אין ארום זי 
קיינער ניט געווענ, האָבנ זיי נעקאַנט באקומענ שרעק אי די אוינג, 
פרדעננ איינע בא די אנדערע װוי טויבלעכע: 

48  --- 

יעדער איינער האָט זיכ דענסטמאָל נגעדאכט, אז דוי אנדערע זאָגט 
עפּעס, + 1 

פענעק האָט אונטערגעהערט.א פּאָר ווערטער פוג די אווימבאהאל- 
טענע שמועסנ, װאָס די מוטער האָם געהאט מיט מוישע דעם קאסיר, 
ער האָט גללַכ געכאפּט; מע רעדט וענגנ פאָטער, װאָס האָט אינגאנצנ 
אופגעהערט ארוױיסצופאָרנ צוֹ זײַנע געשעפטנ. מוישע דער קאסיר 
האָט געזאָגט, -- אפּאָנעמ וועננ די געשעפטנ: 

--- קיינ געזונט קאָנ זיי אוואדע דערפונ ניט צוקומענ. 

די מוטער האָט וועגנ דעם א רייד געטאָנ מיטנ פאָטער אינ זײַנ 
װוײַטנ צימער, פונוואנעג ער נייט שוינ א פַּאָר טענ ניט ארויס, דער 
פאָטער האָט איר דאָרט געענטפערט: 

--- איכב בעט דינ: דול מיב ניט,,. לאָז מיכ צוֹרו, 

ס'איז אויסגעקומענ, וי איצט, פארנ טויט, װאָלט ער דערטאבן 
אז זי איז אים א נאנצ לעבנ געווענ נים מער װי א צווייט װײַב -- 
זי איז געוואָרנ בא אים אויס מעיוכעסעס. ער האָט געזאַנט צו דער 
מוטער; | 

--- אָפּנעהאװעט א נאנצ קעבנ, איצט --- עלנט, וי א שטיינ, 

די מוטער איז פונ אים אוועקגענאננענ צו זיב אינ צימער אונ 
האָט דאָרט אינ דער שטי? אָפּגעװיינט בא א פּאָר שא נאַכאנאנך. 
צוט פאָטער אינ צימער זײַנענ ארײַננעקומענ לייע מיט צירלענ, זיף. 
דערשראָקנ פאר זײַנ אויסזענ, א קרים געגעבנ די מײַלער אם אֶנצוֹ 
הייבנ וויינעג. ער האָם אפ זיי א קוק געטאָנ מים דרעמלדיקע אויננ. 
געשוויגנ א װײַלע, געזאָגט צו זיי; 

 ---‏ זיצט, פארוואָס שטוים איר? 

אונ מער ניט געהאט וועננ װאָס מיט זיי צו ריידנ, 

לייע מיט צירלענג זײַנענ אוועקגעגאננענ, האָט ער אויסבאהאלטע- 
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גערחייט געהייסנ מוישע דעמ קאסיר אָנשרײַבנ עמעצנ א בדיוועלע, 
בעסאָר אוועקגעשיקט דאָס בריוועלע מיט יאנקל דעמ פורמאנ. איג הוים 
האָט יאנק? געשפּאנט די רויטע פערד איג פאיעטאָנ זייער, פאַמעלעב, 
געװאָרפנ אלעמאָל די ארבעט, געגאנגענ אלע רענע איג שטאל, 
דאָרט אוועקנעשטעלט אלע װײַלע באנײַס איבערבינדנ די הויזנ -- א 
סימענ, אז דאָס פאָרעכצ איז אימ שטארק ניט צום הארצנ. פּענעק 
האָט באמערקט: אם יאנקלס קאָפּ איזן טיפער וי טאָמעד אָנגערוקט 
דאָס היטל, ווגהיג ער האָט באהאלטנ דאָס בריוועלע --- אפּאַנעמ, זי 
ער א נייטיק בריוועלע. 

דער שמועס צווישנ פּענעקנ אונ יאנקלעג טאקע דאָרט אינ הויפ: 


פּענעק: 

--- פאָרסט אליינ? 

יאנקל: | 

--- אוֹנ אז אליינ? 

פענעק: 

--- ניט מיט מוישע דעמ קאסיר? 
יאנקל: 


--- אונ אז ניט מיט מוישע דעמ קאסיר? 

שלעכט --- יאנק? דער פורמאנ, אז מע האָט אים אָנגעזאָגט, ער 
זאָל ניט אױסזאָגנ, װוּהינ ער פאָרט, וועט ער ניט אױסזאָננ, פונדעסט" 
וועננ פארלירט פּענעק ניט די האָפענונג, װאָרעמ אזא מענטש אי 
יאנק? -- ער אליינ וועט ניט אויסזאַנג, נאָר אז אנדערע וועלג זיכ 

וויסג, ארט עס אים ניט, דאס איינציקע מיט? איז דעריבער -- 
זיב דרייענ ארום אונ ארומ. 

פּענעק: 

--- נו אונ צוריק? 

יאנקל: 

--- װאָס צוריק? 

אים פארדריסט, װאָט פּענעק פרענט ניט דאָס, װאָס מע דארפ. 

פּענעק: 

---. צוריק פאָרסטו אויכ אליינ? 

יאנקל: 

--- טאזוייזשע רייד... 

פּענעק: 

--- צוריק -- אויכ אליינ? 

יאנקל: 
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--- אונ אז ניט אליינ? 


פענעס: 
וועסט זיכ הײַנט ניט אומקערנ? 
יאנקל; 


| -- אונ אז איכ װעל זיב הײַנט יאָ אומקערנ? 

גענוג, אויב אזוי, ווייסט שוג פּענעק אלצ, װאָס ער האָט געװאלט 
וויסנ: דאָס בריוועלע אין געשריבנ צו זײַנ שוועסטער, שיינד?ל דער 
גרויסער, וואָס וווינט מים איר מאנ א וואָרסט צוועלם פונדאנענ, 
לעבנ איך גוראלניע. איג בריוועלע שטייט, מינאסטאמ, זי זאָל באלר 
אהער קומענ. פונ דעם איז געדרוננענ: דער פאָטער דארפ זי זייער 
נייטיק האבנ אונ, מאשמאָעס, אם א סאָך. | 

פּענעקנ איו באנלַס טשיקאווע: 

-- דער סאָד,,. אינ װאָס קאָנ ער באשטיינ? 


9 

שיינד? די גרויטע, װי פּענעק זעט זי 

די גרעסטע בעריע אם מאכנ אָנשטעלנ. 

אינ קאָפּ מעג זי האָבנ א נעדאנק, װאָס סע ווערט פונ אים פינצ- 
טער אונ װיסט אם דער נעשאַמע -- איר געפּודערט אונ גערויטלט 
פּאָנעם װועט אײַכ דערבײַ נים אופהערנ צו באשמייכלענ; פונ אירע 
כיינדלעכ רינט האָניק, אירע אוינג באקומענ ביסלעכװײַן א קרומענ 
בליק --- פוג זײַטלענ זיב צום נאָענטנ שפּינל, מוֹנ וועלנ א קוס געבג, 
צי דאָס אלצ פאסט איר. 

אוועק די יאָרנ, װועג פונ איד נודאלניע פלענט זי אהער אֶנלויפנ 
זוי א פריילעכע זאווערוכע, דער פאַטער -- ערנעצ אינ ווענ, בא זײַנע 
געשעפטנ, זי אונ די מוטער, וי צוויי כאווערטעס, האבנ שטענדיק גע- 
האט פוג װאָס צו פּלוידערנ, פונג װאָס צוֹ קײַכנ מונ געלעכטער, ער 
געצ אינ א װײַטג אויסכאהאלטענעם צימער. אינדערפרי, באמ אומ" 
שטיינ, מלעגנ זיי באטראכטנ איינע בא דער אנדערער די נאקעטע לי- 
בער; פענעק פלעגט מונ דאָרט הערג קוילעס: 

--- מאמע, דו ביסט יונג, זאָנ אים דיר! 

== ביר שויג, יא 

--- מאטע, איכ זאָל אזוי לעבכנ, אפנ נאקעטנ לײַב ביסטו יונג, וי 
א מיידל! 

איצט, ארום נײַג אזיינער אפדערנאכט, ווענ פּענעק האָם זיכ אומ- 
געקערט פונ שלוימע-דאווידנ, האָבנ, פארשטייט זיכ, וי טאָמער פונ 
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שיינדל דער גרויסעדס קאָװעד וועגנ, געברענט אלע לאָמפּנ אינ ,,הויז". 
שיינד? די לאנגע -- צונעפּוצט, וי צוליב גרויסע געסט, איג. עסצ" 
מער באט קײַלעכיקנ טיש, ארום שיינד? דער גרויסער --- די מוטער, 
לייע אונ צירל, די צונעפּוצטע פּאָלִיעק מיט בליומענ, ארנ יאנקעלעס 
װײַב, װאָס האָט מוירע אויסצוריידנג א װאָרט, װײַל זי האָט או טעווע 
זיב צו פארחיקענ. נאָר ארומ די אוינג איז שיינדל די גרויסע געוועג 
צופיל אָנגעפּודערט, הייסט עס: שוינ א וויינ געטאָנ --- אפּאָנעמ, שוינג 
געווענ באמ פאָטער אינ צימער, 

|| פּענעק האָט באלד באמערקט: 

א נײַס! --- צו מענטשנ שמייכלט זי שויג ניט מיטג גאנצג פּאָ- 
נעט, נאָר בלויז מיט איינעמ. א קנייטשעלע אפ איר נאָז; דאָם קניי- 
טשעפע, לוט פּענעקס מיינונג, איז אנ אנטיקל? אוג אז סע װעט זיב 
אײַנארבעטנ, װעט עס מאמעש באװײַזג װוּנדער --- קוקנדיק אפ א 
מענטשנ, װעט שיינדל די גרויסע קענענ טראכטנ: 

,אי דער ערד זאָלסטו ארײַנ". 

אונ אינ דער אייגענער צײַט װעט אימ איר קנייטשעלע זאָננ: 

,, טײַערער!'', , ליבינקער! '... 

אט הייבט זי זיכ אופ, איר פּאָנעמ --- וי זי װאָלט זיכ אָנ עפּעס 
דערמאָנענ, זי גייט אוועק אינ א װײַטג זײַטיקנ צימער, װוּ זי װעט 
באנאבט שלאָפנ, זאמט זיכ דאָרט א װײַלע אונ קומט צוריק --- שויג 
עטלעכע מאָל אזוי. פּענעק װאָלט א באלנ זײַנ װיסנ: װאָם טוט 
זי דאָרט? ווענ זי קערט זיכ אומ, פארנאנוועט ער זיב אהינ, טרעפם 
א פיידיק אָנגערויכערט צימער, פּענעקנ איזן א ביסל קאָשע רי מי" 
סע -- ער גערענקט: זי האָט דאָכ געגעבג די האנט, אז זי װעט ריי" 
כערנ נאָר פארנ שלאָם. אפנ טישל, איניינעמ מיט פּאפּיראָסנ-עקי 
לעב, לינט אם א שאָל א צונויפנעקנייטשט שטיק? פּאפּיר, אפג שמוק? 
פַּאפּיר --- ציפער. בא שלוימע-דאַװוידג האָט פּענעק זיכ אויסגעלערנ 
רעכענענ אפ פּאפּיר. ער זעט: שיינד? די גרויסע האָט מיט א שרײַב- 
פּענדל נעמאכט א , כילעק?! --- צוויי חונדערט מיט פופציק האָט זי 
צעטיילט אם אכט, ס'איז אויסנעקומענ פּונקט אייג אונ דרײַסיק מיט 
עפּעס., נאָר דער בעזשבנ איז איך, אפּאָנעמ, ניט געפעלנ, האָט זי אימ 
פארמעקט אונ האָט געמאכט א נײַעם , כילעק''; צויי הונדערט -- 
געטיילט אם פינם, אונ פופציק געטיילט אם דרײי. דאָ איז איר, אפּאָ- 
נעמ, שוינ גאָר געווארנ שלעכט, האָט זי אינ א זײַט פונ צוויי הונ- 
דערט אונ פופציק אראָפּגענומענ צוואנציק. פּענעקנ איז ווידעראמאָל 
קאָשע; שיינדלענ האָט דאָכ דער פאָטער ארויסגערופג אפ א סאָר. 
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הײַנט װאָס האָט זי דאָ צו זיצנ אונ רעכענענ? דאָ דערהערט ער 
שיינדלס נאָענטע טריט, טוט א יאָנ צו דער צווייטער טּיר פוג צימער, 
לאָזט זיב אוועק אינ קיכ ארײַנ, דערזעט, אז ער האלט דאָם שטיקל 
פַּאפּיר אינ האנט, ווייסט ניט, װאָס מיט דעמ צו טאָנ, אונ רוקט עם 
ארײַנ אינ הוינ-טאש. ‏ - | | 

אינג קיכ אין שטיל, וי שיינד? דער גרויסער אפמצעלאַכעס ברענט 
האלב-פארדרייט דער בליצ-לאָמפּ, יאנק? דער פורמאנ איז שוינ אוועק 
אינ פערד-דשטאל שלאָפנ. בוניע גענעצט מיט פאננע אויסגעצויגענע 
גענעצנ אונ מיט קוויטשיקלעכ, זי זאָנט אליינ: 

--- וז מונ א נוט אוינ, שטענדיק אזוי... 

זי טוט א נײַעמ גענעצ אונ לאָזט אוים; 

--- ווע דער ,, קאָמאנדיך!' קומט אֲרֹאֶם,.. 

דער ,, קאָמאנדיר'!' -- דאָס איז שיינד? די גרויסע. בא אלע סימ- 
מענטשנ װאָלט מענ געטפּויעלט, זי זאָל װאָס ווייניקער אהער קומענ. 
פענעק פולט: אויב ער װועט דאָ לעננער בלײַבנ, װעט אפ אים אָנפאלנ 
פונקט אזא גענעצ, וי אם בוניענ. א ביס? שפּעטער, װוענ ער גייט ארויס 
נונ דער קיכ, דערועט ער, אז אינ עסצימער איו שוינ קיינער ניטאָ: 
די נעפט זײַנענ שוינ אוועקגענאנגענ, פּאָלִיעק מיט בליומענ האָבנ 
זיב שוינ געליינט שלאַפנ, די מוטער -- אויכ. אויב אזוי, האָט 
פּענעק פארשפּעטיקט --- שיינד? די גרויסע געפינט זיב שוינ, מינאס- 
טאם, באט פאָטער אינ צימער,,. צי האלט שוינ דאָרט ניט נאָכנ סאָר, 
װאָס דער פאָטער האָט איד צוֹ זאָננ? מיט קונציק-שטילע טריט טוט 
עד זיכ א לאָז לעננויס דעם נרויסנ פינצטערנ זאל; זײַנ ציל: -- דער 
גאָלדענער שפּאלט אונטער דער טיר, װאָט פירט צומ פאָטערס צו- 
מער, דאָרט אין פאדאנ אנ אָרט צווישנ דער פּאַרצעל-װײַסער קאכ- 
לינער הדובע אונ צווישנ דער וואנט -- וי באשאפנ אם זיכ צוֹ בא" 
האלטנ, דאָרט בלבט ער שטיינ אונ הערם ויב אײַנ; 

--- מע רעדטן.. 

א פּאוזע. - 

אינ טענעקנ ווערנג אָפּנעשטאָרבנ אלע נלידער; 

 ---‏ יאָ.,. מע רעדט,,, פארשפּעטיקט,,, 


8 
דעמ פאָטערס קאָל; 
--- װאָס האָפטו נעמיינט? --- איכ על קיינמאָל ניט שטארבנ?.. 
שטיל, 
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אפ יענער זײַט טיד, אזוי דאכט זיב פּענעקנ, איז די לופט פול 
מיט שיינד? דער גרויסערס פיטש-נאסנ געווייג --- א לאנגער געויינ, 
א באנאכטיקער --- זי ווארגט זיכ אפיינ באמ האלדז, קעדיי איצט, אי 
מיטנ נאכט, זאָל מענ איר געוויינ ניט דערהערג. 

דער פאָטער: | 

--- ניט דערופ האָב איכ דיכ אהער ארויסגערופנ. 

שיינד? דער גרויסערס געוויינ צעוויגט זיכ דערשטיקטערהייט. 

דער פאָטער: 

--- שטארבנ איז שטארבנ... מע דארפ איצט אכטונג געבנ... זייער 
גוט ארײַנקוקנ אינ די כעזשבוינעס.. 

פּענעק אפ דער זײַט טיר פארטראכט זיכ וועגנ דעם: 

-- אפּאָנעט, ניט קייג נלאטע בעזשבוינעם --- װעדליק מע דארם 
אינ זיי אזוי גוט ארײַנקוקנ. 

שטיל, 

דער פאָטער: 

-- איכ פּרווו איצט מאבנ דעמ סאכאקל.. 

שיינד? די גריסע -- פלוצעמ אי מיטנ דערװאָרוענעם 
געװויינ; | | 

--- האָסט גענוג געטאָנ פאר מענטשנ! 

| דער פאָטער; 

--- איכ בעט דיכ: הער אופ... איב האָב געמיינט ריידג מיט דיר, 
וי מיט א בארדאם... הי 

דאָ צעוויינט זיב שיינדל די גרויסע אָנ אנ ערעכ שטארקער, וי 
זי איז געוווינט. צו וויינענ --- פּאָשעט װײַל זי װייסט; קיינער אינ 
לעבנ וועט שויג קײינמאָל ניט האלטנ מונ איר אזוי, וי פונ איר האלט 
דער פאָטער. פונ איר מאנ, בערישנ, איז שוינ אָפּנערעדט -- בעסער 
איז שוינ ניט צו גערענקענ, פאר װאָסער א סאָרט מענטש איר בעריש 
האלט זי איג מיטנ גרויסנ געויינ שיסט זי ארױס מיט א 
כליפּעריו; 

--- פארװאָס פארשליסטו זיב? פֿאָזט צו זיב קיינעם נים יי 
שוינ עטלעכע טעג, אז דו האָסט ניט אויסגערעדט קיינ איינ װאָרט 
אפילע צו דער מאמעני. 

דער פאָטער; 

--- ב'האָב ניט װאָס צו זאגנ פאר קיינ יודענע... װאָס פארשטייס- 
טו ניט? -- ב'בינ שוינ א ,,דאָרטיקער", ב'האָב מיר מײַנע דײַגעס.. 
אז איב קוק אם מענטשנ, זע איכ זיי שוינ אזוי, װי איכ ביג צווישנ 
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זיי ניטאָ, ס'איז ניט צו דערציילנ גיט פאר מײַנע שוטפימ, ניט פאר 
מײַנע פרנלנט. זיי זעעג אוים, וי זיי האָבנ דיכ ליב, ווענ זיי האָבנ 
מוג דיר האנאָע, אונ וועלנ ניט בײַשטיינ, װענ דו ביסט אינ סלעט --- 
ס'איז אנ עמעס, 

שיינדל דער גרויסערס א היכצי 

-- אָבֶער די מאמע?. 

דער פאָטער --- מיט ביטערקייַני: 

-- װאָס די , מאמע? ועג די ,, מאמע""? ? זי האָט דיר שוינ, 
מינאסטאם, אָנגעדולט א קאָם -- דיר פארזאַנט אכטונג געבנ, איכ 
זאָל זי וט באװאָרענענ אינ דער צאוואע.. 

שיינדל די גרויסע האָט פארגעסג, אז ס'איז אינ מיטנ נאכט אוג 
זי טאָר הויכ ניט ויינעני 

-- טאטע!.. 

זיכ שטארק צעכלימעט, דערװאָרגנ מיט די װעױטער; 

--- פארװאָס רעדסטו אזוי?!. 

שטיל, 

דער פאָטער; 
| -- די מאמע דײַנע האָט זיב שטענדיק מוט מיר אזוי אופנעפור. 
וי דאָס צווייטע וילכ,,. געהאט מיט מיר אזויפיל קינדער אוג געבפיב. 
דאָס צווייטע (ייב,,, אזוי אין עס., גנאר סיר אין עס איצטער דער 
ווידער -- כ'מיינ; טאקע דאָט אלצ. איכ װעל דיר זאָנג דעם עמעס.: 
ס'אין געווענ צוריקווענם מונ קיעהו ועג דער פּראָפּעטאָר האי 


ערו; +ו 0 


יארט: 


מיר אֶנגעואָגְט די ,,פמורע" יד חונ װאגאָנ הֹאָב אים אָננעהוֹינן 
שרשבג א צאוואע, נאָר ניט רערשריבג,,, כ'חאָב א טדאכט געטאן: 


, צו װאָט?,,"" נאר פונ דער אנדערער זײַטן ניט לאַזנ קייל צא ראט 
וועט איר זיכ רײַסנ פאר דו קעפ, טאקע דעריבער אָב אום דים חללנט 
ארויסגערופנ,,, װאָרעט מיר אס 27 אס שוג נאָר דער קאטס ערנעצ 
אנדערש,,, שוינ עטרעכט טעג אן אים פּפאַנטער מיכ.. אונ (וט 
דעםס -- טאקע פֿאַשעט די וייטעקג,,. שווער צום אריבערטראון! 

,,188  --- 

פּענעק, אפ דער זייס סיר, פיינט; ערשט איצט רעדט דער פאט 
צו דער זאב, 

פּענעסם מיינונו; 

--- 8ונ דעם ואלט ער געווענב באדארפט אַנהייבג. 

ער הערט, װי שיונד? די גרויטע האָט זיכ אָנ דעמ אַנגעכאפּט = 
א מיג אָנכאטנ זיכ! זי האָט אזט אופגעװערט צו וויינענ. זי מן- 
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סערט דעם פאָטער; אונ נאָכ ווי} -- אקוראט, וי זי װאָלט זײַנ על- . 
טער, אונ ער ייִנגער; 
-- טאקע דערפאר, --- מוסערט זי איט, --- איז דער ווייטעק אוי 
גדויס.., דערפאר, ואָס דו באהאלטסט זיכ אויס מיט דײַנ קרענק 
פונ אייגענע קינדער,. האָסט צויי אויסגענעבענע זינ, יוינע אונ 
שאָלעמ,.,. פארגעסט אָנ זיי. 
דער פאָטער; | 
= -- ווער פארגעסנ? װאָס פארגעטנ? א נאכעס! -- וינע אוג 
שאָלעמ --- גרויסע קאָפּימענטשנ!.. כ'ווע? נאָכ באוונוזג זיי ארויס- 
צורופנ,.,. כ'וועל נאָכ האָבנ נגענוג צײַט צו האָבנ יעסורים, װאָס זיי 
זײַנענ אזוינע ניט-געראָטענע. 
שיינד? די גרויסע: 
--- וועלכע יעסורים?.. אונ כוצ דעמ, קיינער האָט נאָכ גאָרניט 
פארלאָרנ די האַפענונג אם דײַנ געזונט... טריטשע? האָט געזאָגט 
איז פאקאַנעס נעפאָשעס,., דער פּראָפּעסאָר טריטשע? איז, א סװאָרע 
שוינ ואר ניט באם זינענ, אױװער באָטל,, אלע זײַנע פאצוענטנ 
זאָגט ער; ,,האָסט א ראק.? ער גלייבט איצט דעם מעשוגענעמ 
פּראָפעסאָר טריטשעל? 
דער פאָטער; 
--- איכ גלייב מײַנע ווייטעקנ. 
שיינד? די גרויסע: | 
--- מענ מענ. דאָכ אוואדע ניט אראָפּפאלנ בא זיכ אונ עפּעס נע- 
טענ טאָנ.,,. אינ אויסלאנד אין דאַ א ביס? גרעסערע פּראָפעסאָרנ 
פונעמם מעשוגענעם טריטשעל.. 
דער פאַטער:; 
--- װאָס מיר ,,אויסלאנד""?.. דײַנג מאמעס אויסלאנד... 
שיינד?ל די גרויסע: 
--- ניט מיט דער מאמענ --- מיט מיר... מיט מיר וועסטו פאָרנ? 
דער פאָטער -- אָפּגעהאקט, וי א גרויסער אקשנ:; 
--- ניינ. 
שיינד? די גרויסע: 
--- ווייסט װאָס, טאטע... 
שטיל, 
שיינד? די גרויסע: 
--- מירנ ארויסרופנ אנ אויסלענדישנ פּראָפעסאָר אהער... 
ווידער שטיל, 
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שיינד?ל די גרויסע: 

-- נו? 

דער פאָטער; | 

--- אייסעכ,,, איכ װויל ניט, 

שיינד? די גרויסע --- מיט נײַעמ פיטש-נאסנ געווייג: 

-- אָבער פארוואָס?! 

ווידער שטיפ5, 

דער פאָטער; 

-- ניט צוליב דעמ האָב איכ דיכ ארויסגערופנ... לאָמיר ריידג, 
איכ בעט דיכ, וועננ װאָס מע דארפ ריידנ... כ'האָב געװאָלט, זאָלסט 
מיס מוישע דעמ קאסיר מאכנ דעט כעזשבו.. 

שיינהל די גרויסע -- מיט א באנײַס צעווינטג געוויינ: 

--- איכ וויל ניט וויסנ פונ קיינע כעזשבוינעס. 

פּענעקנ אפ דער זײַט טיר איז א גרויסער װוּנדער. ער טוט אזש 
א טאפּ דאָס צונויפגעקנייטשטע שטיקל פֹּאפּיר מיט שיינד? דע- 
גרויסערס ציפערנ, װאָס ער האָט פרוער מיט א פּאַר שא ארײַנגע- 
רוקט צו זיכ אינ הויזנ-טאש -- פונעמ שטיק? פּאפּיר איז דאָכ צו 
זענ, אז זי וויל יא וויסנ פונ כעזשבוינעס... נאָכ א מינ װעלג -- 
זי האָט אליינ הײַנט אפדערנאכט געמאכט צוויי מאָל א ,, בילעק" 
אונ איינ מאָל -- א ,, כיסער" מיט א ,, כילעק".. 

דעמ פאָטערס קאָל; 

-- פ'האָב דיכ געבעטנ: אָנ כיינדלעכ. איכ הייס דיר מאכנ מיט 
מוישע דעמ קאסיר דעם כעזשבנ. | 

שטיל, 

דער פאָטער; 

--- כוצנ בראָווער, כוצג הויז אינ אומאנ, כוצ װאָס סע ליגט איג 
די וועלדער, וועט זײַנ, רעכנ איכ, מעזומענ געלט ארום.. 

פּענעקנ, אם דער זײַט טיר, דאכט זיכ: דער פאָטער דערנידע- 
ריקט זיכ: בא! -- פּלוצעמ א פוצי-אראָפּ; 

--- בראָווער,,. וועלדער.., מעזומענ געלט.,. כעזשבוינעס.. 

פּענעק האָט מעסוקנ פײַנט אלערליי קאַנטאָר-ביכער, אלערליי 
רויט-געווירעטע פּאפּיר-זײַטג מיט זייערע אופשריפטנ: אם איו 
זײַט -- הויצאֶע, אפ דער אנדערער זײַט -- האכנאָסע. אימ עקלט פו. 
אזא רויט-געווירעטער זײַט, אפילע ווענ זי איז ליידיק אונ נײַ, ווער 
שמועסט --- ווענ זי איז פארשריבנ מיט א כעזשבנ; ער איז זיכ מע- 
; כײַע, וװענ ער זעט אזא פּאפּירזײַט באנוצט אינ אָפּטריט... דערפאר 
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האָט פּענעק ביז גאר כיב נײַ װײַס פּאפּיר, אינגאנצנ ניט קיינ גע" 
ווירעטס. ער ווייסט ניט פארוואָס... ער האָט עס ביז גאָר ליב -- אז 
ער דערזעט נויַ װײַס פּאפּיר, פארדרייט זיכ אימ דער קאָפּ, אונ ער 
ווערט וי שיקער. פּענעק פּרוּווט באנײַס זִיכְ אײַנהערנ אינ פאָטערס 
קאָל אפ יענער זײַט טיר, ער דערהערט ווידער די ווערטער: 

--- כעזשבנ... | 

--- די כעזשבוינעס... 

---- מעזומענ... 

אויב אזוי, װעט ער דאָ מער ניט שטיינ --- ער װועט שוינ בעסער 
גיינ זיב לייגנ אינ -בעט... אזוי טוט ער טאקע. פּענעק -- א בעריע. 
אפ שפּאנענ אינ מיטנ נאכט מיט שטילע גנייווישע טריט. 

אינ בעט, איידער ער. ווערט אנשלאָפנ, דרייענ זיב אימ נאָכ אלצ. 
פארשיידענע געדאנקענ אינ קאָפּ; אימ איז ניט קלאָר, װאָס האָט . 
דער פאָטער נעמיינט מיט די װערטער: ,, זייער גוט ארײַנקוקג אינ די 
כעזשבוינעס". ' 

אים דאכט זיכ: ס'איז זייער װויכטיק -- דאָס, װאָס דער פאָטער 
רעדט איצט,. פארנ טויט, אינ מיטנ נאכט אזעלכע זאכנ... ער, פּעד 
נעק, װועט, דאכט זיכ, הײַנטיקנ אַװונט ניט פארגעסנ. 


נאָר אז ער שלאָפט איבער די נאכט אונ גייט נאַכדעם גאנצפרי 
צו שלוימע-דאָווירנ, טרעפט ער דאָרט אינ די הינטערגעסלעכ אינ- 
נאנצנ אנ אנדער וועלט -- ער דערזעט דאָרט פּלוצעמ א גרױסנ. 
מענטשנ-געלאפ, ס'װײַזט זיכ ארויס: ארנ יאנקעלעס האָט שוינ לאנג 
באמערקט, אז בא אימ אפנ סקלאד פעלנ ברעטער -- קימאט נאכט- 
צא-נאכט מאכט מענ אימ כאסענע אפ א ברעט... קיינעם איז אָבער 
ניט אײַנגעפאלנ, אז דער גאנעוו איז מוישע דער באָנדער. אנדערע 
זאָגנ וועגנ דעמ נאָכ איצט אויכ: 

--- טע קאָנ ניט זײַנ, 

--- שפּײַט אָנ ארנ יאנקעלעס א פול פּאָנעמ. . 

אפילע די שלוימע-דאָװידקע מאכט אויכ אזא צורע, װי זי האָם 
אינ דעם װײיניק עמונע: 

-- נא, -- זאָגט זי, --- טהאָסטו דירי מוישע... איכ װאָלט זיכ 
גיכער געריכט אפ זײַנ טויט. 

נאָר פונ אלע הינטערנעסלעכ לויפט מענ צו מוישע דעמ באַנדער 
אהייט, אונ פּענעק פויפט אויכ --- ער האָט שוינ א ביס? פארשפּע- 
טיקט: דאָס זעט ער לויט דעמ גרויסנ אוילעמ, װאָס פארשטעלט פונ 
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זײַנע אזיגנ דעמ באַנדערס טיר. אינ מיטנ שטופּעניש גוואלדעוועט 
די שטריקלדרייערקע: 

--- זאָלנ זיי אימ ניט שלאָגנ, די דאַוועראכערס!,. זאלנ זיי א 
ניט שלאָגנן,, 

עמעצער פרעגט:; 

--- וויפ? האָט מענ בא אימ געפונענ? 

עמעצער ענטפערט: 

 ---‏ צוויי,,. צוויי ברעטער, צעזעגטע אפ דער האלב. 

עמעצער פרעגט: 

-- װאָס האָט ער מיט זיי געטאָנ, מיט די ברעטער? 

עמעצער ענטפערט: 

--- וואָס זאָל ער מיט זיי טאָנ? ער האָט זיי ניט אנינגעזאלצנ. 
ער האָט מיט זיי געהייצט אינ מיטנ קאלטער שטוב אפ דער שרה 

איצט זעט שוינ פּענעק: 

--- אפ דער וועלט, פונדעסטוועגנ, טוט זיכ עפּעם... 

ער דערפילט זיב גלײַכ, וי א שטיק פונ די הינטערגעסלעכ; אימ 
איז שוינ אפילע א ווונדער אם זיב אליינ; 

--- פֿארװאָס האָט ער באנאכט געמיינט, אז דאָס טאטע ויכ- 
טיקסטע קומט פאָר באמ פאָטער אינ צימער? 
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טוניע דער פאנגער האָט בא זיכ אינ דער חיים געעפנט א קפֿוי- 
נעמ אפּטייק-מאנאזינ. 

אינ די טיפוס-כאראָשימ איז ער ניט אומזיסט געווענ א שאטעש 
בא אלע פרעמדע דאָקטוירימ, װענ פארמעגלעכע כאלאָומ האָבנ זיי 
צוֹ זיכ אראָפּגעבראכט, -- ער האָט זיכ אויסנעלערנט די נעמענ פונ 
א סאכ קרענק, פונ א פאכ רעפועס, אװעקנעװאָרמנ זיינערמאכערל, 
אלע אנדערע שאלעמויזנ, פאר אנ אייצע געב? א כוילע נעמט ער 
גאָרניט -- ער נעמט נאָר פאר דער דעפוע. אימ ארט ניט, װאָס 
לייצימם פרעגנ בא אים; 

--- מוניע, װוי קומפטו צו דאַקטערײַ?. האָסט דענ אמאָל געזענ 
וי מע פּאלמעסט א מענטשנ? 

מוניע ענטפערט דערופ נאָרנישט. ער איז בעטעווע א קאלטער 
אונ האָפט, אז סע װעט זיכ נאָכ טרעפנ: מע װעט נאָכ אמאָל פאל- 
מעפנ א מענטשנ -- ער װעט נאָכ זענ... כוצ דעם -- ער אין גאנצ 
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זיכער ---- די געדערעמ בא א בעהיימע זײַנענ קינ ימאט זוי די געדערעם 
בא א מענטשנ: | 

--. װאָרעמ פונ װאָס הייבנ דענ אָנ יוננע דאָקטױרימ? -- פונ 
פּאלמעסנ זשאבעס. 

נאָר דאָס זאָנט ער זייער זעלטנ, קעדיי מענטשנ זאָלג. זיכ ניט 
באליידיקנ. ער האלט ביכלאל, אז א קראנקער מענטש איב די הינ" 
טערגעסלעכ איז גאָר א קליינע מעצוע. 

אנדערש איז, פארשטייט זיכ, ווענ א מענטש ווערט קראנק אינ 
װײַסנ ,,הויז" -- פּענעק באמערקט עס; אפ מוניע דעמ לאנגנ האָט 
ער שוינ לאנג אנ אױג. 


5 

צו פּענעקס פאָטער האָט אָננגעהוֹיבנ פאָרנ א דאָקטער פונ א 
נאָענטנ דאָרפ --- פונ א צוקער-פאבריק באמ דאָרפ -- קומענ אלע 
טאָג צו א געוויסער שאָ, פּינקטלעכ אפנ זייגער, 

גרייט צו אלערליי נײַע יעסורימם האָט דאנ דער פאָטער געבעטנ: 

---. גייט אײַב אלע אוועס.. 

--- פארשליסט די טיף, ' 

צו אימם אינ צימער האָט מענ דאנ קיינעמ ניט ארײַנגעלאָזנ אוי- 
סער מוניע דעמ לאנגנ, וועמענ דער דאָקטער דארפ האָבנ צוֹ הילם. 
ערנסטער וי טאָמעד האָבנ אינ דער שטילקײַט געקראצט די קלאנ- 
גענ, װאָס מוניע דער לאנגער לאָזט ארויס דורכ זײַנ נאָן; 

--- טגננ... טגננ... 

אינ ,,הויז" האָבנ אָנגעהױיבנ זיכ צו הערנ נײַע ווערטער: 

--- אורינ. 

-- קאטעטאָר, 

--- אָפּצאפּנ. 

זיי האָבנ מעװײַעש געווענ דאָס ,,הויז", באליידיקט, וי זנוס- 
ווערטער, װוי ניװולפּע. מער וי אלעמענ האָבנ זיי מעװײַעש געװענ 
אונ באליידיקט דעמ פאָטער אליינ. טאָמעד, נאָכנ דאָקטערס אוועק- 
פאָרנ, איז ער עפשער א שאָ אונ מער געלעגנ אָנ לאָשנ, זײַנ פֹּא- 
נעם -- ערד געמישט מיט געלער ליימ, זײַנע ליפּנ אונטער די געשאָ- 
רענע װאָנצעס -- בלאס פונ אופגערודערטקײַט. פּענעק האָט בא- 
מערקט: זײַנע ברעמענ האָבנ די לעצטע טעג זייער געשווינד א וואקס 
געטאָנ, געװאָרנ פיל גראָער פונ דער באָרד, פונ די האָר אפנ קאָפּ. 
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פונ אונטער די ברעמענ האָבנ זײַנע אויגנ געקוקט פרעמד אונ שטוי- 
ביק"בייז, זײַנע בלאסע פויסטנ האָבנ זיב געהארטעוועט פונ ניט קע- 
נענ איבערטראָגג דעמ ביזויענ --- ער, דער גוויר מיכאָעל לעווינ, --- 
דאפקע ער מוז איצט שטארבנ פונ א קרענק, ואָס איז פארבונדנ 
מיטנ סאמע שענדלעכסטנ צווישנ גלידער, פּענעק האָט געהערט, װױי 
אינ איינעם פונ יענע טעג האָט דער פאָטער בא זיכ אינ צימער גע 
זאָגט צו יעשיע פריידעס: 

--- אונ פארװאָס בינ איכ אזוי מועס געשטראָפּט?.. די ווייטעקנ 
זײַנענ גאָרנישט, איכ מיינ --- דעם ביזויענ, 

יעשוע האָט געשוויגנ --- אפּאָנעמ ניט געהאט װאָס צו ענטפערנ, 
וויל ער האָט דאָכ פאָרט דאָ גענומענ ,א דרײַער? אפ שאבעס", די 
שטילקײַט האָט זיב געגאָסנ פונ איינ צימער אינ אנדערג דורכ אָפע- / 
גע טירנ. מיט זיכערער גלײַכמעסיקײַט האָט אינ װוײַטנ עסצימער 
געקלאפּט דער גרויסער כראָנאָמעטער --- דער וואנטזייגער; ס'האָט 
זיב געדאכט: אינ לעבנ איז ווירקלעכ פאראנ עפּעס זייגערדיקס, אם 
יענער זײַט גרויסנ זאל, אינ זײַטיקנ שרײַבצימער, האָט מיט מאנצביל- 
שע טרים ארומגעשפּאנט שיינדל די גרויסע, מער ניט געפאָרנ צו 
זיב אחיימ, מיט א צעפלאמט פּאָנעמ דיקטירט מוישע דעם קאסיר 
אלערליי נייטיקע סאַכרישע בריוו, אירע נאָזלעפּלעכ האָבנ זיב אָנ- 
געהויבנ באוועגנ, וי מיידלװוײז. פּאָליעק מיט בליומענ זײַנענ פונ 
טאָג צו טאָג געװאָרנ פרימער צוליב דעמ פאָטערס קרענק, בליומע האָט 
געגענעצט מיט קורצע. פרומע גענעצלעכ, געהאט אלע נאכט כאלוו- 
מעס, אז דער פאָטער איז געװאָרג געזונט, דערציילט וועגנ דעמ פא- 
ליעקנ, דער פאָטער האָט זיי ביידנ ניט איבעריק ליב געהאט, ניט 
געקאַנט פארטראָגנ, װאָס זיי קומענ ארײַנ צו אים אינ צימער. מע 
האָט אָנ דעמ פאָטערס וויסנ אָנגעשריבנ די אויסגעגעבענע צויי 
זינ --- יוינענ אונ שאָלעמענ --- זי זאָלנ קומענ --- גלאט אזוי -- 
מע וויל זיב מיט זיי זענ. 

די מוטער, ביז יענע טעג -- וי זי װאָלט פירנ מיטנ טאטנ א 
בארויגעז, 

די מוטער, זינט מע האָט זיכ אָנגעהויבנ ריכטנ אם יונעג אוו 
שאלעמענ --- וי זי װאָלט מיטאמאָל צוריק געװאָרנ דעם פאָטערס 
א וויכטיקער שוטעפ. זי האָט געחייסנ ראמענ אינ אלע ווינקעלעם, 
צוגרייטנ דאָס ,,הויז", וי פאר גרויסע געסט, הייצנ אינ די אויסגע- 
פּוצטע צימערנ זייער שטארק אונ האלטנ דאָרט גאנצע טענ אֶפג די 
פענצטער, בוניע די קעכנ האָט געזאָגט באם אויוונ: 
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--- קיינ אײַנאָרע, װאָס א טאָג װערט ערגער. 

-- סע קומענ צו נײַע מענטשנ אינ ,,הויז". 

זי האָט געלאָזט וויסנ דער באלעבאָסטע: 

--- איכ בינ נאָר איינ אָקס, ניט קיינ צענ. 

--- איכ װעל ניט דערשלעפּנ. 

די מוטער האָט דערופ געענטפערט: 

--- גוֹט, 

בוניע האָט געזאָגט: 

--- , גוט" האָט קיינ שיר ניט! | 

אינ ‏ קיב אי מיט צענומענע נאָז?עפּלעכ ארײַנגעקומענ שיינר? 
:די גרויסע. זי האָט געזאָגט צו בוניעני . 

--- וי שעמט איר זיב ניט... איצטיאָ, װענ דער טאטע איז 
יקראנק.., | | 

בוניע האָט דערופ געענטפערט: | 

-- איכ האָב בא אײַכ גאָרנישט געבאָרגט, איכ בינ אײַכ גאָר- 
נישט שולדיק. | 

אינ ,,הויז" איז געבליבנ: מע װעט צוזוכנ א װײַבל, װאָס װעט 
| יבוניענ העלפנ, דאָס װײַבל דארפ זײַנ א היגס אונ נעכטיקנ בא זיכ 
אינ דער היים --- מע װועט מוזנ פרעגנ בא א מעקלערקע. 

די בעפטע מעקלערקע װאָלט געווענ פּענעק -- ער קאָנ יעדער 
:נעפעש אינ די הינטערגעסלעכ; ס'איז אפילע ניט קיינ ייַנגלשע אר- 
בעט, נאָר דאָכ, װוענ מע טוט אימ נאָר א בעט... ער מיינט ניט אזוי 
דִי טויווע פונעם ,,הויז", וי די טויווע פונעמ װײַבל, לעמאשל -- 
ימוישע דעמ באָנדערס װײַבל... מוישע דער באָנדער זיצט ערגעצ 
.,, וועזשע?? פאר דער מײַסע מיט ארנ יאנקעלעס ברעטער, אוג זײַג. 
זוײַב? איז געבליבנ אפֿיינ מיט די צוויי קינדער אונ העלפט צו איג קיכ 
נבאם פרומענ טאשקער, װאָס האנדלט מיט וואגאָנעס שמאטעס, אונ זײַג 
װײַבל איז א ביס? א צעדרייטע אונ האלט פונ טאָמעד אָנ נים מער 
זי א פּויערשע דינסטמויד. מוישע דעמ באַנדערס װײַב גייט אהינ 
יאלע דאָנערשטיק אונ אלע פרײַטיק -- מאכנ שאבעס. זי איז זייער 
א שטילע, א בלאסע, קוקט אזוי שיינ מיט אירע קרומע אויגנ... פּענעק 
איז אומיסטנ א באלנ זיכ אװעקצולאָזג אינ די הינטערגעסלעכ אונ 
נאָכאמאָל א קוק טאָנ אפ איר, זענ, צי די ארבעט --- העלפנ בוניענ 
דאָ אינ קיכ --- וועט איר פּאסנ.,. פּענעק ווייסט, אז ער ווערט אינגיכג 
;א יאָסעמ -- ער װאָלט עפשער גאָר באדארפט זיצנ גאנצע טעג איב 
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דער חיימ לעבנ פאָטער... נאָר װאָס זאָל ער טאָנ, אז די הינטערגעס- 
לעב מינענ זיכ, װוי' א יאמ -- די הינטערגעסלעכ צוענ אימ צו זיכ, 
וי א בינ ציט צו האָניק, 


0 


ווידער א נײַס אינ די הינטערגעסלעפ: 

בא דאָדיע דעמ גלעזער האָט מענ דאָנערשטיק באטאָג גערעשטע- 
וועט דאָס פערד?, װאָס פלעגט שלעפּנ דעמ װאָננ מיטנ קאסטנ גלאָז 
אינ די ארומיקע דערפער. דאָס פערד? -- זייער אנ אלטס, זייער א 
דארס, זייער א קליינס -- האָט געהייסנ ,,מוציק", 

דאָס פערדל האָט מענ גערעשטעװועט פאר א כויוו, װאָס נעדאליע 
דעמ פויג? איז פונ אים געקומענ. 

מעווינים האָבנ געזאָגט: 

--- ניט קיינ פערדל, נאָר אנ אויסרייך.. 

-- נאָכ א גליק, ואָס דאָדיע האָט, קיינ אײַנאָרע ניט, קויעב. 

--- דאָדיע האָט שטענדיק מער געשטופּט דעמ װאָגנ, איידער דאָס 
פערד? האָט געשלעפּט. 
דאָדיע --- זייער א װוינציקער רעױנער --- האָט, אפּאָנעמ, געטראכט 
אנדערש. | 

שאבעס אינדערפרי האָט מענ אימ נעזענ, װוי ער דרייט זיכ ארום 
אינ מארק אינ װאָכעדיק-צעריסענעמ לײַב?, די הענט אינ די ארבס 
א מאָרעשכױירעדיקער שטאָטיבאלעבאָס, 

בא דאָדיענ האָט מענ געפרעגט: 

--- זאָגסט גאָר קיינ טילימ ניט?.. סע דאָכ עפעס שאבעס אי" 
דערפרי,,, 

דאָדיע האָט געשוויגנ, װוי ער װאָלט שטום געװאָרנ, דערנאָכ 
האָט ער געענטפערט: 

--- אייסעכ.,, איכ װועל מער קיינ טילים ניט זאָננ. 

בא דאָדיענ האָט מענ געפרעגט: 

--- פֿארװאָס? 

דאָדיע האָט ווידער געשוויננ וי א שטומער, דערנאָכ האָט עֶף 
א בורטשע געטאָנ זייער קאלט; 

--- אז געדאקיע דער פויג? מיט זײַנ גאָט האָבנ מיר געקאַנט 
,ארײַנדאָסנ? אינ פערד?, , דאָס? איכ זיי ארײַנ אינ טילימ ארײַנ.. 
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אזוי האָט ער טאקע געזאָגט, אונ נאָכ ערגער -- פּאשעט מים 
דער ,,קופ" האָט ער געזאָגט, | 

די מײַיסע איז אוועק איבער דער שטאָט, זיכ דערגליטשט צו אלע 
פרומע הײַזער,. מע האָט וועגנ דעמ גערערט אינ בעסמעדרעש: 

--- אמער, א מענטשנ זאָל זיכ נאָר דערום לייגנ די צונג! 

-- א גראָכער יונג,.. געשטאָרבנ בא אימ פונ טיפוס ריווע -- 
אזא געזונטע מויד, די פּארנאָסע אינ שטוב -- האָט ער געשוויגנ.. 
ארויס פונ די קיילימ איז ער, ווענ בא אימ האָט מענ צוגענומענ דאָס 
פערדל, 

מע האָט דאָדיענ צונעקלאָגט צו אלטער מייטעס. אלטער האָט 
דערום געזאָגט: | 

--- מיסטאמע א ליגנ... א גרויסער פּארכ, געדאליע... 

-- א מענטש קאָנ אזוי ניט ריידנ, נאָר ס'איז אימ, נעבעכ, גוט 
ביטער, דאָדיענ --- א גרויפער ארעמאנ. | 

צו אלטער מייטעס אחיימ איז איינמאָל אזש געקומענ צו לויפנ 
דער רײַכער פרומאק טאשקער, אָנגעמאכט א ונוואלד: 

--- װאָס שװוײַגט איר, אָט שטייט איצטער דאָדיע אינ מארק אונ 
זאָנט עס... איר קאָנט ארויסגיינ אונ טאקע אליינ הערנ. 

אלטער, וי שטארק ער איז ניט געווענ פארטאָנ אינ דער ארבעט 
בא זײַנ זשאָרנע, האָט ער פונדעסטוועגנ באלד געכאפּט אפ זיכ די 
קאפּאָטע, דעמ צעריסענעמ האלבנ שאל אונ איז ארויס אינ מארק. 
ארומ דאָדיענ איז געשטאנענ א רעד?. אלטער האָט זיכ צו אים אָנ" 
גערופנ: . 

--- הער אויס, דאָדיע; מע האָט מיר דערציילט, אזוי אונ אזוי זאָג- 
סטו... איכ זאָג דערופ: סע קאָנ ניט זײַנ סע שעקער וועקיזעווי. 
םא ליננ... 

--- ס'א ליננ?.., 

דאָדיע איז געווענ זייער קאלט. ער האָט געשוויננ, װי א שטר 
מער. אלע האָבנ געווארט. אלטער האָט געפרעגט: 

--- נו?., 

דאָדיע האָט געזאָגט זייער פאראקשנט: 

= אז גאָט מיט זײַנ פרומענ געדאליענ האָבנ מיר געקאָנט 
אָנק., ! אינ פעררל, ק... איכ זיי אָנ אינ טילים.. 

פּענעק האָט זיב דענסטמא? דערוווסט וועגנ דעמ א ביס? צו 
שפּעט. ווענ ער איז געקומענ צו לויפנ אינ מארק ארײַג, האָט ער שוינ 
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דאָרט געטראָפנ בלויז דאָדיענ מיט אלטערנ. אלטער האָט געטײַנעט 
צו דאָדיענ:. 

--- אונ פינפטנס... סע שטייט: ,,ווייס דרײַ זאכנ, וועסטו ניט קו" 
מענ צו קיינ אוויירע. ווייס, אז דוֹ קומסט פונ אי פארשטונקענעם 
טראָפּנ, אז פונ דיר וװועט ווערנ ווערעמ אונ ווערעמלעכ אוג אז דוֹ 
טוסט אָפּגעבנ דינוועכעזשבנ אפ יענער ועלט".. איז דיר ויינִיק, 
א?.. סע שטייט: ,,מיט גוואלד ווערסטו געבוירנ אונ מיט גוואלר 
שטארבסטו", איז נאָכ דעמ אלעםמ ליגט דיר אינ קאָפּ עפּעס א גע" 
פּיינערט פערד? דאָרטנ?,. האָסט שוינ גאָרנישט קיינ גרעסערנ אומ" 
נליק?.. 

פּענעק האָט ניט אָנגעהויבנ אלטערנ צו פארשטיינ: 

--- צוליב װאָס טוט ער עס? -- טאָמער האָט דאָדיע קארג צאָי 
רעס, גיט ער אימ נאָכ גרעסערע... װאָס פארדרייט ער דאָדיענ דעם 
קאָפּ?.. : 

דאָדיע האָט געשוויננ. אלטער האָט געפרעגט: 

--- נו.. 

דאָדיע האָט פּלוצעם אופגעהערט צו שװײַגנ, פּלוצעמ אָנגעהויבנ 
זייער אינ קאס צו ריידנ. אלטער האָס זיכ פאר אים דערשראָקנ, אָנ" 
געהויבנ אֶפּצוטרעטְנ. דאָדיע אין אימ נאַכגעגאנגענ פוסטריט, אימ 
פארטריבנ אזש ביז אחיימ, אונ אלצ מיט אזעלכע וערטער, וװאָס 
אלטער האָט זיי נאָכ קיינמאָל ניט געהערט; 

--- ביסט ניט קיינ נאש-בראט. ביסטו ניט.. ביסט בא זיי אנ 
אונטערלעקער ביסטו, כאָטש דו האָרעװעסט, וי א פערד,,. זיי קויפנ 
דיכ אָפּ טיט ארײַנעמענ צו זיכ אינ דער סוויווע קויפנ זיי דיב אִם... 


קאפּיט? אינ אונ צװאנציק 
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אינ בעט --- אינ שטילנ צימער קענניבער דעמ גרויסנ זאל --- איז 
פונ טאָג צו טאָג געװאָרנ ווייניקער טאטע. פּענעק האָט געװוּסט: אינ 
איינעמ א טאָג װועט אינ בעט ניט בלײַבנ נאָרנישט, 

פּענעקס כויוו: זאָרגנ זיכ, װוי אלע אינ ,,הויז". | 

נאָר אלע זײַנע זאָרגנ --- זאָרגנ, פארװואָס דער טויט נעמט צו א 
מענטשנ פונ דער וועלט -- האָט ער אויסגעגעבנ, ווענ געשטאָרבנ איז 
זײַנ שװואָגער כאום. | 

צומ פאָטער אינ צימער האָט מענ אופגעהערט ארײַנצולאָזנ פרעמ" 
דע מענטשנ --- אפילע מוישע דעמ קאסיר, אפילע דעמ פרומענ קרע- 
מער ארנ יאנקעלעס, װאָס דערציילט דער מוטער בֶעסאָד, אז אימ איז 
,,קיינ אײַנאָרע? גוט.,. ,, קינ אײַנאָרע, פּארנאָסע אם פּארנאָסע/... 

באטאָג איז איינמאָל געקומענ אלטער מייטעס. ער איז שוינ גע- 
האט געשטאנענ 5לעבנ דער טיר פונ פאָטערס צימער, שיינד? די גרוי- 
סע האָט אים דאָרט אָפּגעשטעלט: 

-- דער טאטע זאָנט: ער פילט זיכ בעסער. 

--- איצט, דאכט זיכ, שלאָפט ער. 

ס'איז געווענ א ליגנ. דער פאָטער האָט בא זיכ אינ צימער דער- 
הערט אלטערס קאָל. ער האָט געזאָגט מיט א מויל, װאָס אין שױנ 
אָפּגעװװוױינט צו ריירנ: 

--- לֿאָזט ארייַנ צו מיר דעמ ,,גוויר". 

דאָס איז געווענ דאָס לעצטע ,,גלײַכװערטל", װאָס מע האָט פונ 
אִים. געהערט. 

אלטער האָט זיכ נאַכדעמ געקלאָגט: 

--- װאָס מיינט איר בינ איכ געגאנגענ? -- כ'האָב געװאָלט בא 
אים עפּעס בעטנ פאר דאָדיע דעמ גלעזער... נו, הערט איר דאָכ... האָט 
ער מיר נאָר אײַננערעדט, אז איכ בינ דער אוישער אונ אן 
ער איז דער קאפּצנ. 
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ווענ אלטער מייטעס האָט געהאלטנ באמ פארלאָזנ זײַנ צימער, 
האָט ער אפ איט א קוק געגעבנ, װוי גלײַכ ער איז גאָרניט שולדיק. 
ער האָט געפרעגט; 

-- נו, אלטער?.. 

ער האָט ביכלאל געהאלטנ: ארומדאונדארומ איז נישטאָ אפ א"מ 
דער מייוונ. זײַנ גרעסטע מײַלע -- אזוי האָט ער אלע יאָרנ געמיינט: 
אפ זײַנע געפילנ האָט שטענדיק געהערשט דער ריינער שטרענגער 
פארשטאנד. נאָר ארומ אימ האָבנ גאָר אלע גערעכנט, אז זײַנ פאר- 
שטאנד איז א קרומער --- אזוי האָבנ טאקע אלע געזאָגט: 

--- מיכאָעל לעווינ האָט א גוטנ קאָפּ, א זעלטענעם.. נאָר א 
מעסוקנ קרומענ, | 

ער האָט זיב שטענדיק זייער געהיט פונ צאצקעג זיב מיט זיב 
אלייג --- דאָס, האָט ער גערעכנט, איז די מאטאָנע, װאָס ער שענקט 
מענטשנ. נאָר בא די ארומיקע איז אויסגעקומענ, אז זײַנ ,ניט צאצר 
קענ זיב מיט זיב אפײינ" איז די גרעסטע מאדרייגע פונ צאצקענ זיב, 
אונ יאנק? דער פורמאנ האָט וועגנ דעמ טאָמעד געזאָגט זייער פּאַשעט: 

--- א גוויר האָט ליב צו פּערעבענדיעווענ. 

ער האָט טאָמעד געלערנט די אייגענע קינדער: 

--- דער איקער איז: זיכ ניט נארנ... 

אונ אים אליינ איז קיינמאָל ניט ארופ דער געדאנק, אז זײַנ רײַכ" 
קײַט איז אויסגעוואקסנ אפנ כעזשבנ פונ די ארומיקע אָרעמעלײַט, 
אפנ כעזשבנ פונ מעובערעסער פּײַנ אונ הוננער-נוים אינ די הינטער" 
געסלעכ. ער האָט קייג איינ מאָל ניט געטראכט וועגנ דעמ. אפילע 
איצט, ליגנדיק אינ בעט, װוענ זײַנע אויגנ האָבנ אָנגעהױיבנ צו פאר" 
קריכנ אלצ טיפער אונ טיפער אינ קאָפּ אונ פארלירנ יעדנ גלאנצ. 
ער האָט זיכ געקלאָגט פאר יעשוע פריידעס: 

--- כ'האָב געקאָנט אױסנװייניק די געמאָרע ,,בראָכעס"... כ'האָב 
מוירע, אז איכ הייב זי אָנ צוו פארגעסג. 

פּענעק האָט נאָכדעמ אונטערגעהערט, װוי מע האָט עס אינ ,,הויז" 
איבערדערציילט, געכאפּט פונ דעמ היספּײַלעס: 

--- א מענטש זאָל זיב האלטנ אינ די הענט בא אזוינע ווייטעקנ! 

אזוי האָט גערעדט בלויז איינ צאר. 

פענעק איז גאנצע טעג פארפאלנ געװאָרנ איג די הינטערגעסלעב 
אונ,. אומבאוווסט פאר זיב אלייג, געקוקט מיט די אויגנ פונ די הינ" 
טערגעסלעכ, געקוקט אזוי אפ אלצ, אפילע אפנ קראנקנ פֿאָטער -- ער 
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האָט געדענקט: װײַבער אינ אָרעמענ עק שטאָט שמעקנ מיטנ רייעכ 
פונ זייערע אױיסגענאָסענע צעבערס אונ ריידנ צווישנ זיכ: 

--- דער אָרעמאנ גייט נעבעכ אויס אינ דער שטיל, אונ אז דער 
גוויר דארפ שטארבנ, שפּאלטנ זיכ די הימלענ. 
 |‏ פּענעקס באראַמעטער זײַנעג די קיכ-מענטשנ --- זיי ריידנ קאלט- 
בלוטיק וועגנ דעם פאָטערס קרענק: | 

--- א מײַסע אָנ אנ עק. 

אינ הויפ האָט מוניע דער לאנגער דערציילט יאנק? דעם פורמאנ: 

--- אייסעב.,, סע קאָנעג זיב נאָכ אזוי אװעקציענ גאנצע כאדאשים, 
דער דאָקטער האָט עס מיר דערציילט בעסאָד, 
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אינ שרײַבכצימער האָט שיינד? די גרויסע איניינעמ מיט מוישע 
דעמ קאסיר אונטערגעפירט די סאכאקלענ אינ די קאָנטע-ביכער. 

פונ ביידע אויסגעגעבענע זינ זײַנענ אָנגעקומענ בריון: 

-- זיי קומענ, וי נאָר עס װעט זיב לאָזנ. 

וועגנ פאָטערס קרענק האָט מענ זיי אינ ד' בריוו ניט געשריבנ. 

צומ פאָטער, אז מע איז דענסטמאָל ארײַנגעקומענ, האָט מענ אים 
געטראָפנ, וי ער ליגט אינ בעט מיט זייער א בלאס פּאָנעמ, מיט 
צוגעמאכטע אויגנ און שאָקלט אָנ אופהער מיט די ליפנ -- אפּאָנעמ 
ער כאזערט אם אויסנווייניק די געמאָרע ,,בראָכעס". 

אינ שרײַבצימער האָט שיינד? דִי גרויסע געװאָלט, אז מוישע דער 
קאסיר זאָל אראָפּנעמענ די גוראלניע פונ איר כעזשבנ אונ זי פאף- 
שרײַבנ אפנ פאָטערס קאָנטע, װאָרעמ דער פאָטער; --- אזוי האָט זי 
געטײַנעט, --- האָט איר אמאָל בעפיירעש געגעבנ זײַנ װאָרט: 

--- אויב צו דער נוראלניע װעט מענ דערלייגנ, איז די גוראלניע 
מײַנע אונ דער העזעק איז מײײַנער. ר יי 
מוישע דעמ קאסיר האָט זיכ דאָ עפּעס ניט געקאַנט פּאַטױפּענ 
אינ קאָפּ, | | : 

--- פטײַטש, -- האָט ער ניט פארשטאנענ, -- וי קאָנ איכ עס 
טאָנ, אז פונעמ טאטנס מוי? האָב איכ עס קיינמאָל ניט געהערט. 

שיינדל די גרויסע -- פארפלאמט, ביז גאר אופגערודערט: 

--- פונעמ טאטנס מוי? האָט איר עס ניט געהערט, הערט איר 
עס פונ מײײַנ מויל,,. טוט עס אפ מײַנ אכרײַעס; 

- פּענעק אינ וענע טעג -- א צװעלפיאָריקער האלב-פרײַער מענטש, 
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אינ ,,הויז" קוקט זיכ קיינער ניט אומ, צי ער גייט צו שלוימע-דאַ- 
ווידג, צי ניינ. מיט א ליידיקער פור כאפּט ער זיכ אריבער אינ גורא?- 
ניע, װוּ ער איז ביז איצט נאָב קיינמאָל ניט געווענ. אים איז ביז 
נאָר טשיקאווע א קוק צו געבנ; 

-- וי זעט זי אויס, די גוראלניע... עפּעס א גוראלניע, ואס מע 
ווארפט זיכ מיט איר.., 
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די גוראלניע -- א וװיאָרסט צענ פונדאנענ --- האָט פּענעק גע- 
טראָפנ אינ מיטנ בארג-אראָפּ, בא א טײַכל, װוּהינ הויקערדיק-פארי- 
סענע פעלדער לאָזנ אראָפּ אינ רינוועס זייער צעגאנגענע סאפ וינ" 
טערדיקע שנייענ. 

אינ גוראלניע: 

א רויכערדיקער קוימענ, 

שטאלנ אפ צוויי הונדערט געשטאָפּטע אָקסנ, 

א גרויסע געבײַדע, װאָס מע רופט זי , פּאָדוואל", 

א קליינע געבײַדע, װאָס מע רופט זי , קאָנטאָר". 

אונ אינ מיטנ -- אנ אלטער װײַסיגעקאלכטער קאָרפּוס, פול מיט 
הייסע קופּערנע קעסלענ, א געפּלאָנטער פונ רערנ, קראנענ אונ טרא- 
ליסנ, װאָס האלטנ באטאָג אונ באנאכט אינ איינ זירנ, 

באזונדער פונ דער גוראלניע: 

א גאָרטנ-היימ פאר שיינדל?ל דער גרויסער. 

אינ גאָרטנ -- א הויז, אויכ א װײַס, א ציכטיקס, נאָר פיל קלע- 
נער פונעם פאָטערס. 

| בא דער װײַסער טיר --- אנ אופשריפט אפנ ניקלנעמ בלעטפ; 

,,באָריס סאָלאַמאָנאָוויטש פרענקעל". 

נאָכ אנ אופשריפט: 

;, פונ 9 אינדערפרי ביז 8 באטאָג בינ איכ אינ קאָנטאָך", 

ביידע אופשריפטנ מיינענ שיינדל דער גרויסערס מאנ, דעם 
מיטלוווקסיקנ בערישנ, װאָס האָט א פּאָנעמ מיט א פארב פונ שוואר. 
צער קאָרנמעל, טראָגט א פּענסנע אפ דער ברייטער נאָז, זעט שטענ- 
דיק אויס, וי ער װאָלט וועלנ אױסשפּײַענ, װײַל ער איז א גרויסער 
מעפונעק -- עסט קיינמאָל ניט בא קיינעמ, אפילע ניט באמ שווער, 
קענ קורצזיכטיקערהייט פיר שפּראכנ, קענ זיי גרינטלעכ, ניט צוליב 
דעמ, װאָס זיי ברענגענ אים נוצנ,. נאָר קעדיי מע זאָל ויסנ, אז 
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ווערנ שיינד?ל דער גרויסערס מאנ איז באַ אימ געווענ זייער א קלייי 
נער יוִכעס -- ער האָט א פיל גרעסערנ ייִכעס... אימ ארט שוינ אפי- 
לע ניט, די וװועלט זאָל וויסנ: פונ 9 ביז 8 זיצט אינ קאָנטאָר ער, 
בעריש, -- בראָצקיס א געשוועסטערקינד, א מענטש, װאָס האָט בא 
זיכ א ייִכעסיבריוז ביז דאַנוידיחאמעלעכ... ניט מער אונ ניט וייני- 
קער --- אינ קאַנטאָר זיצט דאָווידדהאמעלעכס אייניקל.. 

די גוראלניע אינ יענעם טאָג -- א טאָג פונ צעגאנגענע שנייעג-- 
ווענ פּענעק האָט זיכ צו איר אראָפּנעכאפּט -- אזוי האָט זי טאקע 
אויסגעזענ: א גוראלניע, װאָס מע ווארפט זיב מיט איר: שיינדל די 
גרויסע װווי?ל, מע זאָל זי ארופשרײַבנ אפנ פאָטערס כעזשבנ, מוישע 
דער קאסיר מיינט, אז זי דארפ בלײַבנ אפ שיינדל דער גרויסערס 
בעזשבנ, דערװײַל איז זי נעגליכנ צו אימ, פּענעקנ, אינ דער צײַט, 
ווענ זײַנ פאָטער איז קראנק -- זי האָט ניט אפ זיכ קיינ באלעבאָס. 

אינ גרויסנ װײַסיגעקאלכטנ קאָרפּוס האָט געשמעקט מיט זויערער 
ראַשטשינע, מיט אױיסגעװעפּטנ ספּירט, מיט זידעוודיקער היצ -- 
היצ פונ אייבערשטער באָד-באנק. וי א גרויס מויל פונ א שיקער, 
האָט דער גרויסער קאָרפּוס ארױיסגעלאָזט זײַנע גלוענדיק-הייסע ריי- 
כעס אינ דרויסנ ארויס, דערלאנגט מיט זיי אזש צומ נאֶָענטנ קילנ 
טײַבל, 
| אינװוייניק, צווישנ די פארפּלאָנטערטע קאָרפּוס-געדערעט, האָבנ 
בריענדיקע טראָפּנס געטריפט פונ די ווענט, פונ אלע לעכערדיקע 
פילנאָרנדיקע באלקנס, פונ אלע הויכ איבערגעליינגטע ברעטער, װאָס 


באָרוועסע פיס באטרעטנ. פארטשאדעט, שלעפעריק בין גאָר, אויס-. . 


געמאטערט אונ אויסגעלעכצט פונ שויציקער היצ, האָבנ דאָ אוג 
דאָרט, וי אָנ קיינעמס באפעל, זיכ ארומגעשאַקלט די פּאַר צענדליק 
ארבעטער --- פּויערים אונ פּוערטעס פונ נאָענטנ דאָרפ -- זיב 
ארומגעשאַקלט האלב נאקעט, קימאט אינגאנצנ נאקעט, אויסגעמאר- 
כעוועטע,. אופנעדרייט אונ פארדרייט קראנענ, געשטופּט גרויסע טרא- 
ליכנ אינ ביטנ מיט זידעװודיקער פליםיקײַט, נעשמאָלט די אומע- 
טיקע אױיננ-שפּאלטנ, װי אפ אנשלאָפנ צו ווערנ. מאנצבילנ האָבנ דא 
אָנ שומ לוסט געקוקט אפ דער נאקעטקײַט פונ װײַבער, װײַבער -- 
אפ דער נאקעטקײַט פונ מאנצבילנ. געדאכט האָט זיכ: כיישעק אי 
בא זיי, די האלב-נאקעטע, שוינ געבליבנ בלויז אפ א קלײיניקײַט -- 
בלויז אפ אוועקצוזעצנ זיכ ערגעצ-ווג לעבנ א זידעוודיקנ קעס? אונ, וי 
אָט יענע האלב-נאקעטע פּױערטע, לויזנ די איינענע לײַבער, קויזנ שלע- 
פעריק אונ שאענלאנג, וי אינ א באָד, קוקנדיק אפ זיי, האָט פּענעק גע- 
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דענקט, אז אינ דער חיים, אינ שרײַבצימער, ווארפט מענ זיב מיט 
דער גוראלניע --- הייסט עס: אוב מיט זיי, די האלב-נאקעטע, ווארפט 
מענ זיכ... נאָכ האָט ער געדענקט: מיט צוגעמאכטע אויגנ ליגט אינ 
בעט דער פאָטער --- דער באלעבאָס פונ דער גוראלניע --- אונ שאָקלט, 
שאָקלט מיט די ליפּנ --- כאזערט אפ אױיסנװייניק די געמאָרע בראָ- 
כעם"... אונ אָט דער מאָמענט -- א מאָמענט פונ גרויסג װוּנדער אפנ 
שלעכטנ פירעכצ פונ דער וועלט -- אין נאָכדעמ אפ לאנגע יאָרג 
געבליבנ בא פענעקנ אינ זיקאָרנ. 

פּענעקס געפילנ דענסטמאָל אינ גרויסנ זידעוודיקג קאָרפּום -- 
וי אים וואלט געװאָרנ הייס ניט אזוי אינ קערפּער, וי אינג קאָפּ. 

דערפאר איז געווענ ביז גאָר קיל אינ דער אנטקעגנדיקער גע" 
בײַדע, װאָס מע רופט זי , פּאָדוואל",. צווישנ אומגעהייער גרויסע 
ספּירט-פעסער האָט דאָרט אינ דער קעלערדיקער לופט איינער אלייג 
זיכ ארומגעשארט לאָזער דער פּאָדוואלניק -- אנ אלט"גראַ פאַרספּיר" 
טעוועט ייִדל, א גרויסער ,,טרינקער", װאָס ווערט קיינמאָל ניט שי" 
קער, דערזענ דעם ארלינקומענדיקנ פּענעקנ, האָט דער אלטער לאָזער 
גלײַכ גענומענ עטלעכע ,,קאפּעטשקע? -- ניט, כאָלילע, צוליב זיכ, 
נאָר צוליב פּענעקס קאַװועד וועגנ. 

באמ ערשטנ גלעזעלע: 

דער אלטער האָט מיט די אויגנ זיכ א זײַטל געטאָנ צו דער אִפע- 
נער טיר, א מאכ געגעבנ: 

--- דאכט זיב, הײַנט זײַנ א גוטע פּאנאָדע. 

באמ ארײינגיסנ אינ זיכ דאָס צווייטע גלעזל: 

לאָזער האָט צוגעמאכט די אויגנ, א בורטשע געטאָנ קוימ, װאָס 
מע האָט געהערט:; 

--- געווענ א קאלטער ווינטער. 

באמ דריטנ גלעזל; 

לאָזער האָט א קוק געגעבנ אפ פּענעקנ, געזאָגט זייער קלאָר: 

---לעכא!ט, | 

ערשט באמ פערטנ גלעז? האָט ער פרומ פארגלאַצט די אױיננ, 
געווונטשנ פּענעקנ: 

--- דײַנ טאטע זאָל האָבנ א רעפוע. 

דאָס פינפטע גלעז? האָט ער אינ זיכ ארײַנגעגאָסנ, אפּאָנעמ, 
שוינ גלאט אזוי --- קעדיי דער כעזשבנ זאָל זײַנ א גלײַכער. דאָ האָט 
ער באקומענ א פּאָנעמ פונ א רױיטנ בורעק, אומגעריכט זיכ פאר- 
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הוסט. אונ נאָכ מער אומגעריכט אוױיסגעגלאַצט אפ פּענעקנ א רױט 
אויג -- א פרעמדוועלטיקס, אנ אָנגעגאָסנס --- אונ זיכ פאנאנדערגע- 
לאכט מיט א דריבנע געלעכטערל: 

--- דער טאטע רדײַנער... 


ער האָט ניט געקאָנט ריידנ. ער האָט, וי אומיסטנ, זיכ געװואָרנג 
מיטנ הוסט, מיטנ געלעכטער? אונ מיטנ לייכעצ: | 

-- דער טאטע דײַנער.. 

-- א יוִד א כאָכעמ, אל.. 

--- געדרייט מיט דער וועלט.. 

-- א גרויסער באָכעמ.., פּישששש!.. 

| -- אונ שטארבנ קאָנ ער ניט... 

-- שטארבנ האָט ער קיינ סייכל ניט... א? 

ער האָט זיכ ווידער פאנאנדערגעלאכט: ‏ 

-- אפ שטארבנ קלעקט אימ די באָכמע ניט... כככעעע!. 

דערביי האָט ער זיב גענומענ צילנ אפ א קיצל צו געבנ פּענעקנ 
אונטער דער פּאכווע, 


פּענעקנ האָט אָנגעכאפּט א שרעק -- ער האָט אָנגעהויבנ אִפֹּי 
טרעטנ -- זיכ אָפּרוקנ אונ אנטלויפנ. 
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װאָס נאָכ קאָנ מענ זענ אינ א גוראלניע? 

אינ די גרויסע שטאלנ שטייענ צוויי הונדערט געשטאָפּטע אָקסנ 
אפ בראהע -- מאמעש זיי שטייענ, וז אוועקצולייגנ זיכ האָבנ זיי קיינ 
אָרט ניט. אינ די שטאלנ האָט פּענעק זיכ ארומגעקוקט זייער פאך- 
כידעשט. וװענ ניט זײַנע אייגענע אויננ, װאָלט ער בעשומויפנ ניט 
געגלייבט, אז זײַנ פאָטער, שיינדל די גרויסע, אפילע איר מאנ, בע- 
ריש -- דאָווידדהאמעלעכס אייניק? --- זײַנענ, ווענ עס קומט צו געלט 
פארדינענ, אזוונע קליינע איבערקלויבער --- זיי מיעסנ זיב ניט, כאָטש 
זיי האלטנ זיכ פאר אזעלכע פײַנע, איידעלע פֿײַט.. 

פּענעקס מיינונג: 

--- פע!.. 

-- זיי זײַנענ דאָכ פּאַשעט קאצאָווימ!. 

-- װאָס זשע מאכנ זיי אזא וואזשנעמ אָנשטעל?.. 
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-- מער ניט, װאָס א קאצעוו גרייט צו דער שכיטע איינעמ אָדער 
צוויי אָקסנ, אונ זיי --- מיטאמאָל גאנצע צוויי הונדערט.. 
דערופ װאָלט. ניט קעדלל געווענ זיכ אָפּצושטעלנ, װענ דער-א 
געדאנק װאָלט נאָכדעמ דעמ אונטערוואקסנדיקנ פּענעקנ ניט געווענ 
ארופגעבראכם אפ א גאנצער ריי אויספירנ מיקויעכ א מאָדנע-קאָ- 
מישער ועלט:; | 
-- אז מע האנדלט ניט מער, וי מיט איינ קלאפטער האָלצ, איז 
מענ א גאַרנישט, א דער-רועכ-װוייסט-װאָס,. א נידעריקער סאָרט 
מענטש, אונ אז מע האנדלט מיט נאנצע אכט טױזנט קלאפטער -- 
וי דער פאָטער מיטנ אלטנ װערכניעפּאָלקער יינעסענענ -- איז 
מעג זייער געהויבענע לײַט, מע רעדט וענג די ,,דרײַ קרעפטע', מע 
שעמט אינ דער גאנצער געגנט, קימאט אינ גאנצנ לאנד.. 
--- דעסטגלײײַכנ בא בראַנפנ: אז דו גאנוועסט ניט מער, וי איינ 
גראד ספּירט --- ווי, לעמאָש?, יאנ דער סטרוזש, װאָס מע אין אימ 
כוישעד, אז ער האָט צוגעלאקכנט צוויי פלעשער ווישניאק אינ קע- 
לער --- הייסטו פּאָשעט ,,א גאנעוו'', אונ אז דו גאנוועסט גראדנ אינ 
די טויזנטער, קאָנסטו זײַנ א מעיוכעס, וי שיינד? דער גרויסערס מאנ 
אונ הייסנ בעריש פרענקעל -- בראָצקיס אנ אייננ געשוועסטערקינר, 
דאָווידדהאמעלעכס אייניק?,,, אונ ט'האָסטו דיר א וועלט -- א ביספ 
גאנווענענ איז א ביזויענ, א סאכ נאנווענענ אין א קאָווער... 
װאָס נאָכ קאָנ מענ זענ אינ א גוראלניע? 
פּענעקס אונטערשט ליפּל איז אָנגעבלאָזנ אונ אראָפּגעלאָזט --- 
שטענדיק אזוי, װענ בא אים בליצט אופ א געדאנק אינ קאָפּ; זײַנ 
אונטערשט 7י9? ווערט צוויי מאָל גרעבער, בלאָוולעכ, קימאט נע- 
שװאָלנ, זײַנע אויגנ, וי אינ זיי װאָלטנ זיכ דאנ ארײַנגעזאפּט זי 
ניקע טעג, כאָטש אינ דרויסנ איז גאָר טונק? אונ סע יל גאָר גיינ 
א רעגנ. פונ אג אופגעבליצטנ געדאנק ווערט פּענעק גליקלעכ-שיקער 
צו יעדער צײַט -- אפילע איצט, װענ אינ דער היימ ליגט זײַנ טאטע 
אפנ טויטנ-בעט. פּענעקס געפיל?, בייס ער דערמאָנט זיכ אָנ זײַג טויט- 
קראנקנ פאָטער --- וי עמעצער װאָלט אים די נאנצע צײַט שעפּטשענ 
אינ אויער; 
-- פאָר אחיימ, 
--- אוי ביסטו ווערט קלעב!,. 
| דאָכ --- וויבאלד ער איז שוינ אהער אראָפּגעקומענ, מוז ער דאָ 
אױיסזײַנ װוּ א לאָכ אונ זענ, װי עס באדארפ צו זײַנ, װאָס אינ א 
גוראלניע טוט זיכ, 
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אונטערנ גרויסנ קאָרפּוס -- דעמ זידעוודיקנ, װײַסיגעקאלבטג- - 
גראָבט זיכ אינ דער ערד אנ אָפענער אריינגאנג, פירט אינ א פיטש- 
נאסנ לאָכ. דער לֹאָכ --- א מועטער קעלער. שײַנ דרינגט ארײַנ בלויז 
דורכ דער אָפענער טיר, דורכ צעלעכערטע וואנט-ברעטעד, פוג אונ- 
טער די ברעטער רינענ ארויס פעטע גרינ-געלע פּלוסיקײַטנ, אי געמיש פונ 
שטינקענדיקער גוראלניע, פערדישער האשטאַנע אונ ווארעמע קיד" 
קעס, פונעמ לאָכס פינצטערער טיפקײַט טראָגט זיכ א הארבער רייעכ, 
א ניסעריי פונ מיד-כאַרכלענדיקע פערד, א טפפּערײַ פונ קאָפּיטעס, 
דורכנעפלאָכטנ מיט זייער א יונג קאָל, װאָס האלט קעסיידער אינ 
איינ ניאָקענ אונ װאָקענ: - 

--- נאָ, דערעש! 

-- וויאָ, קאשטאנ! 

-- נאָ! 

--- וויאָ! 

--- וויא! 

- --- נאָ! 

אונ דאָס איינענע צוריק: 

-- נאָ! 

--- וויא! 

-- וויא! 

-- נאָ! 

--- וויאָ, קאשטאנ! 

--- נאָ, דערעש!.. 

פּאַשעט א װוּנדער; 

-- א יונג קעלכל זאָל קלינגענ אזוי פריילעכ, װי עס װאָלט מיט 
אָט-די ווערטער אָנגעזאָגט דער וועלט די גרעסטע פּסורע! 

ווענ אינ לאָכ זאָל זײַנ נאָכ צענ מאָל פינצטערער, וו ס'איז, 
װאָלכט אויכ דאנ פּענעק גלײַכ באמ ארײַנקומענ דערקענט די אינוויי- 
ניקסטע מאשינעריע -- א פּאָשעטע מאשינעריע, װוי אינ עק שטאָט 
בא איציע דעמ קרופּטשאטניק אינ הינטער-הויז, נאָר א ביס? א גרע- 
סערע: 

-- מאמעש א ביזויענ פאר דער גוראלניע.. 

א נהאָבער סלופּ דרייט זיכ אינ מיטנ לאָכ. אינ סלופּ, װוי צויי 
צענומענע הענט, שטעקנ צוויי גראָבע דראָנגענ. אינ יעדנ דראָנג זי- 
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נענ אײַנגעשפּאנט צו צוויי פערד, דרייענ זיכ ראָרדארומ מיט פאױ" 
בונדענע אויגנ. די פערד --- פיטשינאס פונעמ שווערנ שלעפּנ באמ 
דרייענ זיכ, פונעמ באלקנ הערנ ניט אופ צו טריפנ אפ זיי אָנ א שיר 
שטינקענדיקע טראָפּנ, מיט זייער דרייענ זיכ מישנ די פערד פליסי"י 
קײַט ערנעצ אויבנ אינ א גרויסער ביט -- דאָס קילט מענ בראהע, 
איידער זי רינט אוועק צו די אָקסנ-שטאלנ. די פערד שלעפּנ, א בײַטש 
פליאסקעט. 

אפ איינעם פונ די דראָננענ זיצט באָרוועס אנ אָרעמ געלאטעט 
אוקראוניש ייִנגל -- איג פּענעקס עלטער, דרייט זיכ ראָד-ארום מיט 
א בײַטש אינ האנט, דאָס רעכטע איינ? באם ייונג? -- אינגאנצנ 
אויסגערונענ, בלינד, שווארצ, פינצטערער, װוי די נאכט. דאָס לינקע 
אויג באמ ייִנגל -- העל-זעענדיק, לעבעדיק, ניט קיינ אױג, נאָר א 
גליק -- א גאנצע וועלט, פול מיט פריידך. בא פּענעקס ארײַנקומענ 
האָט דאָס אופגעהערט אָנצוזאָננ מיט ,נאָ, דערעש!!' א פּסורע דער 
וועלט. דאָס רעכטע אייג? אין בא דעם געװאָרנ פינצטערער וי 
פינצטער, דאָס לינקע זעענדיקע אייגל האָט זיכ העל? צעלױכטנ, א 
קוק געגעבנ אפ פּענעקנ. נײַגעריק, װוי מיט א פראגע: 

--- וי וועסטו זיפ פירנ: װוי א פרײַנט, צי װוי א סוינעל.. 

עט!,. פּענעק װעט זיכ דערװײַ? פירנ אזוי, װוי פּענעק דארפ אינ 
אזא פא? זיכ פירנ, עלעהיי קיינ אוקראוניש יינג? װאָכט דאָ גאָר- 
נישט געווענ -- צום אלעמערשטנ פארגלוסט זיכ אימ זייער שטארק 
זיכ ארופכאפּנ אפנ צווייטנ פרײַענ דראַנג, בלײַבנ זיצנ אם אים רײַטן- 
דיק אונ זיכ א קאפּל דרייענ ראָדדארומ. פּענעק, כאָטש ער איז שונ 
אלט צוועלפ מיט א האלבנ יאָר, האלט ער פונדעסטוועגנ נאָכ אלצ, 
אז דערװואַקסענע מענטשנ זײַנענ דיר צײַטנװײַז די גרעסטע נאראָנים 
אינ דער וועלט -- דערװאָקסענע מיינענ, אז פאָרנ איז גוט נאָר דאנ, 
ווענ מע וויל ערגעצ-וווהינ אָנקומענ, אונ פּענעק מילט, אז פאָרנ אין 
גוט אפילע, װוענ מע. פאָרט אינ ערגעצ ניט -- דעריקער איז: 

--- פאָרֹנ.., | 

אזוי האָט ער טאקע געטאָנ. אָפּנעדרײט זיכ א מאָל פופצנ ארופס 
אוניארומ, האָט ער אַקאָרשט איבעראנײַס זיכ גוט אײַנגעקוקט אינעט 
ייִנג?, װאָס דרייט זיכ אפנ צוייטנ דראָנג, אונ ניט אי אינעט 
ייִנגל אליינ, װוי אינ יענעמס צוויי פארשיידענע אויננ-וועלטנ -- א 
בלינדע װעלט, א פינצטערע, א בארוינעזע, אונ א העלע וועלט, א 
קלוגע, א שטראלנדיק-גוטע. פּענעקס געפיל; וי עס װאָלט זייער 
נייטיק געוועג זיי אויסצומישנ, די צוויי וועלטג -- זאָל איינע ניט 
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זײַנ אזא שטראלנדיק-גוטע, אונ די אנדערע -- ניט אזא פינצטער: 
בארויגעזע. דערװײַ? דרייט מענ זיב. י 
פּענעק פארווארפט דעט קאָפּ ארונטער, די אויגנ -- צומ באלקנ. 
דער באלקנ טריפט דאָ אונ דאָרט מיט געדיכטע זייער הייסע 
טראָפּנס --- כוצ דעמ, װאָס זיי שטינקענ --- אז זיי טרעפנ אימ אינ 
פּאָנעמ, טוט אזש א ברי. פונ דער ארומיקער שווערער לופט, פונעמ 
אומופהערלעכנ דרייענ זיכ הייבט אָנ צו מלויענ אפנ הארצנ. 
א טיי? פונ פּענעקס שמועס מיטנ ייִננל; 
פּענעק --- צומ אוקראונישג יונגל; 
--- ווער האָט דיר געהייסנ, זאָלסט דאָ טרײַבנ די פערך? 
דאָס ייִנגל -- מיט טױונטער קלאָלעס אינ בלינדנ אייגל, מיט 
טויזנטער נוטהארציקע ווינטשעוואניעס אינ זעענדיקנ איינל: 
--- מע האָט מיר געהייסנ... מײַנ טאטע האָט מיר געהייסנ. 
פּענעק: 
--- דײַנ טאטע?.. 
שטיל, 
פּענעק: 
--- ווג איז ער --- דײַנ טאטע? 
דאָס ייַננל; : 
--- אינ די שטאלנ ארבעט ער, בא די אָקסנ.. 
פּענעק: 
--- מע צאָלט דיר דערפאר? 
דאָס יוַננל; 
--- מע צאָלט פאר מיר מײַנ טאטנ. 
פּענעק:. 
--- ווער? 
דאָס ייִנגל; 
-- אינ קאָנטאָר,.. װיאָ, דערעש! 
די פערד דרייענ זיכ. די שטינקענדיקע טראָפּנס טריפנ געדיכטער 
אונ עפטער, ברוענ דעמ האלדז-אונ-נאקנ, דאָס פּאָנעמ, די הענט. 
דער קאָפּ פארדרייט זיכ. ס'הייבט אָנ צו שווינדלענ אינ די אויגנ. 
פּענעק --- צום ווִננל; 
-- קומ א ביס? צו דער טיר. 
דאָס ייִנגל; 
--- ניינ, 
פּענעק: | 
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| = -- פארװאָס? 

דאָס יונגל; 

--- מע וועט שרײַענ. 

שטיל, פּענעק זעצט זיכ איבער צומ יינג? אפנ דראַנג. 

פּענעק: 

--- ווער וועט שרייענ? 

דעם ייִנגלס בײַטש װײַזט צומ באלקן: 

--- דאָרט, 

אינ א װײַלע ארום דערהערנ זיכ טאקע בייזע קלעפּ אויבנ, אפ 
באלקנ. דאָס יוַנג? הייבט אָנ גיכער צו טרײַבנ די פערד. זײַנ יונג 
קלינגענריק קעלכ? צעזינגט זיב ווידער, וי באמ אָנזאָגנ א פריילעכע 
פּטורע דער גאנצער וועלט: 

-- נאָ, דערעש... 

--- וויאָ, קאשטאנ! 

-- וויאָ! 

--- נאָ! 

= וויא! 

= נאָ! 

די פערד לויפנ נאסערהייט גיכער אוג גיכער, ניסנ מיד-כאָרב- 
לענדיק, פונעמ שווינרל אינ קאָפּ אונ אינ די אויגנ הייבנ אָנ זיכ צו 
פּלאַנטערנ די געדאנקענ. פּענעקנ איז מאָדנע --- עפּעס גאָר אנדערש, 
וי זײַנ גאנצ לעבנ ביז הײַנטיקנ טאָג --- דער כאָלעם איז געװענ 
פֿריער, דער עמעס הייבט זיכ אָט אָנ, דער עמעס איז איצטער, ס'אין. 
ביז גאָר וויכטיק,.. סע װעט זיכ געדענקענ אייביק... דעמ וונגלס אויס- 
גערונענ אויג, זעט ער, ווערט פינצטערער אונ פינצטערער --- ס'ארא 
בארויגעז אויג!,, 

עס דאכט זיכ; 

דאָס ייָננל דאַ אינ לאָכ באמ דריייסלופּ איז דער טיפסטע- 
װאָרצל פונ דער גאנצער גוראלניע.. דער סאמע עק אירער: 

--אהא!.. דער פאָטער דאָרט אינ דער חיימ אינ בעט.. מיט די 
צונעשלאָסענע אויגנ, מיט די צעשאַקלטע ליפנ, װאָס כאזערנ די 
געמאָרע ,,בראָכעס? --- דער פאָטער איז דער אֶנהייב פונ דער גו- 
ראלניע, אונ דאָס ייָננפ מיטנ פינצטערנ אויג איז דער סאָפ, אָדער 
פארקערט:; דער פאָטער איז איינ עק, דאָס ייִנג? -- דער צווייטער 
עק... 

פּענעקס אונטערשט 595 בלאָזט זיכ אָנ, לאָזט זיכ אראָפּ, ווערט 
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צוויי מאָלֿ נראָב, בלאָװולעב, קימאט געשװאָלנ; זײַנע אוגנ -- װי 
אינ זיי וװואָלטנ ארײַנקוקנ זוניקע טעג, --- אזוי זעט אוים פּענעק, עב 
בא אימ אינ קאָפּ בליצט אום א געדאנק, 

אינגאנצנ קלאָר איז דער געדאנק ניט געווענ. דאָב, מיט עטלעכע 
יאָר שפּעטער האָט פּענעק אלצ נעהאט אזא נעפיל, וי דאָרט איג 
לְאָב, לעבנ ייַנגל, האָט זיב אימ אָנגעהויבנ צו דאכטג: 

--- ער, פּענעק, קלעטערט ערגעצ אפ א הייכ -- דאָס גאנצע 
לעבנ אפ דער וועלט װועט ער דאָרט דערזענ מיטאמאָל פונ ביידע עקנ, 
אָט אזוי, װוי ער האָט דערזענ די גוראלניע פונ ביידע עקנ: דיעמ 
פאטער --- פונ איינ עק, דאָס ייָנֹגֵל --- פוֹנ צווייטנ עק... 
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בא בערישנ אינ דער היים האָט פּענעק דערקענט פארשיידענע 
שטיקלעב מעבל, װאָס שיינד? די גרויסע האט אװועקגעשלעפּט פונעמ 
פאָטערס ,,הויז ; קימאט דאָס גאנצע מעב? -- צונויפנעשלעפּטס. 
װײַל אומעטומ איז שיינדל די גרויסע געווענ א מעיוכעסעס, א גרויסע 
כשוווע: זיצנדיק צונאסט -- בא פארמעגלעכע לײַט, פארשטייט 
מענ, --- האָט זי פּלוצעמ געקאַנט א מאב געבנ מיט אלערליי געמאכ- 
טע כיינדלעב אינ קאָל, אינ די אויננ, אינ דער נאָז: 

-- אָט דער טיש אײַערער נעפעלט מיר.. שענקט מיר אװעס 
אײַער טיש, 

איינער א צימער בא שיינד?ל דער גרויסער: | 

אפ דער פּאָדלאָנע --- פעלנ פונ װײַסע בערנ: זייערע קע מיט די 
צעעפנטע מײַלער האָבנ ניט דאָ אינ דער שטיל אפ וועמענ צו שטשי- 
רענ די צייג. 

אינ די ווינקלענ -- קליינע יאפּאָנישע שירמע-ווענטלעכ, ווינד 
שטולנ מיט אופגעבלאָזענע קישעלעכ צופוסנס; שאָקל זיכ אפ יי 
יאָ, שאָק? זיכ אפ זיי ניט --- סײַװויסײַ װועט דיכ נודיענ בקויז פונ קוקג 
אם זיי. 

אפ די ווענט --- פיל אַלעאָגראפיעס פונ יונגע אונ עלטערע הירשנ, 
שיינד? די גרויסע האָט ניט ליב ניט קיינ מענטשנ, נים קיינ קעצ, 
ניט קיינ הינט -- זי האָט ליב הירשנ. 

שיינד? די גרויסע איז דער איקער. די גוראלניע הינטער איר 
הויז --- א בייזאכ. 

אינ גוראלניע האָט פּענעק שוינ געהאט אויסגעקוקט אלע לעכער, 
ניט געהאט קיינ מינדסטע כאראַטע, װאָס ער האָט זיב אהער ארויסגע- 
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גאנוועט אינ א צײַט, װענ דער פאָטער איז טויט קראנק, -- די נו" 
ראלניע האָט ער באדארפט האָבנ, װי עפּעס צו זײַנעמ א רומל. בא 
שיינדל דער גרויסער אינ דער היים, צווישנ די בערישע פעלנ אונ 
נעמאָלטע הירשנ איז אימ געווענ ביז נאָר פֿאנגװײַליק, ער האָט גע- 
ווארט, איט זאָל זיכ מאכנ א פור אחיימ. ס'האָט דערעסנ צו ווארטנ, 

צווישנ די ביכער בא בערישנ אינ צימער האָט ער געפונענ אוב 
לאַשנקוידעשדיקע. איינ ביכל, א האלב-מײַסעדיקס, האָט ער גענומענ 
לייענענ, זיכ מאמעש נעמאטערט איבער דעם --- עפּעס זייער א מאָדנע 
ביכ?; א פאָטער א דאָקטער האָט אלע טאָג אינ א געוויסער שא גע- 
לערנט זײַנ אייגנ יונגל דעמ סייכ?, וויאזוי שפּינענ לעבנ מיט אלערפיו 
פלינעלעכ אונ צווישנ זיכ -- אזוי האָט זיכ דערציילט אינ ביכל. די 
מײַטע קומט פאָר אינ זייער א שטויביקער קאמער, װוּ די ווענט, די 
קליינע פענצטערלעכ זײַנענ דורכויס באדעקט מיט שפּינוועבס. פּענעקג - 
האָט זיכ געדאכט; אינ דעמ לינט עפּעס א פארשטעלטער, זייער א 
וואזשנער מאָש?ל. ער האָט געלייענט יעדע שורע נאָכאמאָל אוג 
נאָבאמאָל, | 

דערנאָכ -- ארומ האלב-פינפ --- איז יפונ דער גוראלניע געקומענ 
בעריש, געקומענ, וי ,,דאָווידזהאמעלעכס אייניק?", אינ קוים פאר" 
נעצטע פּליטקע קאלאַָשנ (אינ דרויסנ, אינ דער דורכויסיקער בלאָטע, 
האָט מענ געקאָנט אָנעמענ טיפע), געקומענ גרויס-שטעטיק, אינ א 
הארטנ הוט, אינ א לײַכטנ מאנט? (אלע האָבנ נאָכ געטראָננ ווינטער- 
דיקע פוטערס). די פארב פונ שווארצער קאָרנמע? איז איצט אינ זײַנ 
פּאָנעמ געווענ א ביס? גרינבלעכ, אפ זײַנ ברייטער נאָז --- די ברייט- 
צעשטעלטע פּענסנע, אפ זײַנע ליםנ -- א מינע פונ א מעפונעק, װאָס 
וויל אױסשפּײַענ, נאָר ער מיעסט זיכ. דערזענ פּענעקנ, האָט ער מיט 
ביידע הענט איבערנעשטעלט די פּענסנע אפ דער פולער נאָז, א װײַלע 
געקוקט, װוי אפ א טשיקאווע זאכ, ארום זײַנע ליפּנ -- א קוימ-אויס- 
געקנייטשטער שמייכ?, װאָס האָט צו זאָגנ זיכ אליינ: 
| = -- ביסט = ארלנגעפאלג!.. = מיטנ װײַב --- ארײַנגעפאלנ, מיטנ 
שווער -- ארײַנגעפאלנ, אונ ט'האָסטו נאָכ א צונאָב,,. א שװאָגערפ,.. 

זײַנ שטערנ האָט געפרענט בא פּענעקנ, וי סע גייט אים, -- 
אפּאָנעמ, אפ לעצאָנעס, ער האָט אראָפּנעװאָרפנ די פּענסנע, א שאר 
געגעבנ זײַנ נאָז אינעמ אָפענעם ביכ?, װאָס ליגט פאר פענעקנ אפנ 
טיש, זייער נאָענט באוויזנ פּענעקנ זײַנע קורצזיכטיקע אויננ -- גרויסע, 
בוילעטע, פרעמדוועלטיקע -- געהאלטנ דאָס ביכ? זייער צערטלעם 
אקעגנ זײַנ ברוסט, זײַנע הענט האָבנ דערבײי אינ די עלנבויגנס נעציי 
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טערט --- אפּאָנעמ, ער האָט דאָס ביכ? זייער ליב געהאט. זײַנע אויגכ 
האָבנ זיכ פארנלאַצט צומ שטערנ. ער האָט געפרעגט בא פּענעקנ 
קימאט מיט ביזקײַט אינ קאָל; 

--- װאָס לייענסטו דאָ?.. פארשטייסט דענ?., | 

אונ גלײיכ מיט א ציטער אינ קאָל אָנגעהויבנ צו פארטײיטשנ אונ 
געבנ פּענעקנ צו פארשטיינ גאנצע. זײַטלעכ אינעמ בוב; 

--- זוג האלטסטו?.. דאַ האלטסטו?., זעפטו. דאָכ;: ער דערציילט דיר 
וועגנ דעמ פעבנ פונ די שפּינעג, נאָר דו קאָנסט עס מיינענ אויכ וועגג . 
מענטשנ.,. אָט זאָגט ער; ,,דער פאָטער האָט צוגעפירט זײַנ קליינעמ 
זונ צו דער וואנט, באדעקט מיט שפּינוועבס, אונ האָם אזוי געזאָגט: 
זעסטו, מײַנ קינד, די גראָבע פעטע שפּינ דאָרט אינ עק שפּינ" 
וועבס? --- זי איז אמאָל געווענ זייער א מאַגערע שפּינ, א דארע, מיט 
א ליידיקנ בויב אונ מיט לאנגע פלינקע לאפּקעלעכ, זי האָט געשפּרײט 
שרעק אפ אלע פליגנ, אפ שמעטערלינגענ אונ ‏ אפילע אפ אלע שפּי 
נענ דאָ אינ קאמער. ווער ס'איז נאָר צו איר אוינ שפּינוועבס ארייַנגעפאלנ, 
יענער איז געווענ איר קאָרבנ, ביסלעכװוײַז האָט זי געזויגנ דאָס בלוט 
פונ פליגעלעכ, פונ שמעטעבלינגענ. אויכ פונ שפּינענ מאָגערע אונ 
דארע, ביז זי האָט באקומענ איר גרויסנ, פולנ אונ פעטנ בויב... 
דו הערסט? קאָנסט עס מיינעג אויכ וועגנ מענטשנ. 

אונ ווידער איז זײַנ ציטעריק קאָל קימאט בייז, בעשאס ער 
זאָגט עס. | 

פּענעק איז ביז נאָר פארווונדערט: 

--- הער א מײַסע!.. 

--- מענטשנ זײַנענ װי שפּינענ?. 

ער קאָנ בעשומויפנ ניט גלייבנ, אז ס'איז טאקע אינדערעמעסנ 
אזוי, אונ װײַל בעריש איז דער ערשטער, פונ וועמענ ער הערט עס, 
קוקט ער דעריכער מער אפ בערישנ, איידער ער הערט, װאָס יענער 
לייענט אימ אינ בוכ. בעריש, זעט ער, איז א מיטלװוּקסיקער, נאָר 
א דיקלעכער, א פעטלעכער, קימאט מיט א בוֹיכ... 

| פּענעקנ איז א גרויסער װוּנדער: 
-- איז צוליב װאָס דארפ עס נאָכ בעריש אפ זיב אליינ זאָגנ?.. 


7 
אפ מאָרגנ איז פּענעק נאָכאמאָל געווענ אינ גוראלניע -- אינ 
גרויסנ װײַסגעקאלכטנ זידעוודיקנ קאָרפּוס. 
--צווישנ די פארפּלאָנטערטע קאַרפּוס-געדערעמ האָבנ ברוענדיקע 
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טראָפּנס געטרימט פונ די ווענט, פונ אלע לעכערדיקע פילגאַרנדיקע 
באלקנס, פונ אלע הויכ-איבערגעליינטע ברעטער, װאָס באָרוועסע פיס 
באטרעטנ,. שלעפעריק ביז גאָר, אויסנעמאטערט אונ אויסגעלעכצט 
האָבנ זיכ ארומנעשאַקלט מענטשג -- האלב-נאקעט, קימאט איננאנצג 
נאקעט--- אופגעדרייט אונ פארדרייט קראנענ, געשטופּט גרויסע טרא" 
ליסנ אינ ביטנ מיט פליסיקײַט, אינ קאָרפּום איז ארײַנגעקומענ בע" 
ריש -- א מיטלוווקסיקער, א דיקלעכער, א פעטלעכער, קימאט מיט 
א בויכ,., פּענעק האָט געקוקט, וי די ארבעטער זײַנענ געבליבנ שטיינ 
מיטנ פּאָנעמ צו בערישנ, קימאט אלע אָנ שומ באועגוננענ, זייער 
אויסגעמארכעוועטע, געווארט, ביז בעריש װועט דורכגיינ. בא איינעם, 
בא א צווייטנ. האָט בעריש עפּעס געפרעגט, געקוקט אם זײַנ טרא" 
לִיס -- ס'האָט אויסגעזענ אי װוי בא די שפּינענ אינ ביכ? אי אנדערש... 

אונ אינ טיפנ לאָכ צום אוקראינישנ יינג? מיטנ בלינדנ אייגל 
איז בעריש שוינ אפילע ניט אראָפּגעגאנגענ -- פּענעק האָט זיכ אחינ 
אראָפּגעלאָזט אומיסטנ א קוק טאָנ, געבליבנ שטיינ פארװונדערט: 
אפנ שפּינוועבס פונ דער גוראלניע האָט דאָס האלב-בלינדע ייַנגל 
זיכ געבאַמבלט איינער אליינ, העט אונטנ אונ ניט אויסנעזענ צו זײַנ 
באליידיקט --- מיט א יונג קלינגענדיק קעלכל האָט ער געזונגענ, וי 
באמ אָנזאָגנ א ביז גאָר פריילעכע פּסורע דער גאנצער וועלט: 

--- נאָ, דערעש!.. 

--- ווֹיאָ, קאשטאנ! 

-- נאָ},, 

--- וויאָ! 

-- וויאָ! 

-- נאָ!,, 


קּאפּיט? צװײ אונ צװאנציק 
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פונ די אויפגענעבענע צוויי זיג --- פּענעקס עלטערע ברידער, װאָס 
מע האָט דורכ בריוו ארויסגערופנ אינ ,, חויז" -- איז צוערשט געקו" 
מענ דער ייִננערער זונ ---. שאָלעמ, געקומענ באנאכט, זיכ דערװווּסט, 
אז דער פאָטער איז קראנק; 
--- שוינ א מײַסע פונ כאדאָשים.. + 
--- געפערלעב? 
--- אוואדע געפערהלעכ. 
זיכ דערװװוּסט; | "י יי 
די קרענק אין אזא, װאָס ס'איזן א ביזויענ זי אֶנרוֹפנ באם נאָ- 
מענ ---- א ביזויענ. פארנ ,,הויז", א ביזויענ פארנ פאָטער, | 
אויסגעהערט אונ זיכ שטארק איבערגעשראָקנ, אפ טױט דער- 
שראקנ די ארומיקע, װײַל פונ אנ איבערשרעק האָט ער איינמאָל אינ 
די קינדער-יאָרנ פארלאָרנ אפ א פֹּאָר מעסלעס זײַנ לאָשנ, אונ די מו- 
טער איז דענסטמאָל ארומגעפאָרנ מיט אים צו פארשיידענע דאָק- 
טויריט, 
ביבלא?; אינ ,,הויז'" האָבנ אלע קינדער -- איטלעכס אינ זײַנ 
צנײַט -- אפ עפּעס געליטנ. זייערע קרענק -- בעפיירעש אזוינע, װאָס 
האָבנ דער מוטער קלאָר דערוויונ: 
--- מע מוז זוכנ באבקעס, שפּרעכערנס, טרעפערנם, גוטע-יודנ. 
--- דאַקטױירימ ווייסנ ניט פונ זייער נאָמענ. 
פונ שרעק האָט שאָלעם ניט געקאַנט אויסריידנג קיינ איינציק 
װאָרט מיט דער מוטער אונ מיט שיינד? דער גרויסער, װאָס זײַנענ 
אינ מיטנ נאכט אראָפּגעשפּרונגענ אינ די װײַסע אונטערקליידער פונ 
די בעטנ. ביידע, די מוטער אונ שיינדל די גרויסע, האָבנ אימ געקושט, 
װוי מע קושט א ייִדענע, געזאָנט צו אים מיט טרערנ אינ די אויננ: 
-- זע נאָר דאָס שװײַגנ!.. שאָלעט! 
--- רייד אויס א וואָרט,., 
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אונ ער האָט בלויז ניט אופגעהערט ארויסצוגעבנ פונ זֵיכַ קורצע, 
זהאלב-שטומע קרעכצנ. פונ דעמ איז געווענ צו דרינגענ, אז אינװוייניק, 
אינ. זיכ, איז ער דאפקע א מענטש פונ א היפּש ביס? ,,געפילנ", נאָר 
אז מע דארפ ארויס וועגנ זיי מיט לאָשג, אין ער ,נישטאָ אינ דער 
היימ? --- זײַנע שמאָלע ליפּנ ווערנ דאנ צוגעשלאָסנ מיט גרויס אל- 
שאַָנעס; כאָטש טו זיכ א מײַסע אָנ, וועלנ זיי פונ מויל ניט ארויס- 
לאָזנ גאָרנישט אויסער דעמ קלאנג פונ א שטומענ ,, גימ??, װאָס. יאָנט 
זיכ נאָכ א דערשראָקענעם ,,מעם?: 

--- גממ,,, 

--- גממן,, 

ער האָט אזוי ,, אָפּנענימקעט'' אקעננ א מינוט פינם אונ מער, ביז 
ער האָט אָנגעהויבנ ארויסצוװײַזג, אז ער אין נאָכ אלצ ביז נאָר א 
גנוטער --- ער האָט צוֹ קיינעמ קיינ טײַנעס ניט; ער זאָגט בלויז; 

--- אינ בריוו איז געשטאנענ סטאמ: דער טאטע ויל, איכ זאָל 
קומענ, | 

מיט דעם האָט ער געמיינט צו זאָננ, אז אינ בריון װאָלט גע- 
ווענ געמעגט שטיינ עפּעס מער. 

זײַנ קאָל --- ווייכ, פאמעט-גלאט -- א קאָל, װאָס וועט זיב שעמענ 
צו באװײַזנ פאר אנ אוילעמ, נאָר שטילערהייט, פאר זיכ אליינ, װועט 
עס זינגעג גאנצ פײַנ, אָנ איינ איינציקנ פאלשנ טאָנ, פונ שיינדל דער 
גרויסער אין ער געווענ קלענער מיט א גאנצנ קאָפּ, זײַנע אויגג -- 
טונקל-גרוי, סאמעטלאט, די הויט אפ זײַנ פּאָנעם --- מיידלש-צארט, 
ווײַס, װוי בא א יונגנ גאלעכ, זײַנ יונגע קליינע באָרד --- טונקעלער 
פונ די האָר אם זײַנ קאָפּ. ער האָט אויסנעזענ, װי א מענטש, װאָס 
שפּײַזט זיכ בלויז מיט אייער אונ מיט מילכ. ער האָט פונ נאָכ זײַ; 
כאסענע אָנ אנ איבערײַס געוווינט ערגעצ אינ עק װאָלינ איניינעמ 
מים זײַנ רײַכנ האלב גנוט-ייִדישנ שווער, באם שווער באקומענ אוזא. 
אויסזענ, באמ שווער ,, שטודירט אפ מושלעמ!' -- ווערנ אי שטארק 
דײַכ אי שטארק פרומ. ער האָט דערציילט, אז וועגנ דעמ פאָטערס 
קרענק האָט ער, פונדעסטוועגנ, עפּעס געװוּסט, װײַל זײַנ װײַב האָט 
ניט לאנג געהאט זייער א שלעכטנ כאָלעמ. פונ דעמ איז געווענ צו 
דרינגענ, אז ער, דער יונגדכאסענע-געהאטער, זיבנ-אונ-צוואנציקדיאָרו- 
קער, האָט נאָכ אלצ זייער ליב זײַנ װײַב, לעבט מיט איר װאָס א יאָך 
בעסער -- ער נלייבט אינ אירע כאלוימעס, 

צו דער טיר פונעמ פאָטערס צימער איז מענ אינ יענער נאכט 
צוגעגאנגענ מיט שאָלעמענ אפ די שפּיצ-פיננער, זיכ אײַנגעהערט, 
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צי. ער שלאָפט, אינװייניק איז מענ ניט ארײַנגעקומענ. די קינדער -- 
פּאָליעקנ מיט בליומענ -- האָט. מענ פונ שלאָפ ניט אופגעװועקט, 
פּענעקנ -- אוואדע ניט, מע האָט פארג שלאָפ אלע דרײַ איניינעמ א 
וויינ געטאָנ קורצ, אָנ קוילעס, בלויז מיט טרערנ. שאָלעמ האָט נע- 
זאָנט; . | 

--- נאָט קאָנ העלפנ. 

שיינד? די גרויסע האָט געװאָלט האנאַע האָבנ פונעם שטיקל 
נאכט, װאָס איר איז נאָכ נעבליבנ אָפּצושלאָפנ, --- זי איז שוינ אפי- 
לע אײַנגעגאנגענ אפ א מאכ צו געבנ, וי א פּאַשעטע יאכנע: 

--- הערסטו, מאמע?.. מע האָט שוינ געזענ ערגערס, ' 

אם מאָרננ; 

שאָלעמ איז אופגעשטאנענ א סאכ פרוער, וי אינ ,, חויז" איז מענ 
געוווינט אופצושטיינ, נעזעסנ אינ יאָמטעװדיקנ עסצימער איינער אליינ 
בא טיי-מיט-מילכ, נעהאלטנ די אױיגנ האלב-צוגעמאכט, געגרייט די 
אומרווקע ליפּנ צום פרימאָרגנדיקנ דאוונענ. שיינד? די לאנגע האָט 
דאָרט אלעמאָל נעמוזט פארבייניינ. װוי טאָמעד, ווענ אינ ,,הויז'י' קומט 
א נײַער מענטש, האָט זי נגעהאט נרויס היצ אינ די קײַלעכיקע שווארצע 
אויגנ; מיט אָט די אויננ אפ שאָלעמענ געקוקט, --- זײַנ גאנצ פי- 
רעכצ האָט דאָ אויסנעזענ פרעמד,, פארשלעפּט, אפּאַנעמ, פונ זײַנ 
שווערס טשיקאווער היימ: מיכאָעל קעווינ, אז ער איז געווענ געזונט, 
פלענט ער אֶפּדאוונענ זייער שטיל, זייער קורצ ערגעצ אינ א ווינקל, 
מע פלעגט עס אפילע ניט באמערקנ, אונ דער-אָ... זע נאָר א מינ שאָק- 
לענ מיט די ליפנ פונ גאנצפרי אָנ, נאָכ איידער אפילע ער טראכט אֲני 
טאָנ זײַנ טאלעס. זי האָט וועננ אימ אונ וועננ זײַנ דאוונענ געזאָגט 
אינ קיכ: | - 

--- א מינ צעװוויננ זיכ., 

--- ער גרייט זיכ, וי צו עפּעס א נאנצנ צימעס. 

יאנק? דער פורמאנג האָט אינ קיכ נעהאלטנ אינ מיטנ איבערבײַס:, 
געטרונקענ דערביי, װוי זײַנ שטיינער איז, ריינע טיי, זייער שוואכע, 
אָנ מילכ, בא אים האָט עס נעהייסנ; 

--- טיי ,, פּאָסאָלדאטסקאָמו!י, 

ער האָט געזאָגט וועגנ שאָלעמענ: 

--- נאָכ פונ אמאָל, פאר זײַנ כאסענע.,. ווייסט איר, װוי ער חייסט 
בא מיר? | | 

ער האָט פארטרונקענ די ווערטער מיט הייסער טיי, 

בוניע די קעכנ --- מיט אומגלייבנ: | 
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-- טעט איר עפּעס הערנ,, 

ויאנסל -- וועננ שאָלעמענ; ‏ : | 

--- איכ רופ אימ מיט זייער א קורצנ נאָמענ. 

שיינדל די לאננע, װישנדיק יגלעזער: 

-- נו?,, זאָגט שוינ אמאָל! 

יאנקל --- אױסזופּנדיק דאָס לעצטע פונ גלאָן; 

-- ,,ניט'" הייסט ער בא מיר, 

בוניע װעט קיינמאָל ניט דערלאָזנ, אז עמעצער זאָל מיינענ, אז זי 
מיינט, אז יאנקל קאָנ זאָגנ א קלוג װאָרט: שוינ ווידער א שטיק? צײַט, 
אז מיט יאנקלענ איז זי צעקרינט; זי פארדרייט אזש איר מויל אינ א 
זײַט; 

--- עפשער װעט איר מיב קלוג מאכנ, װאָס איז דאָ די באָכמע? 

יאנקל; 

--- אז איכ זאָג אפ שאָלעמענ ,,ניט", איז מיסטאַמע ווייס אים; 
װאָס איב זאָג. ,,ניט'' הייסט: ניט קיינ כאָכעמ, אונ ניט אזא, װאָס 
זאָל ניט זײַנ קיינ מייוונ, װענ אנ אנדערער אין א נאר; ניט קיינ 
שלעכטער אונ ניט אזא, ואס זאָל אײַכ עפּעס שענקענ, ניט פונ יענע 
מענטשנ, װאָס וועלנ אײַכ אָפּנעבנ די נעשאַמע, מיט איינ װאָרט; ער 
איז א ,,ניט" אונ גענוג,.. װאָס זשע, איכ קענ איםט ניט? 

דאָ איז. שיינדל די לאנגע אוועק מיט א ליידיקער טאצ אינ עס- 
צימער אונ זיכ אומגעקערט זייער א בלאסע, א וואקסענע, פונ שרעק 
איז זי, װי איר טעווע, אזש מיטאמאָל געװאָרנ הייזעריק: 

--- אוי,,, ער איז אראָפּ פונעמ בעט, דער אלטער,,. איר זאָלט אי 
אָנקוקג, 

זי האָט פארבראָכנ די הענט; 

--- א מעס.,,, וװוּ האָט זיכ דערנומענ צו אים קויעכ?! 


2 
ס'איז געווענ אזוי; 
מיכאָעל? לעווינ --- ביז גאר אויסגעדארט פונ זײַנ קרענס. 
זײַנ צושטאנד די לעצטע טעג -- פארטשאדעט פונ שטענדיקע 
ווייטעקנ, אינ פארלוים פונ גאנצע מעסלעסנ שלאָפט ער שױנ ניט 
מער וי קורצע צעװואָרפענע האלבע שאָענ, 
גאנצפרי האָט. ער דערהערט א שטילנ דאוונדיקנ ניננ פונ ווייט- 
לעכנ עסצימער, גלײַכ פארשטאנענ, אז איינער פונ זײַנע זינ אין גע- 
קומענ אוג אפילע --- וועלכער פונ די זינ. זײַנ מויעכ האָט פּלוצלינ; 
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אנ ארבעט געטאָנ, וי אינ די געוונטע 'אָרנ. פֿיבעדדיק-שנעל האָט 
ער אָנגעטאפּט די שטעק-שיב, ארופגעכאפּט א רויטלעכע פיבערזפארב 
אפנ געשטאָרבענעם פּאָנעמ, א שטויס געגעכנ צו דער ברוסט-צו די 
געשטאָרבנ-פארבויגענע באָרד. אינ א טונקעלנ מאלבעש אפנ װײַסנ 
וועש האָט ער זיכ גערוקט איבערנ גרויסנ זאל, געווענ ביז נאָר אופגע- 
רודערט; די קראפט פונ דער אופרודערונג ---אזא, װאָס מאכט אם א 
רעגע פארגעסנ אפמילע אָנ די גרעסטע ווייטעקנ. ,,זענ די אויסגעגע- 
בענע זינ.,. איינ קלײיניקײַט! ---אזוי האָט ער געואָגט די לעצטע 
טעג, --- װאָס נאָכ בלײיַבט דענ?." 

-נאָר ארײַנגערוקט דעמ קאָפּ אינ עסצימער, ארײַנגעשלעפּט אהינ 
די שוואכע פיס אונ געבליבנ שטיינ, װוי איינער, וועמענ מע האָט זיו- 
ער מועס פּויסער-באָלעמ געווענ. זײַנ בליק האָט זיכ באהאלטנ אונטער 
די שטארק-צעוואקסענע גראָע ברעמענ, געװאָרנ דאָרט שטעכביק-בייז, 
פונ אונטער איינציקע אראָפּנעלאָזטע האָר דערזענ צומם אלעמערשטנ 
די זײַדענע פעסע אפנ זונס קאָפּ -- מיכאָעל לעווינ פלעגט אינדער- 
װואָכנ דאוונענ פּאִשעט אינ היטל, זײַנע אויננ האָבנ א קוק געגעבנ, . 
וי אפ אנ אָפּנארעכצ, וי זיי װאָלטנ פרעגנ: 

--- דאָס איז עס?.. 

שאָלעמ אינ עסצימער --- פרום צוגעגארטלט, פרום אײַנגעהילט, 
פּינקטלעכ ארומגעשטעקט מיט אלע דאוונ-געצײגנ. פוג זײַנ טאלעס 
האָט איצט -- זיבנ יאֶר נאָכ זײַנ כאסענע -- וי פונ א נײַעמ גע- 
שמעקט מיט צוגעברענטנ טריוואקס, פונ די טפילנ אפ זײַנ שטערנ, 
אפ זײַנ לינקער האנט האָט, וי פונ א נאנצנ בעסמעדרעש, געשמעקט מיט 
,,סידער", מיט פרישע לעדערנע רעצועס. די פעסע אם זײַנ קאָפּ, 
דער טאלעס מיט די פארשטעקטע אינ גארט? שפּיצנ האָבנ אימ אִנ- 
געבלאָזנ, געמאכט גרעבער אונ קלענער, װי ער איז, געווירקט, ער זאָל 
איינער אליינ אויסזענ, װוי א נאנצער מיניענ ייָדנ. דערזענ דעם אריינ- 
געקומענעמ פאָטער, האָט ער זיכ דערשראָקנ פאר זײַנ אויסזענ, 
מיטאמאָל פארנעסנ אָנ דאוונענ, שוינ ניט געווענ אפילע אימשטאנד 
צו ,,גימקענ",. ער האָט געהאלטנ אינ דאוונענ פּונקט אפ אזא אָרט, 
װוּ מע טאָר ניט אויסריידנ, מע טאָר אפילע קיינ שאָלעמ ניט געבנ. 
זײַנע אויננ האָבנ זיכ פארטרערט, די נאָז האָט א שמאָרע געטאַנ, 
וי אינ אָנהייב כליפּערײַ. ער האָט א באפּ געטאָנ א שטול, צונעטראָגנ 
דעמ פאָטער, נאָר דער פאָטער האָט אפנ הויכנ שטול-אַנלעננ בלויז 
אוועקגעלייגט דעמ עלנבויגנ, אונטערגעשפּארט מיט דער האנט דעם 
קאָפּ, זייער מיד א פרעג געגעבנ: 
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=-- נו9,. 

אונ באלד א זיפצ געטאָנ, שוינ אפילע ניט געפרענט: 

-- ,,װאָס מאכסטו?"" 

פונ דערלאנגענ דעם שטול האָט בא שאלעמענ זיכ א ריר געגעבנג. 
די פעסע אפנ קאָפּ, זיכ אָנגעהויבנ אראָפּצונליטשנ לעפּיש, מיט בי 
דע הענט האָט זי שאָלעם אונטערגעכאפּט, אונ ווידער האָט דער פֹאָ"- 


טער אָפּנעשטעלט זײַנ בליק -- אפ אִדדער פעסע; ער האָט זיב. 
פארטראכט; 

דאכט זיב, קיינמאָל? אִדדֹי גארישע פרומקײַט די קינדער ניש. 
געלערנט... : 

איצט, די לעצטע טענ פונ לעבנ, האָט ער -- נאָכ מער וו 


טאַמעד --- בעשומויפנ ניט געװאָלט זיב נארנג 

-- עפּעס גאָר קיינ זונ ניט.. / *'ם. 7 

איצט האָט ער שוינ מער קיינעמ פאר זיכ ניט געזענ, אנהאלטנ- 
דיק זיכ ווו אָנ א טיר, ווו אָנ א שטו?, האָט ער געשלעפּט די שוואכט 
פיס צוריק צו זיכ אינ צימער, שאָלעמ האָט דערשראַקענערהייט אים 
געפירט אחינ אונטער דער האנט, נאָר ער האָט דאָס ניט געװאלט 
לײַדנ; 

-- גענוג, --- האָט ער געזאָגט צו שאָלעמענ, --- פיר מיב ניט = 
כ'וועל שוינ גיינ אליינ.. 
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די געפילנ, װאָס פּענעק האָט מיט זיכ געבראכט פונ דער גוראלניע 
אהיים; | 
געפילנ פונ א קלוג געװאָרענעמ, מיטאמאָל אױסגעװאַקסענעט. 
אימ האָט זיכ נגעדאכט: 
| אינ גוראלניע האָט ער זייער פיל געלערנט, 
אונ אָט האָסטו דיר א נײַס; | 
וועמענ עס עלטערנ א סאכ יאָרנ, פּענעקנ -- א סאכ געזעענע ‏ 
זאכנ: ער האָט פארגעסנ אָנ זײַנע צוועלפ-מיט-א-האלב יאָר, געקרינג: 
צו זיכ אליינ א קאפּעלע דערעכערעצ. זיכ דערוווסט אינ קיכ, אז דער 
פאָטער האָט צוריק מיט א פּאַר טעג געזאָגט: ,, אינ מיר אין געראָטנ 
סײַדנ דער קלענערער, פּענעק", נאָר געבליבנ קאלט, וי ער דארפ 
נאָכ צומ אלעמערשט גוט א קלער טאָנ: 
-- זנ געראָטנ אינ פאָטער איז גוט, אָדער שלעכט? 
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צומ ארומיקנ ,,הויז"דלעבנ -- אנ אופגערודערטס אונ צעפאָרנס 
פונ נאָכ שאָלעמס קומענ --- האָט זײַנ אינטערעס גענומענ אינ אימ 
וועלקנ, אויסטריקענענ גרינטלעכ אונ אם אייביק. זײַנ געפי? צומ 
אויסגעגעבענעמ ברודער שאָלעמענ --- קעלטער, װוי צו א שטיפ-ברן- 
:דער, קעלטער, וי צום װײַטסטנ געשוועסטערסינר, 
א שמועס וועגנ שאָלעמענ צווישנ אים אונ יאנק? דעמ פורמאנ 
אינ פערדשטאל: 
יאנקל; 
- == לאכט זיכ, א ציכט א גרויסער, א? 
{ פּענעק: 
--- ווער? 
יאנקל: | 
--- כ'מיינ; ער, שאָלֶעמ.., ער ועט זיכ קיינמאָל די הויזנ ניט 
פארדריפּענ... | 
פּענעק: 
--- נו? 
יאנקל: / | 
--- אונ צוטוליענ זיכ צו אימ װאָכט איב ניט געװאָלט... פאך. 
קיינ געלט אינ דער וועלט -- פע! בי 
| - פּענעק -- נאָכ א קורצג פארטראכטנ זיב, 
--- איכ אוֹיכ... 
יאנקל: 
--- װאָס דו אויכב? 
פּענעק: | 
--- אינ איינ בעט װאָלט איב זיב מיט אימ ניט געלייגט.. 
בררר!.. | | | | 
דער איינציקער אינ גאנצנ ,,הויז", וועמענ. עס קומט עפשער 
פונ אימ עפּעס אָרויס, איז געווענ --- לויט פּענעקס מיינונג -- דעד 
פאָטער. נאָר יענֹשר איז פונ טאָג צו טאָג אלצ מער געזונקענ אינ 
זײַנ קרענק, אינ זײַנע גרויסע ווייטעקנ אונ אינ זײַנ שעפּטשענ די 
געמאָרע ,, בראָכעס!!, צו אימ אינ צימער האָט מענ ניט ארײַנגעלאָזט, 
אונ אז פּענעקנ האָט זיכ שוינ אמאָל יאָ אײַנגענעבנ אהינ אינ צימער 
זיכ ארייַנצונאנווענענ, האָט ער בלויז געזענ, ויָאזוי יענער ליגט איג. 
בעט מיט א לײַדנדיק פּאָנעמ, מיט האלב-צונעמאכטע אויגנ, שאָקלט. 
פונ צויט צו צײַט אָנ שומ גערויש מיט די ליפּנ, זעט אוים, וי ארומ. 
אימ װאָלטנ ברענענ אָנ א שיר וואקסענע ליכט. דענסטמאָל -- בא 
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איינעם פונ די גנייוויש-שטילע וויזיטנ, װאָס פּענעק האָט דעמ מאַָ- 
טער געמאכט, -- האָט זיכ געטראָפנ, אז דער פאָטער האָט אפ אים 
קוימ-קוימ אנ עפנ געטאָנ די אויגג, קוימ א זאָג געטאָנ; | 

--- ווער איז? פּענעק? | 

ער האָט מיט א צונעמאכט מויל געקרעכצט פונ ווייטעקנ. 

פענעק האָט א װײַלע געקוקט אפ זײַנ פּאָנעמ, אפ די צוגעשלאָ 
סענע אויננ -- א פּאָנעמ, װי ארום אים װאָלטנ ברענענ אָנ א שיר 
וואקטענע ליכט. דערבײַ האָט פּענעק קימאט ועגנ גאַרנישט ניט 
געטראכט; ער האָט בלויז געדענקט לאָזער דעם פּאָדוואלניקס מעשו" 
נעדיק געלעכטער? -- א געלעכטערל, װאָס איז אזוי שיקער, אז סע 
קלינגט אזש ניכטערער, וי ניכטער; 

-- אפ אלצ האָט אימ געקלעקט כאָכמע, דעמ טאטנ דײַנעמ, אונ 
שטארבנ קענ ער ניט... כעעע!,. שטארבנ האָט ער קייג סייבל ניט.. 

דעמ פאָטער קאָנ פּענעק מיט גאָרנישט ניט העלפנ, פּאדקעג ארומ 
אים נלאט אינ דער וועלט ארײַנ האָט זיב ניט געגלוסט, פּאָליעק מיט 
בליומענ --- פרומ-פארזאָרנטע פּענעמער: זיי האָבנ ביידע א פּושקע; 
איטלעכס מאָל, װוענ מע זאָגט: ,, דעמ טאטנ איז א קאפּעלע בעסער". 
ווארפנ זיי ארײַנ נעלט אינ דער פּושקע. אינ קיכ האָט מענ גערעדט 
וועננ דעמ פאָטער אונ וועגנ שיינדל דער גרויסער: 

--- ער מוטשעט זיכ, זי קרעכצט. 

----ער האָט ווייטעקנ, זי וועט האָבנ א יערושע. 

דאָס ערגסטע פאר פּענעקנ --- זײַנ געראָטנ אינ שיינדל?ל דער 
גרויסער. פונ יאנק? דעמ פורמאנ האָט ער זיכ דערװוּסט: 

--- געווענ דאָ דער... 

--- א כאווער דײַנער... 

-- נאכמענ דעמ פארבערס נאסליעדניק. 

פּענעק האָט א זוכ געגעבנ בא זיכ אינ ברוסט, געפונענ דאָרט 
עפּעס ווארעמס --- זייער א סאכ: | 

--- באָרעכ? 

יאנק? האָט געזאָגט: 

--- ביסט געווענ אינ גוראלניע. ער האָט דיכ געזוכט, 

באָרעכ אונ פּענעקס זיקאָרג --- א מענטש, װאָס רעדט וייניק, 
זאָגט ער עפּעס, געדענקט מענ עס; באָרעכס א װאָרט; 

--- גוויריט עסנ מענטשנ-מארכ, זיי קויפנ עס אינ אפּטײק איג 
פארכאטמעטע סלויוקלעכ... 

איינמאָל האָט ער זייער כאוועריש געהאָלפנ פּענעקנ ווארפנ פֹּאַ- 
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ליעקנ שטיינער, דערנאָכ -- באמ אנטלויפנ פונ פּאַליעקנ --- פּענעקג 
געזאָגט: | 

--- פונדעסטוועננ,.. מיר איז א ביס? א ביזויענ צו גיינ מיט דיר 
איבער דער שטאָט.,, ביסט א נענידיש -יונגל -- מע מיינט: איכב 
כאנפע דיבי.. 

באָרעכ --- װוי א כאלע אינ אויוונ, װאָס באקט זיכ מעכײַע: זי 
װועט געראָטנ, ער ארבעט פונ זומער אָנ באמ בלעכער, זײַנע פאר- 
דינסטנ --- עטלעכע רובל מיט קאָפּעקעס -- זאָל מענ זוכנ בא זײַנ 
טאטנ נאכמענ דעמ פארבער (אוי א קאפּצנ!), דאָכ, אפנ ווינטער האָט 
באָרעכ אליינ זיכ נעקויפט שיכ. אנהייב ווינטער האָט פּענעק באז 
געננט באָרעכנ -- אינ די הינטערגעסלעכ איז מענ געשטאָרבג פינ 
טיפוס, באָרעכ --- אָנגעטאָנ אינ זײַנ געשטאָרבענער מאמעס לײַבל, 
האָט א קוק גענעבנ אפ פּענעקנ, א שמאָרע געטאַנ טרוקנ טיט דער 
נאָז, פּענעקנ נאָרנישט ניט געזאַנט. אינ מיטנ ווינטער אינ די שטאר- 
קע פרעסט -- בא מוישע דעמ באָנדער האָט פונ הוננער זיכ געהאנ- 
גענ די קאצ, פונ אלע הינטערנעסלעכ איז מענ געלאָפנ אהינ קוקנ--- 
האָט פּענעק זיב נאָכאמאָל געטראָפנ מיט באָרעכנ -- זייער א קאלטע 
באגעגעניש. טאקע דעריבער קלערט פּענעק וועגנ דעמ, װאָס באָרעב 
אין א פֹּאַר מאָל געקומענ אינ ,,הויז" אים זוכנ: | 

--- שוינ אוואדע ניט אומזיסט. 

זײַנע געפילנ צו באָרעכנ -- אקוראט וי זיי װאָלטנ עטלעכט כא- 
דאָשימ זיכ אױיסגעשלאָפנ בא אימ אינ הארצנ אונ זיכ איצט אום- 
געכאפּט פרישע, קרעפטיקע אזוינע, װאָס צוענ צו באָרעכו, פאָדערנ: 

--- זים גלײַכ אװעקלאָזנ אינ שטאָט. - 

ס'איז געווענ א ווארעמער פולזוניקער טאָג -- א פֹּאַר װאָכנ 
צומ זייער פארשפּעטיקטנ ייִדישנ פּייסעכ. די בלאָטע -- ביז גאָר 
טיפ אינ מיטנ שטאָט, א ביס? צוגעטריקנט אינ די הינטערגעסלעכ. 
אפ יענער זײַט טײַכ, ארומ די פּויערשע שטיבלעכ, האַכנ האַנענ גע" 
קדייעט מיט נײַע קוילעס, העל, וי צומ ערשטנ מאָל אינ לעבנ. 
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באָרעכג האָט פּענעק געטראָפנ ארבעטנ אינ דרויסנ אפ דער זוג 

לעבנ דעמ בלעכערס שטוב. אינ באָרעכס אויגנ -- א בלויע שטומ" 
קײַט, אזא, װאָס גיט הארט צו וויסנ: 

-- איכ בינ מיר א בלעכער,.. װוי דו זעסט: איכ שטיי אונ אר" 
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כעט. אונ דו ביסט פונ דאָרט, פונעמ װײַסנ ,,הויז" -- װאָס קאָנענ 
מיר זיכ אָנקערנ איינער מיטנ אנדערנ?.. 

באָרעכס פאריסנ נעזל האָט א וואקס געטאָנ, אופגעהערט אזי 
אָפט צו שמאָרענ, זיכ א ביס? אױסגענלײַכט, װייניקער דערמאָנט 
אָנ זײַנ געשטאָרבענער מוטער. | 

פּענעק איז דאָרט א װײַלע נעשטאנענ, געהוקט, וי פײַנ באָרעב 
האָט פארנ ווינטער זיכ א רוק נגעטאָנ אינ דער ארבעט -- ער מאכט 
שוינ אליינ אויערלעכ צו קװאָרטנ, שערט שוינ אליינ סנ בלעב, 
ווייסט שוינ, ויָאזוי מע דארפ זי באניינ מיטנ קליינעם אונ מיטנ 
גרויסנ לייט-אייזנ. ער נעמט ארײַנ אינ מוי? עטלעכע ניטלעכ, פאר- 
קלאפּט זיי איינציקװוײיז, װוּ מע דארם, אונ אלצ אזוי געשוינד אונ 
אזוי פײַנ -- מע דארפ ניט בעסער. 

באָרעכ האָט געארבעט אונ געשוויגנ, פּענעק האָט געקוקט, פּענעק 
האָט שוינ אפילע זיב אָנגעהוֹיבנ פילנ באליידיקט, אָבֶער דאב -- 
וויבאלד באָרעכ געפינט ניט פאר נייטיק אוױיסצוזאָגנג, צוליב װאָס 
האָט ער איט, פּענעקנ, א פּאָר מאָל געזוכט, וועט פּענעק, פונ זײַנ 
זניט, זיב ניטם אװעקשטעלנ אים אויספרעגנ -- אויכ די אייגענע 
מײַסע: 

--- ער וויל ניט אױסזאָגנ? -- דארם מענ ניט, 

פּענעק האָט ניט װוענ בא זיכ אראָפּצופאלנ -- ער איז א מענטש, 
לואָס הערט קיינמאָל ניט אום צו פילנ: 

--- די צײיט שטייט ניט, 

ער האָט זיכ אוועקגעדרייט צו די הינטערגעסלעב, ארייַנגעקוקט, 
וי זײַנ טעווע איז, דאָ אינ א הינטערטיר, דאָרט אינ א פֿאדערטיר, 
געזענ קימאט אומעטומ דאָס איינענע: שטיבער האָבנ אָפּגעטיפוסט, 
אָפּגעהונגערט א גאנצנ ווינטער, לופטערנ שמאטעס אפ דער זות. 
זייערע קרומע פענצטער --- אויגנ פונ אנ אויסנעחוננערטער קוֹ. דא" 
דיע דעם גלעזערס אופגעמאכטע טיר --- א שווארצ פארכלינעט מוי5, 
צעעפנט פונ טײַנעס. וי ליידיק-אײַנגעשרומפּענע ברוסטנ באָמבלענ 
זיכ דאָ אונ דאָרט טאטע-מאמע אינ שטוב. פונ גרויסער זארג בא- 
קומט א ייִדענע זייער א טעמפ פּאָנעמ, הייבט אזש אָנ זיב לוונ. 
פונ א לאָכ אינ א הינטערהויז קריכט ארויס דער שטדיקלדרייערקעם 
א קלאָלע: 

--- וי אש איבער אלע וועלטנ... 

--- זאָל זיי צעטראַנג! 

דערנאָכ קריכט פונ דאָרט ארויס די געלאטעטע שטריקלדדייער- 
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קע אליינ -- א קלײַענדיקע, א רויטע, א מענושעמדיקיצעקרימטע. 
שמעקט מיטנ רייעכ פונ די קינדער, װאָס זי האָט אלע סאָפ ווינטער, 
פּינקטלעכ, וי א זיינער, -- דאָס שעלט זי יענע, װאָס טראָגנ אפ 
פּייסעכ פולע קאָשעקעס פונעמ מארק. אונ מער הערט מענ גאָר- 
נישט -- די הינטערנעסלעכ זײַנענ שטיל, װוי א קראנקער, ארומ ווע" 
מענ געזונטע פּראװענ א פריילעכע סימכע. הינטער הײַזער ליננ אם 
דער זונ די ארױיסגעלאָזטע אױיסנעמאַנערטע ציננ, לופטערנ זיכ, וי 
דער דאלעס, וי אומיסטנ, קעדיי פארבײַגייענדיקע פּוערים זאָלנ 
האָבנ פונ װאָס צו כויזעקנ. די זונ אנטקעננ ציילט די טעג צוֹ פי- 
סעכ. דער שטריקלדרייערקע איז א קקיינע נאפקעמינע, צי ייָדנ זיי- 
נענ אמאָל ארויסנעגאנגענ פונ מיצראום. די הינטערגעסלעכ דארפנ 
דעמ פּייסעכ אפ קאפּאָרעס --- זיי בענקענ נאָכ אכט זאטע טענ, זיי 
ווערנ אזש קראנק. די בענקשאפט דערקענט מענ אפילע אם די 
ציגנ --- זיי זשמורענ די אומעטיקע אויגנ פונ מאלעגיירענ, טס טריים- 
לענ זיכ זייערע בערד. 

אינ. דרויסנ, לעבנ זײַנ שטוב, שטייט נאכמענ דער פארבער אונ 
שארט אָפּ מיט א צעבראַכענער לאָפּעטע די שיטערע בלאָטע, ער 
רעדט צו זיכ אליינ: 

--- געדיכטע בלאָטע טריקנט, שיטערע -- ניט, װאָרנ וי קאָנ 
שיטערע טריקענענ, אז זי איז שיטער, 

פּענעק שטעלט זיכ אֶפּ אונ הערט: די ווערטער קומענ ארויס פונ 
נאכמענס מוי? זייער קלאָרע אפילע איצט, װענ ער רעדט צו זיב 
אליינ, מער ניט, װאָס נאָכ דעמ אָדער יענעמ קלאנג הערט זיב א 
שטילער. פײַם -- דאָס נעמט זיכ דערפונ, װאָס פונ פאָרנט האָט ער 
דרײַ קאליע שווארצע ציינ, אזוינע, װואָס וועלנ אייביק זיב שאַקלענ 
אונ קיינמאָל ניט ארויספאלנ,. נאכמענ שוויצם בא דער ארבעט. זײַנ 
מוי? מאכט זיכ ניט צו אם קיינ רענע. טראָפּנס שוייס טריפנ פוב 
זײַנ שטערנ -- ניט פונ דער ארבעט מיט דער לאָפּעטע, נאָר פונ. 
ריידנ. פאראנ מענטשנ, װאָס סע טרעפט זיי אנ אומגליק -- זיי 
ווערנ שטומ, הערנ אום צו קענענ רייחנ. נאכמענענ, אָבער, האָט גע- 
טראָפנ נאָכ א גרעסערער אומגליק --- זינט זײַנ װײַב איז געשטאָרבנ 
פונ טיפוס, האָט ער אופגעהערט צו קענענ שװײַגנ. 

--- מענטשנ, -- זאָגט ער, --- גייענ קוקנ, װאָרנ אזוי וי איכ 
מאכ עס, וועט עס קיינער ניט מאכנ, װאָרנ מע װאָלט דענ ניט גע- 
קאַנט אויסטריקענענ די בלאָטע אינ דער נגאנצער שטאָט? נאָר ואָם 
זשע דענ --- ביידע זאבנ: מע קאָנ ניט אונ מע פוילט זיב.. 
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זײַנע אויגנ דערזעענ פּענעקנ, כאפּט ער אפילע דעם אָטעמ ניט 

איבער: 
-- אָ, -- זאָגט ער, -- נאָט אליינ האָט דיב געבראכט, האָסט ניט 

א צינאר טיטונ? איכ געדענק שוינ ניט די צײַט, װענ איכ זאָל האָבנ 
גערייכערט, װאָס איז דער ווונדער? מיינסט, אױכ וויים ניט, אז דו 
ביסט א קליינער אונ רייכערסט ניט? נאָר גאָרנישט, איכ בינ שוג 
אזוי געוווינט צו זאָגג צו א מענטשנ. איכ על דיר זאָננ דעמ עמעס: 
איכ בינ געוענ געוווינט זיכ וואשנ צומ עסנ, נו אונ איצט, אז ס'איז 
נישטאָ װאָס צו עסנ, מי=ײסטו, וואש איכב זיב ניט? איכ וואש זיב 
אונ זיצ מיר אִפּ א ביס? באמ טיש. איכ ווע? דיר אױיסזאָגנ א סאָך: 
א ביסעלע האנאָע האָב איכ דערפונ. װאָס קוקסטוף -- אפנ גרעט, 
װאָס טריקנט זיכ? -- ס'איז באָרעכס א העמדל, מײַנס א העמר מיט 
א פּאָר גאטקעס, צאלעקס א פּאָר געלאטעטע הייזלעכ, צוויי האנטע- 
כער, ווער האָט אויסגעוואשנ? איב אטינ האָב אויסנעוואשנ. װאָס 
זשע? איב קאָנ ניט? קום אינ שטוב. כ'האָב אָפּנעשמירט די פו- 
מענע פּאָדלאָנע. ווער האָט אָפּגעשמירט? טאקע איכ, װאָס זשע? --- 
איכ פוי? זיכ? דער אויוונ איז בא מיר ריינ, די טעפּלעכ אויכ. אננֿ 
קאָכנ, מיינסטו? -- סע נאָר נישטאָ װאָס. באָרעכ נעמט זיבנ קערב- 
לעכ א זמאנ, זײנענ זיי שוינ לאנג נישטאָ. געווענ סאכאק? אייניינ- 
צוקער מענטש, װאָס האָט מיכ אונטערגעהאלטנ, -- פּעטריק פונ 
דער ציגעלניע, יאָגט מענ אים פונדאנענ, מע יל אים רעשטעוענ.. 
װאָרעמ ער איז א שטונדיסט, ער איז שוינ נאָר דאָ נישטאָ, פּעטריק, 
אונ איכ בינ אליינ, כ'מיינ: איכ אונ מײַנ באָרעכ, װאָרג, אז זי איז 
מיר געשטאָרבנ, סע חייסט: ניט זי איז געשטאָרבנ, נאָר די שטאָט 
האָט זי געהארנעט, װאָרנ די שטאָט איז א רעצייעכ. די שטאָט האָט 
א כאלעפ, איז ער ביידע זאכנ; אי א שארפער אי א טרוקענער. מע 
האָט געקוילעט. סע האָט זיכ געוואלגערט אירס א קוױטיק העמף 
אינ סאָפקעלע --- סאכאקל אייניינציק העמד, האָב איכ עס אוויכ 
אויסנעוואשנ, זאָל מענ זענ -- אָט סע טריקנט זיכ,.. מער קיינ העטמ" 
דער האָט זי ניט געחאט. 

פּענעק הערט שוינ קימאט גאָרנישט, ער קוקט: 

--- ואָס איז געװאָרנ פונ נאכמענענ? 

נאכמענ איז געװאָרנ א ייִדענע, א קליינ קינד אין נאכמענ גע- 
וואָרג, אזוינס, װאָס רעדט אונ רעדט -- סע האָט אופגעהערט צו קעי 
נענ שװײַגנ,.. נאכמענס אויגנ, זעט ער, זײַנענ רויטלעכע, אָנגעגאָז 
טּענע, נאכמענ אין מעשונע געװאָרנ: ס'ארא. שרעק! -- אנדערע 
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לוערנ מעשוגע אפ ריידנ אָנ א שיר מעשונאסנ, אונ נאכמענ אין מע- 
שוגע געװאָרנ אפ ריידנ קלאָר --- דאָס ערגסטע מעשוגאס אינ דער 
זועלט,., אוב אזוי, מוז פּענעק באלד, טאקע נאָכ הײַנט, זענ באַ- 
דעכנ -- מע קאָנ עס ניט אָפּלֵיננ.. 

--- איכ ניי אפ א רענעלע, --- זאָנגט פּענעק צו נאכמענענ. 

ער האָט מוירע: נאכמענ װועט זיכ באליידיקנ, װאָס מע שלאָגט 
אימ איבער אינ מיטנ ריידנ, דעריבער גיט ער צו; 

--- איכ װועל באלד קומענ צוריק,., איכ װעל אײַכ ברענגענ א 
ציגאר טיטונ.., 


3( 


לעבנג דעמ בלעכערס שטוב האָט דער פארנאכט זיכ געפּלאָנטערמ 
ישפּעטער, וי ארומ אלע הײַזער. דער בלעכער -- רויטע ברעמענ, א 
רויטע באָרד מיט דרײַ ליפּנ (רי מיטלסטע 97 אין זײַנ גראָבעף . 
צונג) -- האָט דער ערשטער אוועקגעלייגט די ארבעט. ער האָט גע- 
זאָגט צו באָרעכנ האלבע ווערטער, וי צו א װײַב: 

--- זײײַנ גענוג... האָדיע! 

באָרעכ האָט אוװועקנעליינט דעמ האמער, אויסנעשפיגנ די ניט- 
קעכ פונ מויל, אופגעקליבנ ארומ זיכ די גרעסערע שטיקלעכ בלעם, 
געהאָלפנ ארײַנטראָגנ דאָס געצײַג, געפילט, װי אלע פארנאכט: א 
פײַכטקײַט אינ יעדנ דיכ, א שוואכקײַט אינ אלע קנאָכנ, א פוינע מיר- 
קײַט --- וי נאָכ קאונגג רײַטנ אפ א פערד בא איינעמ, װאָס איז רײַטנ 
ניט געוווינט, | 

די ואָכ -- די ערשטע זינט מע האָט באמ בלעכער אינ שטוב 
אופגעהערט צו נוצג א לאָמפּ -- מע האָט געארבעט גאנצע טעג ,,פונ 
ליכטיק ביז ליכטיק", 

באָרעכ גייט אלע מאָל נעכטיקנ אהיים --- אזוי טוט ער זינט. 
זײַנ מוטער איז געשטאָרבנ, זינט זײַנ פאָטער מיט די מעשונע-רויטץ 
אַנגעגאָסענע אויגנ האָט אָנגעהויבנ שרעקנ סײַ אימ, באָרעכנ, סיי 
אלע ארומיקע שכיינימם -- שרעקנ מיט אָנ א שיר רייד, װואָס שאר 
יקיינעמ ניט אונ רירנ קיינעם ניט. 

באמ בלעכער אינ שטוב האָט באָרעכ אָנגעטאָנ אפ זיכ דאָס 
זוארעמע װוײַבערשע לײַבל -- יערושע פונ זײַנ געשטאָרבענער טוטער. 
זדעמ בלעכערס װוײַב האָט אָפּנעשניטנ צוויי ריפטלעכ אלט-געבאקנ 
;כרויט, - 
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-- נא, -- האָט זי געזאָגט צו באָרעכנ, -- די לעצטע טעג פאף 
פּייסעכ. די פּאַווידלע איז אויסגעגאנגענ, אנ עפּעלע אין ניט צוּ 
קריננ, ווארט, איכ? דיר באשיטנ די ריפטלעכ ברויט סיט זאמױ"י 
צוקער, 

דאָס אייגענע האָט זי געזאָגט נעכטנ. זי האָט שוינ געהאט גע" 
פרענלט שמאלצ, געהאט הינער, אייער, קארטאָפליעס, -- אלערלייּ 
אנדערע זאכנ האָט באָרעכ אליינ איר געהאָלפנ טראָגנ פונעמ מארק, 
זײַנ נגעפיל צו דעם אלעם -- וי צו עפּעס זייער אונ זייער פרעמרם, 
אים האָט בלויז נגעארט; זײַנ טאטע, וועמענ ער גיט שטענדיק אוועק 
א האלב פונ זײַנ עסנ, װועט הײַנט שוינ ווידער, װי א קליינ יינגע- 
לע, קײַענ א קינדערשע וועטשערע. אינ בלעכערס טונקעלנג הינטעף" 
הויז האָט באָרעכ זיכ דערמאַנט, וואזוֹי דער פאָטער האָט נעכטג 
אפדערנאכט באם עסנ געהאלטנ אונטערנ ברויט די דלאָניע, אונ" 
טערגעכאפּט, וי א קינד, די אראָפּפאלנדיקע זיסע זעמדעלעכ -- די 
דלאַניע האָט זיכ געטרייסלט, נעציטערט, פונ ראכמאַנעס צום פאָטעך 
האָט באָרעכ, דאָ אינ טונקעלנ הינטערהויז, זיכ אזש אָפּנגעשטעלט, א 
טראכט געטאָנ, גלײַכ געפאלנ אפם אנ אייצע -- אָפּנעטרײסלט פונ 
איינ ריפט? ברויט דעמ זאמד-צוקער, פארטראָטנ מיט א פוס די 
ווײַסע צוקער-שפּורנ אפ דער ערד -- געטופּעט שטארק, װי אפ א 
נרויטנ סוינע. איצט װועט ער ניינ אחיים -- ס'איז שוינ טאקע שפּעט, 
סע ווערט פינצטער. 

אינ דרויסנ, פונ אקעננדיקער טונקלקײַט, האָט זיכ דערנעענטערט 
צו אים פּענעק, ביידע האָבנ זיב אָפּנעשטעלט, א טראכט נעטאָנ, א 
קוק גענעבנ איינער אפנ אנדערנ איינ מאָל אונ צוויי מאָל; די וע- 
פילנ באמם ערשטנ קוק -- מע איז וי פרעמדע; די נעפילנ באם 
צווייטג קוק -- די באגענעניש קאָנ האָבנ א מועסנ סאָפ. פּענעקנ 
האָט זיכ דאָכ אײַנגעגעבנ אָפּצזאָננ די ערשטע ווערטער מער װיינוײ 
קער גלאט. | 

--- כ'האָב ניט געװאָלט צוגיינ, װוענ דאָ האָט זיכ ארוסמגעדדייט 
דער כלעכער. איכ בינ געשטאנענ אונ געווארט, 

אינ באָרעכס אויגנ --- א שטומער בלויער חימל, 

פּענעק; 

--- שוינ נימעס נעװואָרג צו ווארטנ, - 

באָרעכ איז קאלט וי אײַז; 

--- אפ מיר האָסטו געווארט? 

זיונ אויסזענ --- וי ער װאָלט ניט אָנגעהויבנ צו װעלנ גלייבנ. 
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--- װאָס האָסטו אפ מיר צו ווארטנ? 

שטיל, 

פּענעק; 

--- איכ זע שוינ... אינ פארלויפ פונ ווינטער ביסטו מיט מיך 
געװאָרנ אינגאנצנ אויס כאווער, 

באָרעכס נאָז טוט צוויי מאָל א שמאָרע, פארגעסט, אז זי טיט 
עס איצט זייער זעלטנ, 

פּענעק: 

--- אויב אזוי, איז נישטאָ וועגנ װאָס צו ריידנ. נאָר װוי קיינ 
נאר וויל איכ אויכ ניט בלײיַבנ: זאָלסט נאָר ניט מיינענ, אז איכ בינ 
געקומענ אהער אומיסטנ, זיכ אפ דיר אָנהענגענ. דעריקער זאָלסטו 
טאקע אָט-דאָס-אָ ניט מיינענ. ו: 

באָרעכ שװײַנט., 

פּענעק: 

--- איכ בינ געקומענ דיכ פרעגנ: װאָס האָסטו מיב געזוכט? 
ווענ איכ בינ געווענ אינ גוראלניע? 

דאָ טאפּט פּענעק מאמעש אָנ אינ זיכ די געפילנ, װאָס ער האָט 
מיט זיכ געבראכט פונ גוראלניע, -- געפילנ פונ א קליגער געװאָרע- 
נעמ, מיטאמאָל אױיסגעװואַקסענעט: | 

--- דאָס בינ איכ טאקע געקומענ דיכ פרעגנ: װאָס האָסטו מים 
געזובט? 

באָרעכ: 

--- כ'האָב דיכ געזוכט? איז װאָס, אז איכ האָב דיכ געזוכט?.. 
אייסעכ... װאָס אמאָל איז געווענ, איז שוינ איצט כיטא.. שוינ לאנג 
אוועקנעפלויגנ... 

באָרעכס קאָפּ -- א ביס? אָנ א זײַט, וי בא זײַנ טאטנ נאכמענ 
דעמ פארבער, װענ אינ ,,הויז" פלעגט מענ בא אימ פרעגנ: ,,זאַנט 
אפ נעמאַנעס --- די ארבעט װעט בא אײַכ ארויסקומענ גוט?''. זײַנ 
האנט וויל זיכ דערמאַנענ דעמ פאָטערס באוועגונג. ניינ, באָרעכ איז 
אינ קיינ פאל ניט אזא מענטש, װאָס זאָל וועלנ עמעצנ נארנ. ער 
זאָגט; 

--- אונ ס'אנדערע.,, איכל זיכ גאָרנישט מאכנ טאמעוואטע.. ב'5 
דיר זאָגנ דעמ גאנצנ עמעס, איכ בינ טאקע געווענ בא דיר. 

באָרעכ דערציילט, אז זײַנ טאטע האָט נאָכ גאָרנישט אם יאָמ- 
טעוו,.. שײַעכ גאָרנישט? טאקע נאָר נאָרנישט.. 

באָרעכ איז זיכ מוידע: ' 
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- כ'האָב געמיינט: כווע? בא דיר לײַענ א דרײַערל.. ביסט 
פֿאָרט געװוענ מײַנער. א כאווער, כאָטש דו ביסט א נענידיש ייָננל.. 
איב פלעג זיכ שעמענ גיינ מיט דיר צו יאָס? דעמ גוראלניקס אינ דער 
הינער גוראלניע, װײַל מע האָט געקאָנט מיינענ: איכ כאנפע דיב.י. 
איכ? דיר גאָרנישט לייקענענ: צינד בינ איכ זיב טאקע מעכײַע.. 
אבי איכ דארפ שוינ נים.. 

שטיל, 

פּענעק טראכט א װײַלע: 

--- האָסט שוינ דענ א דרײַערל? 

באָרעב; 

--- דיר א נאפקעמינע?.. א ביס? האָב איב שוינ, : 

פּענעקנ איז דאָ אפנ אָרט ארײַנ א שטיק? געדאנק -- א שטיק? 
געדאנק וועגנ שיינד? דער גרויסערס קליינעמ האנט-רענצעלע. ער 
פרענט; / 

--- האָפטו שוינג? 

באָרעב: : 

-- כ'ביג אנ אָפענער מענטש, כווע? נאַרנישט ניט הייקענענ: 
געקומענ אפ פּייסעכ יאָס? דעמ גוראלניקס, האָט ער מיר געלוענ. 

--- יאָס19.. 

בלויז פונ דערהערנ אידעם נאָמענ טוט פּענעקנ א טיאָכ איב 
הארצנ, ער הערט שוינ אפילע ניט אײַנ, וויפ? האָט יאָס? באָרעכנ 
געלוענ, געדענקט בלויז, אז ס'האנדלט זיכ אינ קאָפּעקעס. 

פּענעק: 

--- ווענ איז ער געקומענ? 

באָרעכ: 

--- איכ בינ גענאנגענ אפנ דאָרפ זוכנ פּעטריקנ. פארגאנגענ אזש 
אינ גוראלניע. טאקע יאָס? האָט מיר געזאָנגט; ,,הײַנט--מאָרגנ קומט 
אהיימ נאכקע אלטער מייטעסעס, װועל איכ דיר געבנ נאָכ, בא מיר 
האָט שוינ צונענומענ רי. מאמע", ,,נאכקע, האָט יאָס? געזאָנט, וועט 
דיר אויכ עפּעס לײַענ". 

א פּאוזע. 

פּענעק: 

--- אונ וועגנ מיר האָט ער דיר גאָרנישט ניט געואָגט? 

באָרעכ; | 

--- יאָסל?.. וועננ דיר -- גאָרנישט. 

באָרעכס פּאַנעמם -- וי דאָס פּאָנעמ בא נאכמענ דעמ פארבער. 
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זוענ ער רעדט אפ נעמאָנעס -- אי ערנסט, אי ערעוו א שמייכלן; 
ער זאָגט: : 
-- ווייסטו פארװאָס? מינאסטאמ, װײַל נעגידים זײַנעג בא" 
זיירימ, , 

ער זעט אויס צופרידנ, װאָס ער קאָנ צוגעבנ: 

-- אָונ דו ביסט א נעגידיש יינגל, 

יאגעוו, דאָס איז טאקע באָרעכס ,,זײַיגעזונט" -- ער גייט אוועק. 
פּענעק שטייט א רעגע. אינ זײַנע אוערנ -- באָרעכס לעצטע 
זוערטער: 

--- ,,נעגידיש יינגל"... 

פּענעק פילט טאָמעד די גרעסטע באליידיקונג, װענ מע זאָגט עס 
אים -- דאָס דערמאָנט אימ בלויז, אז אינ , הויז" האָט מענ אים 
פונ קליינערהייט אָנ פײַנט, עפּעס א שטיק? פּלאַנטער. נאָר מיילע. 
יעסורימ האָבנ פיגט ניט אינ פּענעקס טעווע. בלויז איינ זאכ: יאָסל 
דעמ גוראלניקס -- דער בעסטער כאווער... נאָכ ביז הײַנם אײַנגע- 
באקנ אינ הארצני.. 

-- נו גוֹט... 

פּענעק קערט זיכ אום אהיימ, וי גלײַכ לעבנ בלעכערם שטובם. 
איז גאָרנישט ניט געשענ; ער שנײַדט גלײַכ אִפּ בא זיכ; 

--- מער ניט טראכטנ -- אויס!... 

מיט אזא באשלוס קומט ער ארײַנ אינ ,,הויז". -- דאָכ, װענ ער 
טוט זיכ דאָרט א דריי איבער די באלויכטענע צימערנ אונ דערזעט 
אינ איינעמ פונ זיי שיינד? דער גרויסערס קליינ האנט-רענצעלע, 
בליצט אינ אים ווידעראמאָל אופ דאָס שטיק? געדאנק, ואָס אין 
אימ ארײַג, װענ ער איז געשטאנענ לעבנ בלעכערס שטוב מיט 
באָרעכנ: 

-- דאָס רענצעלע איז אָנגעשטאָפּט.. 

נאָכ א געדאנק: 

--- ארויסנעמענ א פינפערל, אװעקטראָגנ נאכמענענ. 

פּענעק איז זיכער: 

כאָטש ער האָט קיינמאָל אזעלכע זאכנ ניט געטאַנ, פונדעסט- 
זועגנ װאָלט ער עס איצט געקאָנט מאכנ איינס אונ צוויי --זייער. 
שטיל, זייער גלאט. גרייטנ זיכ צו עפּעס, מאכנ לאנג שועס איז בא 
אימ, פּענעקנ, ביכבלאל ניט שײַעכ: איינמאָ? -- צומ ערשטנ מאָל אינ 
לעבנ -- האָט ער א נעמ גענעבנ פּאָליעקס פידל אינ די הענט אונ 
האָט גלײַכ אָנגעהויבנ שפּילנ גלאט, ריינ... דאָסגלײַכנ מיט אִידעמ 
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רענצעלע.,, פּענעקנ דאכט זיכ טאקע: ער איז בלויז אויסנ צו גייב 
מיט זיכ אליינ אינ א געװעט; --- אנו, איכ װעל עס קאָנענ, צי ניינ? 

זײַנ צושטאנד איז אזא, וי אים װאָלט דאָ אינטערעסירט בליז 
די מעלאָכע. | 

גראָד איז איצט בא שיינד? דער גרויסער אינ צימער קיינער נײ 
טאַ -- ער האָט בעיאד צו שטיינ א ביס? אונ גלאט אזוי קוקנ א 
קאפּעלע אפנ רענצעלע; װוּ עפנט זיכ עס אופ?,. אהא! פונ אויבג -- 
אפנ ניקלנעמ פּיפּקעלע טוט מענ א סוועטש מיטנ גראָבנ פינגער פונ 
דער רעכטער האנט,,, די לינקע האנט טאָר אויכ. ניט זײַנ קיינ פּעפער; 
אונ גלײַכ א צי טאָנ פארנ ניקלנעמ אויערל... פּענעק פרעגט בא זיף 
אליינ; 

-- נו?,, ווייס איכ שוינ, וויָאזוי מע מאכט עס, צי ניינ? 

טאקע באלד ענטפערט ער זיב:; 

--- וויסנ איז וויסנ, אונ טאָנ איז טאָנ --- צוויי זאכג... 

זײַנ געפיל: 

מאמעש, וי עמעצער װאָלט זיכ מיט אימ רייצנ, ניט גלייבנ איף 
זײַנ קענטעניש אפ קי-זע... פּענעק ווערט שוינ קימאט אינ קאם: 

--- אויב אזוי?.. 

א פּאָר טריט, אונ דאָס רענצעלע איז בא אימ אינ די הענט, ער 
מאבט עס אופ געשווינד, מיט גיריקײַט, װי א הונגעריקער וויל אריינד 
באפּנ אינ מויל דעם ערשטנ ביסנ, שטעקט ארײַנ אינווייניק אי דעם 
בליק אי די הענט, טוט זיכ א פּאָרע. ערשט איצט דערמאַנט ער זיב 
אָנ פינפער?, װאָס ער דארפ אװעקטראָגנ צוֹ נאכמענענ: 

--- ס'איז דאָ?,, א?,. ס'איז דאָ?,. ניינ, ס'איז נישטא... , 

אינ רענצעלע: צוויי מיט א האלבג שליס? אפ א ניקלנעמ רייפעלע, 
א פַּאַר בריוולעכ פונ בערישט -- פּענעק דערקענט דעמ קונציקנ דריב- 
נעדגראָבנ האנטשריפט; צווישנ די בריוולעכ -- שיינד? דער גרויסערם 
פודרע-שעלעמויזנ מיט זייערע רייכעס; צווישנ די שעלעמוױזנ -- א 
פאראיאָריק צוגעטריקנט בלימ? אונ שוינ... 

פּענעק פארמאכט אפניכ דאָס רענצעלע, טרעט אָפּ, שארט זיב 
ארויס פונ צימער -- ער טראָנט בלויז צו זײַנע פינגער צו דער נאָז -- 
סע פילט זיב פונ זיי מיט שיינד? דער גרויסערס פּודרע-שעלעמויונ... 
מע װאָלט זיי באדארפט באלד אָפּוואשנ. ער װויל בלוין א קוק געבנ: 
קיינער האָט ניט באמערקט, אז ער איז געווענ בא שיינד? דער גרוי" 
סער אינ צימער? --- ניינ,,. אינ ,, הויז" ברענענ העל אלע לֿאָמפּנ, איג 
יאָמטעװודיקנ עסצימער זיצט מענ שײַנענדיק ארומ קײַלעכיקנ טיש. 
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די פּענעמער בא אלע -- וי בא מענטשנ, וועמענ עס האָט נאָרװאָס 
אָפּגעגליקט אָפּצולעשנ אינ דער רעכטער צײַט א סרייפע, פּענעק דער" 
וויסט זיכ, װאָס איז געשענ -- דעם פאָטער איז פארנאכט מיטאמאָל 
ווידער גרינגער געװאָרנ, אפ אזויפי? בעסער, וי ביז איצט, אז באמ 
טיש זאָגט מענ: 

-- דאנקענ גאָט אונ שוינ. 

--- גלַכער ניט צו ריידנ. 

ערשט איצט טוט פּענעקנ רעכט באנק, װאָס נאכמענ װועט בלײַבנ 
אָנ א פינפער? אפ יאָמטעוו. טפו זאָל עס וװוערנ!,. נאָר דערפאר, װאָס 
אינ רענצעלע איז גאָרנישט געווענ; ער קאָנ עס ניט פארגעסנ; 

--- איבער אזא קליײיניקײַט װעט נאכמענ ניט האָבנ אפ יאָמטעוו. 

פּענעק נלייבט ניט אינעם פאָטערס ,,נרינגערקײַטנ'' --- שוינ ניט 
דאָס ערשטע מאָל, אז דעמ פאָטער ווערט גרינגער -- טאָמעד װײַזט 
זיכ אפ מאָרגנ ארויס: נאָכ צענ מאָל ערגער, וי געווענ. אָבער זיי מיט 
די שײַנענדיקע פּענעמער ארומ טיש אינ יאָמטעװודיקנ עסצימער, װאָס 
גלייבנ, אז פונ חײַנט אָנ װעט שוינ זײַג גוט אונ גוט --- פּענעק הערט 
ניט אופ אם זיי צו קוקנ: 

--- כאזיירימ!.. מעג מענ דאָכ אוואדע נעמענ בא זיי או פינמערל 
פונ נאכמענס וועגנ! ויָאזוי, אשטיינער, װאָלט מענ עס געקאַנט 
מאכנ?.. 

שיינדל די גרויסע האלט ניט אויבנופ קיינ געלטן דאָס איז פּענעקנ 
שוינ קלאָר; זי קער ניט צו אזעלכע מענטשעלעכ -- נעלט באהאלט זי 
אינ פאָטערס פײַערקאסע. די דריטהאלבנ שליס? בא איר אינ רעני 
צעלע זײַנענ פונ דער פײַערקאסע; דאָרט איז געוויס פאראנ געלט, 
נאָר ווואזוי קומט מענ צו דעמ? די קאסע עפנט זיכ זייער שווער, 
דערצו נאָכ --- מיט א ,, סעקרעט". אז מע עפנט זי, הייבט זי אָנ קלינ- 
נענ, אונ אויב מע ווייסט נים דעם סאָד, ווו א קוועטש צו טאָנ, װועט 
זי דיר קלינגענ ביז מאָרגנ. כוצ דעמ: אינ צימער, װוּ די פײַערקאסע 
שטייט, שלאָפט דער געקומענער אויסנגענעבענער ברורער, שאָלעם--- 
באנאכט, הייסט עס, קאָנ מענ אויכ אהינ ניט צוקומענ... סע שלעכט... 
שוינ זשע וועט נאכמענ דערפאר בלײיבנ אָנ א פינפערל אם פּייסעב?! 

פּענעק קוקט זיכ צו צוֹ אאלע ארומ טיש, זײַנ אויער איז אֶפנ פארנ 
ארומיקנ פריילעכנ גערודער. מער, װוי אלע, זעט ער, שײַנענ פּאָליעק 
מיט בליומענ. זיי פּילדערנ, רופנ אִפּ איינער דעמ אנדערנ אפ.סוידעס 
אינ א באזונדער צימער, טשיקאווע::. װאָס גענדזלט זיי אזוי? פּענעק 
הייבט זיי אָנ נאָכצושפּירנ --- אהא!.. װוי טאָמעד, ווענ דעם פאָטער 
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ווערט בעכער, קריננ זיי ערגעצ אלעמאָל באנײַס געלט אונ ווארפנ אינ 
זייעד פּוטקע. פּענעק קוקט זיי נאָכ איינ מאָל, צוויי מאָל. ער ווייסט 
אליינ ניט, װוענ איז אים פּלוצעמ ארום אפנ זינענ: 

-- דאָס געלט פונ דער פּושקע... 

אינ דער ערשטער רעגע דאכט זיב אימ: --- מעשאדעכ זײַג נאב- 
מענענ מיט דעם געלט, װאָס אינ בליומעס אונ פּאָליעקס בלעכענער 
פּושקע, איז א נלענצנדיקער געדאנק. קיינ גלײַכערער שידעכ קאָנ נאָר 
אינ דער וועלט ניט זײַנ:; פונ איינ זײַטס -- נאכמענ, פונ דער אנדערער 
זײַט -- די טרייפענע פּאָליעק אונ בליומע... סע פּאָשעט א מיצווע... 
אינ ביידע א סמיצווע... דאָכ... די פּושקע זעט אויס, װוי א האלב היו- 
ליקע... געלט ווארפט מענ אינ איר, קעדיי דער פאָטער זאָל געזונט 
וזערנ, ניט האָבנ אזעלכע גרויסע וייטעקנג.. איינ קלייניקײַט -- 
ארויסנאנווענענ אזא נעלט, װאָס גייט פארנ פאָטערס געזונט: 

--- ניי, האָב מיט דעמ צו טאָנ... 

ניינ, בעסער וועט פּענעק שוינ באלד, די רענע, גיינ שלאָפנ, אבי 
ניט האָבנ אזא געדאנק בא זיכ אינ קאָפּ; ער ויל וועגנ דעמ ניט 
טראכטנ, אונ שויג, אונ שוינ, אונ שוינ... 

אזוי טוט ער טאקע --- ער וויל ניט עסנ, ער וויל ניט גאָרניט; ער 
איז אינ עקסטנ פינצטערנ צימערל, דאָרט, װוּ עס שטייט זײַנ שטענ- 
דיק ניט צוגעקליבנ בעטל, דאָרט, װוּ פּאָליעק מיט בליומענ האָבנ א 
גאנצנ ווינטער געטאָנ מועסע זאכנ אינ טעפּלעכ,. מיט אזא אימפּעט, 
וי איצט, האָט ער זיב נאָב קיינמאָל ניט אױסגעטאָנ. ער ליגט שוינ 
אינ בעט, די קאָלדרע איבערנ קאָפּ, שויגי.. 

גרינג צו זאָגנ. איינ זאכ איז לייגנ זיכ אינ בעט, א צווייטע זאב 
איז אנשלאָפנ ווערנ, בייס סע הערנ זיכ ניט אופ צו געדענקענ אלער- 
ליי ערטער, װוּ פּאַליעק מיט בליומענ באהאלטנ די פּושקע; די פּושקע 
אליינ --- א שוערע, אָנגעטאסעװעט מיט קופּערנע אונ זילבערנע 
מאטבייעס -- מאמעש זי בעט זיכ... כוצ דעם: 

--- נאכמענ... 

סע הערט זיכ גאָרנישט אום צו געדענקענ, וי ער זעט, נעבעכ, 
אויס מיט די רױיט-אָנגענאַסענע אויגנ, מיטנ מויל?, װאָס הערט ניט 
אופ צוֹ שיטנ גלאטע, קאלטע רייד, מיט זײַנע מײַסעס וועגנ דעס, או 
די שטאָט איז א רעצייעכ -- די שטאָט האָט א כאלעם, װאָס איו 
ביידע זאכנ; אי א שארפער אי א טרוקענער, אונ די גאנצע שטוב 
נאבמענס, מיט די פינפ שטיקלעכ געלאטעטע וװעש, װאָס ער האָט 
אליינ אויסגעוואשנ, מיט זײַנ געשטאָרבנ װײַבס העמד,.. מיט דער 
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ליימיקער ערד, װאָס ער האָט אליינ אָפּגעשמירט, מיטנ אויוונ, וואִם 
מע האָט שוינ לאנג ניט געהייצט, -- אזוי וװועט דאָרטנ זײַנ א גאנצנ 
יאָמטעו; די. שטיקלעכ וועש אינ ז'רויסנ אפנ שטריקל וועלנ זיכ טרי- 
קענענ, די ליימיקע ערד וװועט זײַנ ריינ אָפּנעשמירט, דער ניט-געהייצ- 
טער אויוונ -- קאלט, אונ איבער ואָס?.. נאכמענ װעט בלײַבנ אָנ 
גאָרנישט אפ יאָמטעוו, אונ דאָ װועט בלײַבנ שטיינ א פּושקע. אָנגע- 
טאכעוועט ביז איבערנ פּופּעק פול מיט געלט, ניינ. פּענעק מיינט; 

--- פע האָט ניט קיינ מינדסטנ זינ... : 

ער זעט שוינ: די נאכט איז א פארפאלענע -- האלעװוײַ ער זאָס 
אנשלאַפנ ווערנ ערשט מיט גרויענ טאָג.... 


אזוי איז טאקע געװוענ: 

זייער שפּעט נאָכ ‏ האלבער נאכט האָט פּענעק ננייוויש-שטיל 
זיכ א שאר געגעבנ איבער די צימערנ, געכאפּט די פּושקע, זי בא- 
האלטנ אם אנ אָרט, װאָס קיינעמ קאָנ ניט אײַנפאלנ צו זוכנ. זײַנ 
דערװײַליקער מיינ: זאָלנ פּאָליעק מיט בליומענ איבערזײַנ א טאָג אָנ 
דער פּושקע. װאָס װײַטער וועט זײַנ, װועט מענ זענ. מיטנ גרויענ 
טאָג איז פּענעק אנשלאַפנ געװאָרנ מיטנ נעפיל: דערװײַ? האָט ער 
נאָכ גאָרנישט ניט געטאָנ -- ער מעג רווק שלאָפנ. 

אינדערפרי: | 

פּענעק איז אוועק אינ די הינטערנעסלעכ --- פארגאנגענ צו נאכ- 
מענענ א קוק טאָנ, עפשער האָט מענ דאָרט שוינ באקומענ פונ ער- 
געצ אפ יאָמטעוו, דערזענ: אלצ איז, וי נעכטנ, -- די שטיקלעכ געלא- 
טעטע וועש טריקענענ זיכ, די ליימיקע ערד אינ שטוב איז ריינ 
אָפּגעשמירט, דער אויוונ איז ‏ קאלט, נאכמענ רעדט אָנ אופהער, אז 
די שטאָט איז א רעצייעכ -- זי האָט א כאלעפ, איז ער ביידע זאכנ... 

באטאָג: 

פּאַליעס מיט בליומענ האָבנ שוינ איבערגעזוכט די פּושקע, וו 
ערגעצ א לאַכ; זיי זאָגנ; ,, אזא געלט... אזא געלט װעט קיינער ניט 
צוגאנווענענ', פּאַליעק פארהיקעט זיכ אזש אונ שרײַט צו בליומענ, 
אז זי האָט א קעצענעם מויעכ -- מיסטאָמע האָט זי די פּושקע בא- 
האלטנ אונ געדענקט ניט װוּ -- ס'האָט שוינ מיט איר אזוינס גע" 
טראָפנ זיבנ אונ אכציק מאָל,.. 

א ביסל שפּעטער; 


פּענעק איז געזעסנ אינ שטאל אפנ בוידעמ, סיפ אינ היי אונ האָט 
געשוויצט באמ ארויסקריננ דאָס געלט פונ דער פושקע. סע געװענ 
װײַט ניט קיינ גרינגע זאכ. די בלעכענע, ארומ-אונ-ארומ פארלייטעטע 
פושקע איז באמ ארויסגעבנ פונ זיב געלט געװענ פיל הארטער פונ 
פּאָליעקנ אונ בליומענ איניינעם, מע האָט נעמוזט אָנקומענ צו דער 
הילפ פונ א מעסער-קלונגל. דערבײַ איז די נרעסטע סאקאַנע געוועג -=-- 
סע זאָל, כאָלילע, ניט קיינ קלאפ געבנ. 

פארנאכט, ווענ אינ דרויסנ האָט אָנגעהויבנ רעכט טונק? ווערנ: 

מיטנ ארויסגעקדיגענעמ געלט אינ די טאשנ -- זעקס רוב? מיט 
עטלעכע אונ זעכציק קאָפּעקעס -- אין פּענעק אוועק אינ די הינטערי 
געסלעכ, געטראַפנ אינ דער חיים אי נאכמענענ אי באָרעכנ, אוועק" 
געלייגט דאָס געלט אפנ טיש אונ גאָרנישט ניט געזאָגט --- גלײַכ ארוים 
פונ שטוב. 

מיט א פּאָר טעג שפּעטער: 

פּענעקנ האָט באָרעכ דערוענ אינ די הינטערנעסלעכ, אימ א רוס 
געטאָנ, צונעגאננענ צו אים. ביידע זײַנענ א װײַלע נעשטאנענ. באָרעב 
האָט צוויי מאָל א שמאָרע געטאָנ, ניט געזאָנט נאָרנישט. פענעק האָט 
זיכ געלאָזט אוועקגיינ, באָרעכ האָט אימ גערופנ צוריק. מע איז ווידער 
געשטאנענ. באָרעכ האָט געזאָגט; 

--- דעמ ערשטנ טאָג יאָמטעוו װועל איכ גיינ צו יאָסלענ, נאכקע 
אלטער מייטעסעס -- אויכ. ער איז שוינ געקומענ, נאכקע,.. וועלנ מיר 
גיינ איניינעמ, ווילסט? | 

שטיל. 

באָרעכ: 

-- כ'האָב אימ דערציילט, יאָסלענ. 

פּענעק; 

--- וועגנ װאָס?.. וועגנג דעמ נעלט? 

פּענעקנ האָט די זאכ זייער טים א שטאָכ געטאָנ -- ער האָט ניט 
געװאָלט קיינעמ אָפּנארנ, דערהויפּט יאָסלענ. ער האָט זייער גיכ א 
זאָג געגעבנ; 

--- ס'א מאָשל,.. דאָס געלט איז נגאָרניט געווענ מײַנס -- כ'האָב 
עס נאָר געגאנוועט. 


קאפּיט? דרײַ אונ צװאנציק 


פאר מאכנ פונ פּענעקנ א ,,לײַט" האָט מענ אינ ,,הויז" געהאט 
צונעזאָנט שלױימע-דאָווידנ א הונדערטער., אָפּנענומענ האָט ער פינפ 
אונ זיבעציק. וועננ דעמ געבליבענעמ פינפ-אונדצוואנציקער הערט ער 
ניט אופ צו ריידנ מיט זײַנ װײַב דער פרומער פירזאָגערנ, װאָס 
לאטעט שמאטעס אינ שטוב: 

-- סע האלט שמאָל. 

--- שמאָל, װאָס שמאָל הייסט. 

אונ דאָ איז שוינ נאָכנ ווינטער. 

די שלוױימע-דאָווידקע --- וי זי װאָלט אלע רעגע ארײַנגעשטעקט 
די נאָד? ניט אינ די וועש, נאָר אינ מאנס לײַב; : 

--- װאָרנ מע זעט דאָכ שוינ, װוי פּענעק איז געװאָרנ א ,,לײַט... 

שלוימע-דאָװויד, אז ער ווערט האלב אינ קאס, שװײַנט ער. 

די שלוימע-דאָװוידקע בײַסט איבער מיט א געקאשערט סול 
דעמ אויסגענאננענעם פאָדעט; 

--- ווענ מע גייט כאָטש אינ ,,הויז" מאָנענג... 

שלוימע-דאָװיד, אז ער וװערט שטארק אינ קאס, שיסט ער 
אויס: 

--- וי קאָנ איב גיינ אינ ,,הויז? מאָנענ, אז דעמם מאמזער האָב 
איכ שוינ מער פונ א װאָכ אינ די אויננ ניט אַנגעקוקט? | 

די שלוימע-דאָװידקע: 

--- גייט מענ אים זוֹכני.. 

שלוימע-דאָוויד צינדט זיכ אָנ;' 

--- קאָפּ! אז איכ גיי אימ זוכנ אינ ,,הויז", זאָג איכ אליינ אוים, 
אז בא מיר איז ער נישטאָ!.. 

די שלוימע-דאָװידקע: 

--- זובט מענ אימ אינ די הינטערגעסלעכ. 

שלױמע-דאָװיד האָט ניט געגלייבט, אז עמעצער -- אפילע זײַנ 
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גרעסטער סוינע -- זאָל אימ הייסנ טאָנ אזא נידעריקע זאכ; ער האָט 
צונויפגענומענ אלע קויכעס אונ האָט אױיסגעשפּיננ: 

--- טמן! | : 

ער האָט געװאָרפנ בייזע בליקנ אפ זײַנ ווניב -- אָנ א שיר בייזע 
בליקנ --- אונ זיכ דאָכ אװעקגעלאָזט איבער די הינטערגעסלעבכ. 

שלוימע-דאָוויד --- א פּאָפּעליאטע פײַער, געגליכנט צום הייליקנ 
דאָרנ פונ כומעש, -- ברענט אונ ברענט אונ ווערט ניט פארקוילט, 

זײַנ קרויוועשאפט סיטנ דאָרנ --- דורכ אװראָמ אווינ דורב 
מוישע ראביינו, טאקע דערפאר רעכנט ער זיכ אליינ פאר אנ אָפּי 
געקומענעם אונ די ארומיקע וועלט פאר פּארכעס. װאָרעמ אװראָמ 
האָט געהאט אֶקסנ אונ אייזלענ אונ קנעכט אונ דינסטנ, אונ ער 
האָט נאָרניט, חײַנט ניי לעב פונ אווראָמס יוִכעס אליינ -- מע בא- 
קומט דערפונ א פּאָפּעליאטע פײַער אינ פּאָנעמם אונ מע בײַסט גאנ- 
צע טעג דעם גראָבנ פינגער מיט די באקציינער... 
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נאָכ א פײַער גענליכנ צום הייליק ברענענדיקנ דאָרנ -- זיידפ 
דער בייזער, יענער, וועמענ די מוטער פונ ,חוין'' האָט געמאכט 
פאר א מוטשניק, אזא, װאָס טראָנט אליינ די קלומקעס מע? צו עט- 
?עכע פארמעגלעכע באלעבאטים אינ שטוב ארײַנ אונ אין דערבש 
אזוי אינ קאס, אז ער זאָגט ניט , גוט מאָרגנ" אונ ניט ,,גוטנ טאָג" 
אונ פארנעסט אָפּנעמענ דעמ זאק. איצט טראָגט זייד? מער ניט קויף 
קלומקעס מע? אונ האלט מער ניט קיינ מעל בא זיכ אינ שטוב -- 
אנ עק... אויס! אויב ער האָט עס געטאָנ פרוער, איז דאָס געווענ נאָר 
אפצעלאַכעס די פרומסטע איידלסטע יוְדנ אינ שטאָט, װאָס האָבנ 
אימ, דעמ פרומענ לערנער, צוריק מיט עטלעכע יאָר, ניט אויסנע- 
קליבנ פאר קיינ ראָוו אונ האָבנ דערומ אראָפּנענראכט עפּעס איינעם 
פונ דער פרעמד -- פּארכעס! זאָלנ זיי זענ, װוי ער, דער גרעסטעף 
כאמדנ, טראָנט קלומקעס מע? אפ זײַנע פּלייצעס, זאָלנ זיי קוקנ אונ 
קרענקענ... 

איצט אָבער טוט ער שוינ אויכ דאָס ניט -- אזוי בייז אין ער 
שוינ. זײַנע צעברענטע אויגנ זײַנענ פארװואָקסנ געװאָרנג מיט לאננע 
ברעמענ, װוי א מוי? מיט װאָנצעס; עס דאכט זיכ: וענ ניט אִ-די 
ברעמענדיקע װאָנצעס, װואָלטנ די פײַערס פונ זײַנע אויגנ פארברענט 
מענטשנ. | | 
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פּענעק האָט איינמאָל באטאָג דערזענ זיידלענ אינ די הינטער. 
געסלעכ. זיידל איז געווענ זייער אָנגעבויגנ אונטערנ גרינגנ בינטל 
האָלצ, װאָס ער טראָגט פונ ערגעצ אם זײַנע פּלײצעס, געגאנגענ 
זייער פּאמעלעכ, אינ די זײַטנ ניט געקוקט, זײַנע אויגנ אונטער די 
ברעמענדיקע װאָנצעס האָבנ וי געדרעמלט -- ער האָט פונ צווישנ 
פארקריצטע. ציינ גערעדט פּאמעלעכ אונ שטי? צו זיכ אפיינ: 

-- אדנ יאנקעלעס, דו וועסט זאָגנ: ,,זייד?, ביסט א גרויסער 
לאמדנ, ואס הייסט, דו טראָגסט אליינ האָלצ", וװעל איכ דערום 
ענטפערנ: ,ארנ, א רועכנ דײַנ טאטטנססס טאטנ!".. 

-- כאום טאשקערס!.. קאָנסט א ביס? לערנענ,. װועסטו פרעגנ 
דאָס אייגענע, װאָס ארנ, װעל איכ דיר דערום ענטפערנ: ,,כאיט, א 
| דועכנ דײַנ טאטטטנס טאטנ!".. | | 

-- געדאליע ערעציוסראָעל-פויג?, ביסט א װובערניק גיסט געלט 
אפ גויושע פּעלצנ... װועסטו פרעננ, װע? איכ דיר ענטפערנ: ,א 
רועכנ דײַנ טאטטטנס פּערעסטאטנ".. 

--- מיכאָעל גאוורולעס, דו ביסט דער גרעסטער גוויר, קענסט 
לערנענ, האָסט א קאָפּ אם זיכ, כאָטש דו ביסט מעסוקנ קראנק.. 
וועל איכ דיר ענטפערנ: ,א רררועכנ דײַנ טאטנס טאטנ!". 

אזוי האָט ער מיטנ בינטל האָלצ אם די פּלײיצעס פּאמעלעכקע 
געשפּאנט אונ, ניט אופהייבנדיק דעמ קאָפּ, פּאמעלעכקע אריינגע- 
שיילט איטלעכנ זײַנ כיילעק, אונ פּענעק איז שטילערהייט נאָכגע- 
גאנגענ הינטנ, געווענ ביזן גאָר פארטאָנ אינ צוזענ, צוהערנ, האָט 
אינגאנצנ פארנעסנ, צי ער לעבט אפ דער וועלט. | 

פּענעקס געפילנ --- וי די הינטערגעסלעכ װאָלטנ געווענ איבער- 
געגעבנ אינ זײַנ, פּענעקס, רעשוס. אלצ דארם ער זענ, װײַל אלצ, 
יעדעס פּיצעלע, װעט מענ בא אימ מאָנענ. פּענעק איז געווענ א באלנ 
ארײײַנצוקוקנ צו זיידל דעמ בייזנ אהיימ, האָט ער געזענ אז אם 
יאָמטעוו האָט זייךל א פּײַג... אבער װאָס הייסט ניט האָבנ? -- 
טאקע גאָר גאָרנישט. זייד? אליינ איז אינ דער היימ ניט געווענ. 
מאָדנע! װוּהינ קאָנ פארמאלנ ווערנ אזא מענטש, וי זיידל, גראָך 
יאיצט, װענ די זונ ציילט די טעג צו פּײיסעכ אונ זעט אויס אזוי, 
װוי קיינ סאכ צו ציילנ איז איר שוינ ניט געבליבנ?.. 

--- אהחא!., װײַזט זיכ ארויס: זייד? האָט אָנגעפײַפט אלע נע- 
הויבענע באלעבאטימ אונ גייט מער ניט צו זיי אינ נרויסנ בעסמער- 
דעש ניט דאוונענ אונ ניט לערנענ. אפצעלאָכעס, קעדיי בא זיי זאָל 
פלאצנ די גאל, זיצט ער א גאנצנ באטאָג אינעם ביז גאָר קליינעם 
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באַלמעלאָכיש-באלענאָלישנ קלײז?, װאָס געפינט זיכ האלב אינ דער 
ערד הינטער דער קלויז, אונ לערנט דאָרט לאנגע שאָענ אינ צוויר 
אָפענע געמאָרעס מיטאמאָ?ל -- איינ נעמאָרע איז אים שוינ קארג.. 
באמ לערנענ לאָזט ער ניט ארויס פונ זיב קיינ מינדסט קאָל, בײַסי 
די נעגל?, קנייטשט די בייזע ברעמענ-װאַנצעס, וי ארום אימ װאָלט 
דאָ קיינער מער ניט געווענ. אזא מענטש איז איצט זייד? --- ארוט 
אימ איז די וועלט אויסגעברענט אונ פוסט, 


דאָכב. מיט זיידלענ אינ קלײַז? איז פאראנ נאָכ א מענטש. וװיי 
אנטקעגנ זיצט אינ קליינעם קלײַז? אפ א באנק דאָדיע דעמ גלע- 
זערס אלטער פאָטער, דער געװועזענער וואסערפירער -- ער הא 
שוינ אָפּנעטראָטנ א יינגערנ פונ זיכ זײַנ פאס אפ די צוויי רערער, 
זײַנ אלט פערד, װאָס עסט נאָר קלײַענ, אונ נעמט דערפאר בא יע- 
נעמ א רוב? מיט פופציק א וואָכ --- א רוב? גיט ער אוועק דעמ ונ 
פארנ עסנ אונ פאר ,אלעמ גרייטנ" אונ פופציק קאָפּעקעס פֿייגט- 
ער אָפּ אפ טאכריכימ אונ אפ יאָרצײַט-ליכט, 

פארנ אלטנ וואסערפירער אפנ שטענדער לינט אֶפנ אנ איורע"- 
טײַטש-סייפער, אפנ אלטנס שפּיצ נאָז -- א בריל אם א שטריקר, 
נאָר פיל מער, װי אינ סייפער, קוקנ זײַנע אויגנ אריבער דער בריכֿ, 
האלטנ אינ איינ באטראכטנ דעמ בייזנ זיידלענ --- עפּעס, לוט פעי 
נעקס מיינוננג, ניט קיינ אומזיסט קוֹקנ.., 


װײַזט זיכ ארויס: סע שטעקט טאקע דערינענ א מײַסע -- צו' 
פּענעקנ דערגייט דאָ פרוער אָדער שפּעטער יעדע קלײיניקײַט; פּע- 
נעק --- די פוַערקאסע פונ די חינטערגעסלעב, 

לאָזט זיכ אויס: 


אינ איינער פונ זײַנע צוויי געמאָרעס האָט זייד?ל --- איינמאל 
הארט פאר א שאבעס -- געמונענ א האלב קערב?, נעפרעגט זייער 


ביין; 
--- וועמעס אי-דאָס?,, 
געפרעגט עטלעכע מאָל. קיינער האָט זיב ניט אָנגערופנ, 
מיט עטלעכע טעג שפּעטער איז דאָ צו זיידלענ אינ קלײַן?ל צו" 


געגאנגענ דער אלטער וואסערפירער. ער האָט געזאָגט צו זיירלענ: 


-- דאָ, פאר שאבעס האָט איר געפונענ א האלב קערב? אינ אײַער 
געמאָרע, האָב איכ אײַכ געװאָלט זאָגנ: דאָס האָב איכ אײַכ דאָס 
האלבע קערב? אונטערגעליינט... 

זייד? האָט אפילע ניט אופגעהויבנ דעם קאָפּ פונ דער געמאָרע. 
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פארקערט --- נאָכ אוועקגעקוקט אינ דער אנדערער זײַט, בייז א 
פרעג געגעבנ; | | 

--- װאָס זשע וװוילסטו?.. 

דער וואסערפירער; 

--- איר האָט מיר גאָרנישט געווינטשעוועט.... 

זייד? -- נאָכ מער בייז; 

--- נננו?.. 

דער וואסערפירער: 

--- וויל איכ, איר זאָלט מיר עפּעס ווינטשעוועג.., 

זייר?, נים אומקוקנדיק זיכ, שוינ גאָר-גאָר בייז: 

--- ננו!.. ווינטש איכ דיר, אז אפ איבעראכטאָג זאָלסטו.. ניט 
האָבנ אפ שאבעס, אונ איכ... איכ, איכ זאָל דיר אונטערווארפנ א 
האלב קערב? אפ שאבעס.. 0 

אין אָט -- פונ דעמלט אָנ קוקט דאָ אינ קלײַז? דער אלטער 
וואסערפירער מיט אזא בליק אפ זידלענ, אונ פּענעק -- וי עס 
װאָלט אימ געגאנגענ אינ לעבנ צו וויסנ, װאָס פונ אָט-דעם ,, פּאָר?" 
וועט אינ קלײַזל ווערְנ. דער וואסערפירער, זעט ער, נעמט ניט צו זײַנ 
בליק פונ זיידלענ --- שוינ איינמאָל א בליקעלע!.. מע קאָנ ניט זײַנ 
גאָר איננאנצנ זיכער, אז דעמ אלטנ טוט באנק זײַנ האלב קערבל.. 
נאָר פונ דער אנדערער זײַט -- דעמ אלטנס זונ -- דאָדיע דער 
גלעזער --- איז, זינט זײַנ פערד? איז גערעשטעוועט געװואָרג, געבליבנ, 
וי אפנ וואסער, אונ ווינטער זײַנענ בא אימ געשטאָרבנ פונ טיפוס 
צוויי ייִנגלעכ מיט דער געזונטער מויך ריווענ -- דער ,פּארנאָסע 
אינ שטוב? --אונ אפנ בעסוילעמ, װוענ מע האָט ריווענ מעקאבער 
געווענ, האָט פּענעק אליינ נעהערט, וי דער אלטער האָט זיכ אזש 
צעוויינט אונ האָט אויסגעשרוענ: ,,ערד, װאָלסט שוינ געמענט פאר- 
מאכנ דײַנ מויל", אונ זײַנ האלב קערב? האָט ער אוועקגעגעבנ ניט 
דאָדיענ, נאָר אִ-דעמ זיידלענ... 

פּענעקס געפילנ, בייס ער קוקט דאָ אינ קלײַז? אפנ , פּאָר?", --- 
װוי ער מוז נאָכ א פרעג געבנ בא עמעצנ.. בא אזוינעמ, װאָס קאָנ 
אופקלערנ: 

--- איז וווָאזוי זשע איז עס?,. 

-- ווער האָט עס געמאכט, עס זאָל אזוי זײַנ?.. 
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טאקע דאָ, לעבנ קלײַו?, האָט שלוימעדדאָוויד נאָכ לאנגער מי 
געטראָפנ פּענעקנ, זיכ באנײַס אָנגעצונדנ, נעשאָלטנ מיט איינ אוג, 
געכאנפעט מיטנ צווייטנ; 

--- שטיי א מינוט. 

--- אנטלוים ניטן.. 

--- מע וועט דיר גאָרנישט ניט טאָנ.. 

אינ זײַנ קאָל -- אנ אויסנגעהונגערטע הייזעריקײַט, א פארכליא- 
נעטע בענקשאפט צו האָבנ איצטאָ, פאר יאָמטעו, אלדאָסגוטס בא 
זיכ אינ שטוב; וועמענ בענקשאפט מאכט ווייכער --- אינ שלוימע* 
דאַװוידנ ברענט זי, װוי אינ א רעצייעכ. זײַנ מוי? האָט געעפנט א 
לעכעלע אינ לינקנ ווינקל; 

--- קומ אריונ אינ שטוב. 

פּענעק האָט אם אים א קוק געטאָנ, ניכער דערפילט, וי פאך. 
שטאנענ: שלוימע-דאַוויד מיינט ניט אים, נאָר דעמ פינפ-אונדצוואני 
ציקער. ער האָט ניט געהאט פאר װאָס צו זײַנ שלוימע-דאווידנ א 
גנוטער פרײַנט, ער האָט א טראכט נענעבנ: ,א מאקע!. אָטאָ מלי 
איכ.,." ער האָט געענטפערט: 

--- איכ ווי?ל ניט גיינ. 

פונ מער זיכערקײַט וועגנ האָט ער פונ שלױימע-דאָווידנ ויכ אִפּ- 
גערוקט, זיכ געהאלטנ פונדערװײַטנם. 

שלוימע-דאָווידס אויגנ האָבנ ביידע א שעלט געטאָנ. פּענעק 
האָט מאמעש דערפילט אינ זיכ דעמ קויעכ פונ א לעבעדיקנ פינפ- 
אונ-צוואנציקער --- אזא, װאָס רייצט זיכ; זײַנ געפי?, וי ער װאָלט 
זאָגנ שלוימע-דאָװוידנ: 

--- נא, כאפּ מיכ פארנ וויידעלע... 

שלוימע-דאָווידס אויגנ האָבנ ביידע א כאנפע געטאַנ:; 

--- ווינטער האָב איכ דיכ אויסנעלערנט שרײַבנ ייִדיש? 

פּענעקנ האָט זיכ שטארק פארװאָלט זאָננ; 

-- פ'א נרויסער ליננ, 

װאָרעמ יוִדיש שרײַבנ האָט ער שוינ געקאָנט פונ פרוער. 

שלוימע-דאָװויד האָט געואָגט; 

--- קומ,,, איכל דיכ אויסלערנענ שרײַבנ לאַשנקוידעש. 

פּענעק איז געבליבנ געפּלעפט -- אפנ זינענ זײַנענ אים ארום- 
געקומענ אלע לאַשנקױידעשדיקע ביכלעכ, װאָס ער האָט פארנ וינ" 
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טער געלייענט בא זײַנ שוועסטער צירלענ אפנ בוידעמ, -- פּענעקנ 
כאַלעמט זיכ זייער אָפּט באנאכט, אז ער, פּענעק אליינ, האָט אָנגע- 
שריבנ א ביכלן דאָס ביכ? -- שענער פונ אלע ביכלעכ,. װאָס ער 
האָט געלייענט בא צירלענ אפנ בוידעם. אינ כאָלעמ געדענקט ער 
אלצדינג, װאָס אינ ביכ?ל שטייט, אינ דער רעגע, װוענ ער הייבט אָנ 
אופצווואכנ, געדענקט ער נאָכ אויכ אייניקע ערטער, נאָר אז ער 
כאפּט זיכ אום, ווערט באלד אלצ, װאָס אינ ביכ?, אָפּנעװישט פונ 
זײַנ זיקאָרנ. דערנאָכ פילט ער גאנצע טעג אנ אומגעהייערע בענק- 
שאפט צומ ביכ?, װאָס ער װאָלט האָבנ אָנגעשריבנ אינ באָלעמ, א 
בענקשאפט, אז דער כאָלעמ וועגנ ביכ? זאָל כאָטש קומענ צו אים 
נאָכאמאָל,,, איז אָט: צי האָט פּענעק ווענ-ניט-איז זיכ ניט ארויסנע- 
כאפּט פאר שלוימעדאווידנ מיט א װאָרט וועגנ דעמ כאָלעמ? -- 
ניינ, דאָס ניט,.. דערציילנ וועגנ דעמ עמעצו װאָלט בא פּענעקנ גע- 
הייסנ --- פארשוועכנ דאָס הייליקסטע, טײַערסטע, װאָס ער פאר- 
מאָגט,,,. דערהױפּט נאָכ דערציילנ שלוימע-דאָווידנ... ער האָט גע- 
פרענט: 0 
--- וווָאזוּי קאָנ מענ זיכ דענ אויסלערנענ שרײַבנ לאַשנקוידעש? 
שלוימע-דאָוויד האָט געזאָגט; 
| -- קוט... עס'ט שוינ זענ. | 
אנ אויגנבליק, װאָס געדענקט זיכ יאָרנ אונ יאָרנ, -- דאָס איז 
ער; װוי דער ערשטער װאָרט, װאָס דאָס קינד טוט זיכ בא אנ ערשט- 
לינג אינ בויכ, אזוי האָבנ זיכ אינ פּענעקנ א װאָרפ געגעבנ די גע- 
פילנ צו זײַנ גאנצנ צוועלפ-אדהאלביאָריקנ לעבנ, צו אלצ, װאָס ער 
האָט געזענ אונ געװוסט. ער איז געװאָרנ שיקער בלויז פונ געפיפ, 
אז דאָס אלצ איז מענלעכ פונ זיכ ארױסצופּאָמפּענ, זיכ באפרײַענ 
פונ דעמ מיטאמאָל אונ זייער שיינ, װי א גנוטער שווימער באפרײַט 
זיכ פונ זײַנ גװוּרע דורכ די שיינע ,,קלאפמטער", װאָס ער ליינט אפנ 
דווקנ אויסגום פונ װײַטנ טײַכ. זײַנ אונטערשט 7297 האָט זיב 
אראָפּגעלאָזט, געװאָרנ צוויי מאָל גראָב, בלאָוולעכ, קימאט געשװאָלנ; 
זײַנע אויגנ --- וי אינ זיי װאָלטנ ארײַנקוקנ זוניקע טעג. שטארק, וי 
גליקלעכער פּײַנ, האָט גענאַנט אונ פארשיקערט די בענקשאפט צום 
ביכ?, װאָס כאָלעמט זיב באנאכט, אָט-אָט װעט, דאכט זיכ, געשענ 
א נעס -- ער וװועט אנהייבנ זיכ דערמאַנענ גאנצע שטיקער פונ יע- 
נעמ ביכ? -- ער מוז נאָר צוליב דעמ ארײַנגיינ צוֹ שלוימע-דאָװוידנ 
אינ שטוב... אונ װײַל אים האָט זיב געװאָלט גיינ מיט שלימע- 
דאַווידנ װאָס גיכער, װײַל דער גאנג איז געווענ געבונדנ מיט דער 
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גרויסער בענקשאפט צום ביכ?, װאָס כאָלעמט זיכ, האָט ער דער" 
דער געמאכט אזא אויסזענ, וי איינער, װאָס שלאָגט ויכ מיט רער 
דייע, --- ער וויל נאָכ א טראכט געבנ: 

-- סע פוינט, צי ניינ?.. 

ער האָט זיב ניט געכאפּט -- אומיסטנ, קעריי עס זאָל ניט 
אויסקומעג, אן שפױמע-דאָװויד האָט אימ געפּאקט אונ פירט אים, 
די קאַנטע, װאָס דער פּאָפּעליאטע שלוימע-דאָוויד האָט בא אים גע" 
האט, --- א קאָנטע פונ א מענטשנ, וועמענ מע טאָר ניט גלייבנ פונ- 
דאנענ אהינ. ער האָט צו שלוױימע-דאָווידנ געואָגט; ‏ 

--- גייט דערװײיל,,,. איכ װועל קומענ. 

ער איז גענאנגענ, זײַג געפיל באמ אריבערטרעטנ די שוועל צו 
שלוימע-דאַווידנ אינ שטוב --- װי בא איינעמ, װאָס היינט אוֹפ די 
האנט אפ צו פּרווונ דאָס מאזל מונ זײַנ גוירל; 

-- אחינ אָדער אהער.. 
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ווידער א פײַער --- ער ברענט אינ שלוימעדאווידס אלקער, וו 
עס װוינט שמועל -- ווסראָעל דעם שנײַדערס בכעסטער ארבעטער -- 
מיט זײַנ שיינעם װײַבלס צוויי שווארצע אויגנ. 

דער אלקער --- א יונגע נעסט פונ פּײַנלעכ-זיסנ פּאָרפאָלקישנ 
לעכנ -- האלב צוגעמאכט די טירלעכ, קעריי דאָס פײַער זאָל זיכ 
פונ דאָרט ניט ארױסרײַסנ. שוינ א פּאָר טעג, אז די , שווארצע 
אויגנ'" קאָנענ ניט ארויסריירנ קייג ,,רייש', זאָגנ זיי אפ שמועלנ: 

--- עם איו קכאנק.. 

די אלטע פרומע שלוימע-דאָווידקע זאָגט וועגנ דעם צו איר מאנ: 

--- כאָטש נעמ אונ אנטלויפ פונ דער שטוב.. 

זי ווינקט צו די צוגעמאכטע אלקער-טירלעכ: 

--- הערסט, װאָס סע טוט זיכ דאָרטנ?.. 

װײַזט זיכ ארויס; 

ס'איז גאָרנישט דאָס, װאָס מע קאָנ מיינענ, -- שמועל דער 
ארבעטער איז געזונט אונ שטארק, מער נישט: ער יל איצט, פאר 
פּײיסעכ, בא יוִסראָעל? דעמ שנײַדער א הױסאַפע אפ זײַנע סכירעס 
אונ גייט שוינ ניט עטלעכע טעג צו דער ארבעט. דאָכ, ערגעצ" 
וווהינ װויל שמוע? יאָ גיינ; װוי א גיבער רײַסט ער זיכ אופצושטיינ 
פונ בעט -- דאָס רײַסט ער זיכ ארײַנלויפנ צו יוסראָעל דעמ שניי 
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דער אינ שטוב אונ דאָרט פּלעטנ דעם קאָפּ דעם צווייטנ ארבעטער, ‏ 
פּייסענ, װאָרעמ פּייסע האָט אינ אנהייב אויכ געװאָלט א הױסאַפע, 
וי שמועל, אונ האָט פּלוצלינג הײַנט באטאָג ווידער אָנגעהויבנ גיינ 
צו דער ארבעט. שמוע? וויל ארײַנלויפנ צו ייִסראָעל, דעם שנײַדער 
אינ שטוב בלויז אפ איינ רעגע אונ שווערט זיכ, אז ער װועט דאָרט 
גאָרנישט ניט טאָנ, ---- ער װעט דאָרט נאָר געבנ פּייסענ מיטנ הייסנ 
אײַזנ אינ די ציינ אונ שוינ. נאָר זײַג װײַבל שווערט זיב: 

-- זאָל איכ קבענקענ... 

--- העכסטל.,. 

--- הײַנט שטייסטו בא מיכ ניט אופ פונ בעט. 

כא שלוימע-דאַװוידנ אינ שטוב בלײַבנ אלע ביז גאָר שטיל, פּע- 
נעק, װאָס זיצט באם טיש אונ שרײַבט, -- אויַכ. פונ יענער זײַט 
צוגעמאכטע אלקער-טירלעכ דערהערט זיכ א געראנג?ל, עטלעכע 
סקריפּ פונ בעט, אונ שוינ --- אפּאָנעמ, דאָס וווִיב? לייגט זיכ דאָרט 
צומ מאנ אינ בעט, אם אזא אויפנ איז זי, אפּאָנעמ, מער זיכער, אז 
ער װעט ניט אופשטיינ. די פרומע שלוימע-דאָװידקע זיפצט אזש. 
בייס זי זאָגט צו איר מאנ; 

--- שוינ ווידער,. איצט אינ מיטנ באטאָנ... שנײַדערוקעסן.. 

--- הערסט, װאָס דאָרט טוט זיב? 

דערנאָכ קומט דאָס ווײַב? ארויס פונ אלקער. אירע וװײַט פאר- 
קאשערטע נאקעטע עלנבויגנ זעענ אויס, װוי נאָכנ לייננ עמעצנ אִמּ- 
| אונדאום הייסע אונ קאלטע קאָמפּרעסנ. אירע שלאנקע כאסענעדגעהא- 
טע פיס שטעקנ באַרוועס אינ אלטע צעריסענע טופליעס, פארנעטנ 
זיכ צו שעמענ מיט דער נאקעטקײַט פונ זייער מאטנ פײַב-קאליר, 
שפּאנענ אינ קיכ ארײַנ גיכער, װוי מע דארם. זי איז א מענטש, װאָס 
פארשפּעטיקט ניט -- וי נאָר דער מאנ הייבט אָנ צו ווערנ א ייִדע- 
נע, אזוי באלד ווערט זי א מאנ. 

פּענעק, װאָס זיצט באמ טיש אונ שרײַבט, וייסט אליינ ניט, 
פארװואָס ער האָט עפּעס שטארק האנאָע פונ דער נאנצער מײַסע. 
דערהויפּט טוט אים האנאָע, װאָס שמועל דער ארבעטער האָט ווי- 
דערגעשפּעניקט, גייט ניט צו יוסראָעל דעמ שנײַדער צו דער אר- 
בעט -- װאָרעמ ייסראָעל איז אינ פּענעקס אויגנ: א פרומער זיפצער, 
רעדט ראק פונ אוילעמהאבע, אונ זײַנ שטוב איז שטענדיק פארוואל- 
נערט מיט ארבעט, אונ. אינ שטאָט זאָנט מענ: ,ער האָט בא די טאש- 
קערס געלט אפ פּראַָצענט". אגעוו, אם אימ, אם פּענעקנ, קוקנ דא 
די ,, שווארצע אויננ" עפּעס מאָדנע----. לאכלוטנ אנדערש, וי זי 

478 


קוקנ דאָ אפ שלוימע-דאווידנ אונ אפ דער שלױמעדאָווידקע. איט- 
לעכס מאָל, װאָס די , שווארצע אויגנ" גייענ דורכ פונ אלקער אינ 
קיכ ארײַנ, טוענ זיי מאָרנע א קוק, וי ער זיצט באמ טיש א 
שרייבט, די , שווארצע אויגנ" כאפּנ א מינוט, ווענ שלוימעדאַוויד 
מיט דער שלוימע-דאָווידקע זײַנענ ניטאָ אינ שטוב, אונ טוענ מע- 
נעקנ א רופ צו זיכ אינ אלקער ארײַנ. דאָרט דערוויסט זיכ פּענעק 
א פּאָר טשיקאווע זאכנ. ערשטנס -- בא ייִסראָע? דעם שנײַדער אינ 
שטוב ליגט פונזײַנטוועגנ א שטיק שטאָפ אפ א גארניטער, נאָכ פונ 
פאר ראַשעשאַנע ליגט דאָרט די שטאָפ, נאָר פונ ,, הויז" האָט מענ 
אָנגעזאָגט: ,,ניט נייענ פּענעקנ דעמ גארניטער, ביז מע וװעט ניט 
הייסנ", ,, פּענעק זאָל אפילע ניט וויסנ, אז דער שטאָפ אין פאר 
אימ". צווייטנס, דערוויסט זיכ פּענעק -- אינ אלקער וויל מענ פונ 
אימ א טויווע, מע פרעגט אים: 

---עפשער קאָנסטו זיכ ארײײַנכאפּנ צו ייִסראָעל דעם שנײַדער?.. 
קלוימערשט א קוק טאָנ אפנ שטאָפ. פארשטייסט? -- וועסט דערוויי? 
זענ, װאָס דאָרט טוט זיב... 

פּענעק באשליסט; ס'איז פאר אים א געשעפט. ער איז גרייט 
אפילע באלד, צו פּענעקנ זאָגט מענ: 

--- ניינ, איצט פּאסט נִיט.,. מאָרגנ אינדערפרי... 

פּענעק, וי געפּלעפט, קוקט ארײַנ אינעמ װײַבלס שווארצע אויגנ, 
הערט מיט א פארשטאַרבנ הארצ איטלעכס װאָרט; עס קומט איט 
פאָר, וי איג כאָלעמ,,. זײַנ אראָפּגעלאָזט 5י55 ווערט גראָב, בלאָו- 
לעב. שמועל, זײַנ װײַבל, די נאנצע מײַסע, וווהינ ער וערט איצט 
ארײַנגעפּלאַנטערט, --- אָנ עפּעס הייבט עס אימ אָנ צו דערמאָנענ... 
וי ער, פּענעק, װאָלט עס שוינ איינמאָל האָבנ געזענ אָדער געהערט 
ווענג דעמ --- צי איז עס ניט קיינ שטיק פונ יענעמ זוניקנ ביכל, װאָס 
באָלעמט זיכ אימ באנאכט?.. 


פ 


שלוימע-דאַוויד מיינט, ער װועט אָפּאטערנ פּענעקנ מיט א לאַשנ" 
קוידעשדיקנ ,,שורע-גרום". פּענעק װויל אפילע דערפונ ניט הערנ -- 
, שורעדגרוסנ" שרייבנ קליינע סטרעמפּלעכ. 

שלױמע-דאָוויד; | 

| --- וי וועט זײַנ אם לאַשנקוידעש: איכ בינ געפאָרג קיינ אָדעס 
אונ האָב געקויפט אָקסנ? | 
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פּענעק פיינט עס באלד איבער װאָרט אינ װאָרט. 
| --- אוב -- אני, געפאָרג --- נאָסאטי, -קיינ אָדעס --- לעאָדעס, אוג 
געקויפט --- װעקאָניסי, אָקסנ --- שוירימ, 
שלוימע-דאָוויד: 
--- שרײַב עס אָנ. 
פּענעק ווי? ניט. אים דערמאַנט עם אינ די אָקסנ-שטאלנ, װאָס 
ער האָט געזענ אינ שיינד? דער גרויסערם גוראלניע. אימ דאכט זיכ: 
וי נאָר ער שרײַבט עס אָני ווערט ער גלײַב געראָטנ אינ שיינד? דער 
גרויסער... נאָר אָט פויפט ער וועגג דעמ דערציילנ שלױימע-דאָווידג. 
ער זאָגט; 
--- ניינ, דאָס ניט.. בעסער שרײַבנ עפּעס אנדערש. - 
שלױמע-דאַוויד: 
--- ווייסט װאָס? -- שרײַב א לאָשנקוידעש -בריוו. שרײַב צו דעַ- 
נעמ א כאווער, 
פּענעק: 
--- אז איכ האָב נאָרניט אזא כאווער. 
שלוימע-דאוויד ווערט אופגערייצט: + 
-- איז מאָל דיר אויס, אז דו האָסט יא אזא כאווער. 
פּענעק הייבט אזש אָנ צו שמייכלענ: 
-- איז װי קאָנ איב אים שרײַבנ, אז איב װוייס אפילע ניט, ול 
אזוֹי ער זעט אוים.., ' | 
שלוימע-דאָװויד קװיקט זיב מיטנ אייגענעמ אייַנפאל: , 
: -- אין טאקע דאָס שרײַב אים אינ בריוו, שרײַב: אדאמעכאָ, 
אכאנעכאָ, וועלוי יעדאטיכאַ פּאָנעמ על פּאָנעם... 
 |‏ דאָס קאָנ שוינ פּענעק נים אויסהאלטג -- ער לאכט זיב פא 
נאנדער: 
-- ס'א מאָשפּ!.. דאָס זאָגט מענ גאר שאבעס אינ ,אנימ 
| זמירעם"... | 
| פּענעק זעט שוינ, אז ער האָט געהאט א גראָבג טאָעס  ---‏ שלויז 
מע-דאָוויד ווי? אים לערנענ ניט דאָס, װאָס ער דארפ, ס'האָט נים 
קיינ מינדסטע שײַכעס צו יענעם ביבל, װאָס כאַלעמט זיב אים בא- 
נאכט. אגעוו, ווענ מע פרעגט פּענעקג, אפ װאָס פאר א שפּראכ איז 
אָנגעשויבנ דאָס ביכ?, װאָס באָלעמט זיב אימ, װאָלט ער ניט גע" 
װווּסט, פּונקט װי א מענטש וייסט ניט, אינ װאָס פאר א שפּראר 
איז אָנגעשריבנ זײַנ כֿעבנ. ערשט איצט פארטראכט זיכ פּענעק וועגנ 
דעמ. אויב אזוי, דארפ ער האָבנ שלוימע-דאָװידנ אפ קאפּאַרעס -- 
פּענעק װאָלֿט מער ניט ארופגעטראָטנ אפ שלױמע"דאָווידס שוועק, 
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זוענ ניט דער אלקער, וענ נים די קריגערני, װאָס פירט זיכ צווישנ 
שמועל דעמ ארבעטער אונ ייִסראָעל דעמ שנײַדער. אויב ער זיצט אלע 
טאָג בא שלוימע-דאָווירס טיש אונג מאכט זיכ, װי ער לערנט זיב 
שרײַבנ לאָשנקוידעש, איז דאָס נאָר דערפאר, װאָס אינ דער קריגעריי 
ווערט ער פונ מאָל צו מאָל אלצ מער ארײַנגעפּלאַנטערט, 
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פּענעק איז שוג געווענ בא יוסראָעל דעמ שנײַדער אינ שטום, 
געהייסנ זיכ באװײַונ דעמ שטאָם. 

נאָכ מער;: 

קעדיי צו באװאָרענענ זכ מיט א פרײַענ ארללנגאנג צו ייִסראעל 
דעמס שנײַדער אי שטוב, האָט ער גלײַכ אָפּגעטאָקט א פײַנעט 
ליגנ: 

--- אינ דער חיימ האָט מענ געזאָגט, איר זאָלט מיר אראַפנץ- 
טענ א מאָס אונ מיר אופנייענ פונעם שטאָפּ א גארניטער... באפֿך, 
נאָכ אם פּייסעכ, 

פּענעקס מיינ: צום אלעמערשטנ זאָל יוסראָעל דער שנײדער, 
אדדער פרומער זיפצער, זיכ א קאפּעלע עסנ די נאל, --- זאָל ער מיי- 
נענ, אז צו אלע ארבעטג, װאָס פארוואלגערנ איצט זײַנ שטוב, קומט 
נאָכ צו דער שטאָפ, זאָל ער וויסנ, או אָנ שמועלנ, דעמ בעסטנ אר- 
בעטער, װועט ער פוג דער ארבעט ניט ארויסקריכנ, אונ זאָל ער אים 
געבנ די הויסאַפע, אינ איינוועגס כאפּט שוינ דערװײַל פּענעק א קוק, 
װאָס אינ שטוב טוט זיכ. ארבעט, זעט ער, איז ווירקלעכ פאראנ ביז 
איבערג קאָפּ. דער אומעטיק-פרומער יוסראָעל האָט נאָכ אלצ א גרוין- 
גראעג פּאָנעמ, --- פײַנע באַרד-אונ"פּײיעס, א פײַנע קאפּאָטע, א פוי- 
נער פרומ"געצאצקעטער יוִד אינ שטאָט, כאָטש לערנענ קאָנ ער נים 
א װאָרט,. דאָכ, ער שטייט שוינ ניט מער בא זײַנ באזונדערנ טיש, 
װוּ ער איז געוווינט טאָג איידעלע ארבעט: מעסטנ מיטנ סאנטימע- 
טער, ווירענ מיטנ גרויסנ דרײַעק, צייכענענ מיטנ קרײַדל, שערנ מיט 
דער שער, -- איצט, זינט זײַנ בעסטער ארבעטער, שמועל, האָט 
אופגעהערט קומענ צו דער ארבעט, שטייט ער שוינ אום צוצושננידנ 
אוש באנאכט. באטאָג זיצט ער בא איינ טיש מיטנ צווייטנ ארבע- 
טער -- פּייסע דעמ , פארטאטש" אונ מיט זײַג לערניונג?,, צאלעקנ, 
ער שלייפט לעכלעם, לאָזט ארײַנ ארבל, שנײַדט אויס קעשענעם, 
פארפּרעסט אקסלענ אונ לאצנ. ער זעט דעריבער אויס זייער אומע- 
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טיק, זייער פרומ. וי טאָמעד, װענ אנ ארבעטער װיל בא אים א 
הויסאַפע, איז ער גאַטספאָרכטיק-פארטראבט, שװײַגט גאנצע שאָעני. 
אונ אז ער רערט שוינ יאַ א װאָרט, איז עס זייער א פרום װאָרט אונ 
ראק וועננ יענער-וועלט; ער פרענגט בא פּענעקנ: 

--- איז װווי, קלערסטו, װעט מיט אונדז זײַנ? 

ער פארצילעט א נײַ בײַװעלע אינ נאָדל; 

--- ב'מיינ; ווענ מע װועט אונדז באשיטנ מיט ערר.. 

נייענ נייט ער זייער גיכ, ריידנ רערט ער צעקראַכנ-פּאמעלעכ: 

--- אינ קייווער מוז זײַנ קאלט, א?.. 

דערבײַ גליטשט ער זײַנ ר בליק אם פּייסענ אונ אפ 
צאלעקנ --- שווער צו וויסנ, װאָס װויל ער זענ, צי ארבעטנ זיי וי 
מע דארפ, אָדער צי הערנ זיי, װאָס ער זאָגט. עס דאכט זיב: אי 
אליינ הערט ניט אום זיכ איבערצוקערנ די נאל פונעמ פינגערהוט אם 
זײַנ איינענעמ פינגער --- ער האָט דעמ פיננערהוט שוינ לאנג ניט 
געטראָננ; ער זיפצט אזש: 

--- שלעכט, פּענעק... 

--- מע וועט אונדז צימבלענ אפ יענער-וועלט. 

| --- אנו, וועט מענ אונדז צימבלענן.. 

פארביי פונ אלקער אינ קיכ ארײַנ -- הייבט אָנ קוימ-קוימ זיב 
דורכצושארנ זײַנ קראנק האלב-געליימט װײַב. זי איז א לאנגע, א 
דארע מיט פארגליווערטע אויגנ,. איר קאָפּ טוט צענ מאָל א ציטער, 
איידער אירער א האלב-געליימטער פוס טוט איינ מאָל א טריט. 
זײַטלט זיכ ייִסראָעל אפ איר מיט די אויגנ, קוקט אפ איר, וי אם 
א זאכ, װאָס גאָט האָט מיט איר נעשטראַפט ניט בלויז אים אליינ, 
נאָר די גאנצע װעלט; ער װאָלט א באלנ געווענ, אז אויכ זײַנע פּאַר 
ארבעטער זאָלנ אם איר קוקנ, -- זאָלֿנ זיי זיכ אראָפּנעמענ א מוסער. 
א מאָדנער ייד! --- איידער אייַנצוגיינ אפ א קליינער הויסאַפע, װעט 
ער בעסער אײַנגײנ אפ אלערליי גרויסע שטראָפנ אינ קייווער אונ 
אפ יענער-וועלט, אפ אלערליי קרענק. ער זאָגט וועגג פּענעקס קראנקנ 
פאָטער: 

--- נו, אָט האָסטו דיר... 

ער הייבט אָנ מיטאמאָל זייער גיכ צו נייענ, זייער פּאמעלעכ 
צו ריידנ; | 

--. מיכאע? גאוורועלס... שוינ, דאכט זיב, ניט קיינ שנײַדער, 

א?.. אלע. האָבנ אים מעקאנע געווענ... פונדעסטוועגנ... 

| ער זיפצט: | 
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-- אוי, מוטשעט ער זיכ!,, 

פּענעק קוקט דערװײַל, וי צאלעק מיט פּייסענ ארבעטנ לעבו 
יוסראָעלנ באמ טיש --- דער צוװועלפיאָריקער צאלעק --- א קלנענדיק- 
רויטער. כעוורעמאנ, א פײַערדיקער יונג, א דורכגעטריבענער --- האָט 
פארג ווינטער זיב אזא ויָיטנ רוק געטאָנ, אז מע גִיט אים שוינ אוצט 
באווארפנ א לאצ". וי נאָר ער לאָזט, מע זאָל אימ ארײַנבליקנ אינ 
די גרינע מאמזער-אויגנ, דערזעט מענ גלײַכ; ער פארשטייט אויסגע- 
צייטנט אלצ, װאָס דאָ ארומ אימ טוט זיכ. אם א װונק געבנ צו פּע- 
נעקנ אונ אפ צו טאָנ צוויי מאָל א שמאָרע מיט דער נאָן אין פון- 
זײַנטװעגנ גענוג סאכאקל איינ אויגנבליק.--- דאָס מאכט ער נאָכ, וי 
עס שמאָרעט מיט דער טרוקענער נאָז זײַנ געשוועסטערקינד באָרעכ 
נאכמענ דעמ פארבערס -- ס'האָט דעמ זיבעטנ כיינ, פּענעק לאכט זיב 
שיר ניט פאנאנדער אונ קוקט שוינ בעסער אם פּייסעס בלאָנד, ליגננע- 
רישיהארט בערדל; אזוי זעט טאקע אויס פּייסעס בערדל -- וי סע 
װאָלט נאָרװאָס האָבנ אָפּגעזאָגט א גראָבנ ליגנ. אינ די אויגנ לאַזט ער 
ניט, מע זאָל אימ א קוק געבנ, אִדדער פּארטאטש, װאָס האָט מועס 
אָפּגענארט אזא נוטנ ארבעטער, וי שמועלנ. שמועל שווערט זיכ, אז 
ס'איז געווענ צענ מאָל אָפּגערעדט: ביידנ א הויסאָפּע --- , גיט מענ א 
הויטאַפע נאָר איינעמ, גייענ ביידע נים צוֹ דער ארבעט'. פּייסע, 
זעט פּענעק, פארגעסט אלע רעגע, װוּ האָט ער אוועקגעליינט די ביי- 
וועלעכ אונ װוּהינ האָט ער ארײַנגעשטעקט די נאָד?. דערביי דרייענ 
זיכ זײַנע אקסלענ אזוי מאָדנע, וי זיי װאָלטנ אינ יעדער רענע מוירע 
האָבנ פאר כאפּנ ערגעצ א קלאפּ. פּענעק מאָלט זיכ אויס, ווואזוי ער 
װאָלט אויסגעזענ, װענ שמועל דער ארבעטער פויפט ארײַנ אהער אונ 
גיט אימ מיטנ חייסנ אײַזנ אינ די ציינ.. דאָ זאָגט ייִסראָעל דער 
שנײַדער: 

--- װאָדג אפילע דער בארדיטשעווער ראָוו... 

ער זיפצט: 

-- מע דערציילט; אז דער בארדיטשעווער ראוו איז געקומענ 
אהינ... אפ יענער וועלט... האָט ער דאָכ מיסטאמע געוואלט גלײַכ.. 
אָג א פּערעסיאדקע אינ נאניידג ארײַג... װאָרג ווער דענ, אז ניט ער.. 

ער שװוײַנט א רעגע, לאָזט ארויס נאָכ א טיפערנ זיפצ: 

--- 2ו9,. האָט מענ פונדעסטוועגנ צו אימ א זאָג געטאנ: ניינ.. 
שטיי, גוטער ברודער... פונוואנענ קומפּטוף.. 

ניינ. פּענעק זעט שוינ: יוסראָעל דער שנײַדער יל אים פאריידו 
די ציינ. אוב אזוי, האָט ער ניט געטראפנ דאָס אָרט. פּענעק שלאַנט 
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אים איבער דאפקע, ווענ ער האלט אינ סאמע רעכטנ באזיפצנ דעמ 
גרויסנ ראָוו פונ בארדיטשעוו; ער פרעגט: 

--- איז װאָס זשע װועט זײַנ מיקויעכ דעט שטאָפ? 

ייִסראָעל דער שנײַדער שװײַגט,. 

פּענעק: 

ווי? איכ טאקע, איר זאָלט מיר באלד אראָפּנעמענ א מאָס 
אונ באלד צושנײַדנ... דער שטאָפ איז שוינ זײַנס גענוג אָפּנעלעגנ.. 

ייִסראָע? דער שנײַדער הייבט אָנ ארױיסצוּװײַזג א נײַע פרומקײַט 
אונ -- נאָר פונ אנ אנדער זײַט. ער פרענט, וי זייער א צעבראָכע- 
נער מענטש: 

-- איצטערהאָ ווילסטו א נײַ גארניטערל?.. 

ער זיפצט: 

--- איצטער-אָ, ווענ דײַנ טאטע, נעבעכ, איז אזוי קראנק? 

נאָכ אזוינע ווערטער בלײַבט פּענעק א װײַלע אָנ לאַשנ. ער גייט 
צוריק צו שלוימע-דאָװידנ שרײַבנ לאַשנקוידעש, כאפּט זיכ ארײַנ צו 
שמועל דעמ ארבעטער אינ אלקער אונ זאָגט דאָרט אָנ ניט קיינ פריו- 
לעכע פּסורע: | 

--- ייִסראָעל טוט שמועלס ארבעט, פּייסע -- א ביסל שמועלס 
ארבעט, א ביס? זײַנ איינענע ארבעט, דאָס איבעריקע מאכט דער 
דויטער צאלעק -- ער באווארפט שוינ לאצנ... 

דאָ דערפילט ער א באצוונג צו זיכ אליינ, װוי צו א גרויסנ ,, דער 
דועכ-װוייסטװאָס" -- ער האָט געמיינט יענעמ העלפנ אונ האָט נאָב 
עפּעס, וי ערגער געמאכט..., זײַנ יעדיַע, זעט ער, האָט שמועלנ אונ 
זײַנ װײַב? געגעבנ דעמ לעצטנ קלאפּ, זיי זײַנענ ביידע דערהארגעט. 
ישמוע? וי גלײַכ לויפנ צו יוִסראָעל דעם שנײַדער אינ שטוב. זײַנ 
װוײַב? לֿאָזט אימ ניט ארויס פונ אלקער, שווערט זיכ בא איר לעבנ, 
כא זײַנ לעבנ, אז סע וועט דערפונ גאָרנישט ווערנ: 
| --- מ'עט זיב נאָב שלאָגנ, מ'עט שיקנ כופנ דעמ אוכיארניק אונ 


שמועל --- א שטילער מענטש, געוווינט צו ריידנ ניט מיטנ מול, 
נאָר מיט דער נאָר?. ווערט ער אָבער אינ קאס, באקומט ער מעשונע- 
בלאסע ליפנ. ער טוט אזש עטלעכע מאָל א ציטער, בייס ער לאָזט 
ארויס פונ זיכ דעמ שטארקנ געשריי: 

--- כ'לוים אים אױיסשלאָננ אלע פענצטער!.. 

זײַנ װײַב? פארשטעלט מיט זיכ די טיר; 

--- שששאן.. 
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זי האָט אנ אייצע: זי ויף אַנשרניבנ דעמ כאזער -- פּייסענ. 
הייסט עס, א צעטעלע, | 

-- פע װועט אימ א כוכנ אינ זײַג טכייפג האכצ אכויג, 

װואָס זשע קומט דערפוג ארויס? --- פֿייסע איז א פּארטאטש ניט 
בלויז באם נייענ, -- פּייסע קאָנ ניט ניט לייענענ, ניט שרײַבנ, װאָם 
ושע טוט מענ פֿאָרט? 

שמועל טוט א זיפצ:; 

--- ואס טויג מיר מײַטעס... הײַנט איז שוינ דער דריטער טאָג, 

ער האָט שוינ אינגאנצג אופגעהערט צו שרײַענ. דאָס אין פאר 
זײיג ובל ערגער, וי אלצ, --- זי פאלט אפ א נניעמ געדאנק. 

-- צומם אלעמערשטנ --- אראָפּנעמענ פונ דער ארבעט צאלעקג. 

װײַל אזוי איז געווענ אָפּגערעדם: -- אלע לייגנ אוועק די ארבעט, 
פאר אלע א הויסאַפע, פאר צאלעקנ אויב, 

ווידער שלעכט: 

צאלעק, אז ער פיינט אוועק די ארבעט, האָט ער ניט װוּ צו עסנ 
אוג װוּ צו שלאָפנ -- ייִסראַעל דער שנײדֶער װועט אים באלד ארוים- 
סרייבנ פונ שטוב. װאָס זשע איז די אייצע? 
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פּענעק האָס אא שטיקל טלאנ. ער נעדעגקט אויסנעצייכנט אלע 
אוויירעס, װאָס ער האָט איג זײַנ לעבנ אָפּגעטאָנ, --- שוינ אפילע צו- 
געגאנוועם די פּושקע מיט געלט, װאָס מע האָט אחינ ארײַנגעװאָרפנ 
פארנ קראנקנ פאָטערס געזונט -- אזויפיל אוויירעס!.. אין מיילץ , 
װאָס קאָנ אימ שוינ דאָ שאטנ, אויב ער וועט אָפּטאָנ נאָכ אנ אוויירע, 

-- א ביטל עסנ, -- זאָגט ער, -- װאָלט איכ אלע טאָג געקאַנט 
צאלעקג ברענגענ. 
ער דערמאָנט זיכ איב גרויסנ טאראראמ אינ ,,חוֹיז?? אונ אינ קים 
אונ באשליסט, אז סע װאָלט געווענ פארפאלג --- קיינער װאָלט עם 
דאָרםט ניט באמערקט. בלײַבט שינ נאָר די פראנע: 

-- װוג זשע װעט צאלעק שלאָפנ? 

טאקע װײַל אלע שװײַגג, דאכט זיכ פּענעקג, אן ער אין נֹאָם 
קיינמאָל איג זײַנ לעבנ ניט געפאלנ אפ אזא פײַנעם סייבפ. 

-- עפשער קאָנ צאלעק שלאָפנג טאקע בא אלכ אינ אלקער?. 

ניינ, דער סייכל איז, אפּאָנעמ, שויג גאָר ניט קייג וואזשנער / 
דאָס איז צו דרינגעג דערפוג, װאָס דאָס פּאַרפאָלק אין א װײַלע נע- 
בליבנג איננאנצג אָנ לאָשנ אונ קוקט זִיכ אינ די אויגג ארײיַנ, שמועפ 
קוקם אפנ וונבל, דאָס װײַב? קוקט אפ שמועלנ, שװײַנט אונ שולינטט 
אונ וויל אזש פּלוצעמ אנהייבנ שמייכלענ. זי ווארפט א בליק צום 
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שטארק צעוואלגערטנ בעט, װאָס אקעננ, -- אָנ אִדדעמ בעט ווערט זי 
אָנ איר נאנצע מעמשאָלע אפ שמועלנ, --- מיט װאָס װעט זי אימ 
דענסטמאָ? אלינהאפטג לעבנ זיכ אינ אלקער? פונ שמייכל, װאָס זי 
ווי? טאָנ, באקומט זיכ גאָר עפּעס א מאָדנע הוסטל אונ א מאָדנע 
װוּנק. שמועל דרייט זיכ אוועק מיטנ פּאָנעמ צומ פענצטער. דענסטמאָל 
גייט זי צו צום צעוואלגערטנ בעט אונ הייבט עס אָנ פארבעטנ --- צומ 
ערשטנ מאָל, זינט שמועל האָט אופגעהערט גיינ צו דער ארבעט. 
ערשט איצט זאָנט זי וועננ פּענעקס אופגעטוענעמ סייבל: 

-- העכ נאָכ! -- ס'איז דאָכ עפשעכ טאקע א געראנקיי 

הייסט עס, אז זײַנ סייכ? איז דאָכ געװענ א סייכל -- דאָס טוט 
פּענעקנ האנאָע, ער ווייסט אליינ ניט, פארװאָס איז ער אזוי פאר" 
קאָכט אינ דער נאנצער מײַסע, ער ווייסט ניט: װאָס קער ער זיב דאָ 
אָנ פאר א מעכוטנ? נאָר פונ דער אנדערער זײַט -- מע קאָנ זיב 
פאָרשטעלנ: א מענטש גייט זיב זײַנ װענ אינ גאס, האָט זיב זײַנע 
איינענע זאָרננ, פלוצלינג שטעלט אים אֶפּ איינער א ווילר-פרעמדער, 
רוימט אים אײַנ אינ אויער: ,,מײַנ װײַב גייט צו קינד... איכ בעם 
אײַב, שיקט מיר די באָבע"... װי מע זאָל דענסטמאָל ניט זײַנ ארײַג- 
געטאָנ אינ איינענע צאָרעם, וועט מענ פונדעסטוועננ אוועקלייגנ אלע 
נייטיקע ארבעטנ, קעדיי אופצוזוכנ די באָבע... פּונקט אזא געפיל איז 
איצט בא פּענעקנ, בייס ער גייט איבעריירנ מיט צאלעקנ --- װי מע 
װאָלט אימ שיקנ אופזוכנ די באָבע. אזוי דאכט זיכ אימ טאקע אויס: 
ווענ ער זאָל זיכ אָפּזאָנג, װאָלט ער געװענ פּאַשעט א רעצייעכ. 
אויב אזוי, איז דאָב נישטאָ קיינ אנדער בריירע --- מוז ער דאָב גייג, 
אים בלײַבט בלויז אויפצוטראכטנ עפּעס א נײַעט, נאָר א פײַנעמ ליגנ, 
קעדיי צו ווערנ א היימישער מענטש בא ייִסראָעל דעמ שנײַדער אינ 
שטוב, האָבנ די מעגלעבקײַט צו כאפּנ דאָרט צאלעקנ אונ בלײַבנ מיט 
אימ אויג אפ אויג,. פּענעקס אונטערשט ליפּ? בלאָזט זיב אָנ, ווערט 
צוויי מאָל נראָב, וי געשװאָלנ, ער קומט ארײיַנ צו ייִסראָעל רעם שני- 
דער אינ שטוב אונ טאָקט אָפּ זייער פעבעדיק דעמ נײַעמ פײַנעם ליגנ. 

--- אינ דער היימ האָט מענ געזאָגט, אז איר זאָלט מיר די רעגע 
אראָפּנעמענ א מאָס אפנ גארניטער אונ די רעגע נעמענ נייענ, װאָרב 
דעמ טאטנ קומענג מעוואקער-כוילע זײַנ פיל פרעמרע מענטשנ, אונ איב 
גיי אָפּנעריסנ, וי א שלעפּער, אינ דער היימ איז א ביזויעני. 

ער זעט, וי עס האָט נעמאכט דעמ נייטיקג אײַנדרוק, ווערט ער 
בא זיב נאָכ שטארקער אונ ניט גלײַכ צו: 

--- אינ דער היימ האָט מענ געזאָנט: ,,אויב אינ פיר-פינפ טעג וועם 
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איר מײַנ גארניטער ניט מאכנ פארטיק, אין אנ עק, װועט איר. מער 
קײינמאָל? פוג אונדז קיינ ארבעט ניט האָבנ'',,, נעמט מיר באלד אראם 
א מאָט, 

איצט זעם שוֹינ ווסראָעל דער שנדער, אז אים װעלנ ניט העלטל 
אלע זײַנע פרומע זיפצנ --- אָנווערג די ארבעט איג , חויז'" גלופט זיב 
אים ניט. ער מוז גכליֵכ אוועקליינג אלע ארבעטנ, אראפנעמעג א טאָם, 
באלד צושנטורנ דעם שטאָם אונ טאקע באלר נעמעג נייענ. 

-- אגדערש -- אזוי זאַנט פמענעס האָט מענ מיר געזאַנט אינ 
דער חיים, זאָל איכ פוג אכ ניט אועקניג. 

- איצט אוז די זאכ געמאכט --- קיינעם וועט שויג ניט זײַג מאָדנע, 

אויב פּענעק װועט דאָ איג שטוב זיכ געפינענ א שאָ אוג צוויי -- עף. 
וועם זיכ דערווארטנ, בין מע וועט שיקנ צאלעקנ צעבלאָזנ א היײס. 
אנזנג אוג ‏ הינטערהויז אונ װעט אים אחינ נאָכגיינ. | 





קאפיט? פיר אונ צואנציק 
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א דינ-געװאָקסענער, דרײַ-אונידרײַסיקײיאָריקער, שווארצע אויגנ, א 
יונגע שווארצע באָרד (זי וועט נאָכ וואקסנ), א געצערטלט פּאֶנֹעמ --- 
אָדער עס בלאסט זיכ, אָדער עס רויטלט זיכ, א באזונדער סימענ --- 
א קארבעלע הייבט זיכ אָנ אינ עק רירעװודיקער נאָז, שפּאלט אם 
צווייענ די אונטערשטע נראָבלעכע ליפּ, דאָס ניט-באװאַקסענע אָרט 
אונטערנ מויל, די יונגע שווארצע באָרד (אינ דער היימ איז די באָרד 
פרומ, אונטערוועגס -- גרויס-שטאָטיק), 

אונ איניינעמ איז עס ווינע -- פּענעקס עלטסטער בדודער, מיכאָעל 
לעווינס עלטסטער אויסנעגעבענער זונ, יענער, װאָס דארפ פארנעמענ 
מיכאָעל לעווינס אױבנאָנ באמ קײַלעכדיקנ טיש אינ יאָמטעװודיקנ עס" 
צימער, יענער, װאָס דארפ ווערנ פּענעקס א טאטע, אלעמענ אינ 
,,הויז'" א טאטע, יענער, װאָס װועט אויסוואקסנ א נײַער גוויר אפ 
ארומיקער נויט, 

אזוי האָט מענ זיב טאקע געפילט אינ יענעמ שפּעטג פרײַטיק בא" 
טאָג, װוענ יוינע איז פונ זײַנ װײַטער היימ אָנגעקומענ אינ , הויז'? --- 
ערשט איצט מעג מענ ווערנ שוואכע. מענטשנ אוג זיכ גוט אויס" 
וויינענ, װײַל אָט.,. שוינ פאראנ כאָטש איינער א שטארקער, אם װע- 
מענ מע קאָנ זיכ פארלאָזנ, --- שוינ געקומענ יוינע. 

באמ פאָטער אינ צימער האָבנ זיכ דענסטמאָל געפונענ דער 
דאָקטער אונ מוניע דער פאננער, פונ דאָרט, לענגויס דעם גרויסנ 
זאל, האָבנ זיכ געטראָגנג חי ווערטער, װאָס פארשעמענ דאָס ,,הויז", 
באפֿיידיקנ װוי ניוולפּע: - 

--- אורינ, 

--- קאטעטאָר. 

--- אָפּצאפּן. 

דער פאָטער האָט דענסטמאָל ניט צוגעלאָזט צו זיב קיינעם =-- 
אפילע ניט רי אייגענע קינדער, ארומ דעם נאָרװאָס געקומענעמ יוינשנ 
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האָבנ אינ אנ עקסטנ צימער געוויינט. די מוטער, שיינד? די גרויסע, 
שׂאָלעמ, בליומע אונ פּאָליעק, אפילע לייע אונ צירל --- מיכאָעל 5ע- 
ווינס טעכטער פונעמ ערשטנ װײַב --- זײַנענ אויכ אהינ געקומענ אֹ 
וינ געבנ, באװײַזנ מיט זייערע טרערנ יוינענ, אז ער איז דער שטאר- 
קער, זי טרעטנ אימ דערופ אִפּ די בכוירע, אונ יוינע איז געשטאנעג 
צווישכ זיי א שװײַגנדיקער, קימאט א בייזער, וי אינסטינקטיוו גע- 
פילט, אז פונ אָטידעמ מאָמענט הענגט אִפּ אומגעהייער פיל, אז אויב 
ער װועט ארויסלאָזג טרערנ פונ די אויננ, וועט ער זייער פיל קאליע 
מאכנ זיכ אליינ, אלע ארומיקע --- ער האָט זיכ דעריבער אוועקגעדרייט 
צום פענצטער, אונ װײַל אים האָט זיכ דאָס אײַנגעגעבנ, האָט ער 
דעריבער געװאָלט אויסזענ נאָכ שטארקער --- ווענ שיינד? די לאננע 
האָט צו וויסג געגעבנ, אז דער דאָקטער איז שוינ אװעקגעפאָרנ, האָט 
ער צום פאָטער אינ צימער זיב ניט געבאפּט, געהייסנ, מע זאָל אים 
שנע? דערלאננענ וואסער אפ ארומצווואשנ זיכ פונ נאָכנ װענ; ער 
האָס געזאָגט: 

--- נייג,, אזוי קאָנ איכ צומ טאטנ ניט אריינגייג, 

די מוטער, שיינדל די גרויסע אונ שאָלעמ זײַנענ אים נאַכגענאנ- 
גענ. די מוטער אלייג האָט אימ אופגענאָסג ווארעמ וואסער פונעט 
קרוג, אלע האָבנ געהאט פארגנעניגנ, װאָס ער, דער איינציקער, האָט 
זיכ נים פארלוירנ אונ זייפט געשמאק דעמ קאָפּ, דאָס פּאָנעמ אונ די 
באָרד. מע איז אימ נאָכגעגאנגעג צומ פאָטער אינ צימער, מוירע גע- 
האט פאר דער רענע, װענ דער פאָטער אונ יוינע וועלג זיכ דערזענ. 
די רעגע איז אָפּגעגאנגעג גלאט. וי אלעמאָל נאָכג דאָקטערס שאָענ- 
לאננג וויזיט איז דער פאָטער אינ װײַסיצוגעקליבענעמ בעט געלעננ זיו- 
עד מאט, צוגעדעקט מיט דער קאָלדרע ביז העכער דער באָרד, געקוקט 
מיט גקאנצוקע אויגג -- א סקעלעט באצויגנ מיט געלער חויט. ער האָט 
נִיט גערירט מיט קינ אייווער, קוימ געוועג בעקויעכ אויסצוריירג א 
װאָרט. ער האָט געזאָגט צו יױנענ, קוים װאָס מע האָט געהערט:. 

--- נננא,,, אז מע רופט די קינדער, הייסט שוינ טאקע -- מע 
שטארבט, 

פּענעק האָט אינ יענעם פרײַטיק-פארנאכט געהאלטנ אָט-אָט בא 
אראָפּנעמענ צאלעקנ פוג דער ארבעט, געקומענ פונ די הינטערגעסלעם - 
זיוער שפּעט. סע האָט זיכ ארויסגעוויזנ: דער רויטער צאלעק אין א 
דעכטער דרייער. אָט פויעלסטו בא אימ, אָט כאפּט ער צוריק. מע" 
האָט געמוזט ארײינמישנ זײַנ געשוועסטערקינד באָרעכ נאכמענ דעט- 
פארבערס, ס'איז נעבליבנ; איג פארלוים פונ שאבעס װעט קלאר װערנ. / 
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אם. אלע פאלנ --- קעדיי ניט צו בלְוָיֵבנ. אַ ליננער --- האָט פּענעק אוצט, 
איידער דער שאבעס. פארגייט, אראָפּגעשארט אינ. קיכ פונ פּאָלומער. 
סעק א שטיק פיש, אײַנגעוויקלט אינ אײלעניש מיט. פּאפּיר אוג בא-. 
האלטנ מונ צאלעקס. וועננ בא יאנקל דעמ פורמאנ אינ פערדשטאל.. 
ואנקל האָט נגעפרעגט פּענעקנ ווענג יוינענ: 
| - נו? האָסט אים שוינ געזענ? | 
פּענעק, ביזדגאָר אופנעדרודלט, האָט געמיינט,. אז יאנקל פרענט. 
וועגג צאלעקנ, געענטפערט אינ גרויסם אײַלעניש: | 
-- אִדיאָ!.. שוינ דרײַ מאָל גערעדט מיט אימ... ער װעט וועל.., 
װאָס װערט ער אָנ? שמועל שוערט זיכ: אויב מיט ייִסראֶָע? דעמ 
שנײַדער װעט גאָרנישט ניט ווערנ, נעמט ער מיט זיב נאָכ פּייסעב 
צאלעקנ קייג אומאנ, װאָס זשע? ער װעט אימ דאָרט ניט געפינענ 
קיינ ארבעט1. . 


יוינעס טעווע; 
מע פרעגט אימ עפּעס, טוט ער א מאכ אינ דער גיב = ! זייער. הויכ, 
וי ער װאָלט זײַנ טויבלעכ; 
 ---‏ אדא1,, | 
װאָרעמ ער האָט ליב: אויב מע האָט אימ עפּעס צו זאָגנ, זאָל 
מענ עס זאָגג קלאָר, הויכ אוג גיכ, כאטש ער אליינ רעדט פּאמעלעם, - 
שטיל, זייער באטראכט, הוסט זיב דרי מאָל אויס, איידער ער עֶנט-, 
פערט, טאקע אומיסטנ --- קעדיי קיינער זאָל נאָכדעם ניט קאַנעג זאָננג 
אז ער האָט געמיינט עפּעס אנדערש. ער האלט: 
| -- א ואָרט איז א וועקסל. 
אזוי זעט ער אויס, זינט ער איז אראָפּגעקומענ אינ ;הוין"" -- וי 
איינער, װאָס זײַנ קערפּער אולט זיכ, אונ זײַנ געדאנק קריבט פֹּאמֶע- 
לֶעכ, וי אזא איינער זאָל זיב ניט אנלנ, וועט ער טאָמעד אפ א האָי 
רעלע פארשפּעטיקנ. אזא איינער איז יוינע דאָ איג ,הוין"" -- פאר- 
װאָרפנ מים ארבעט אי מיצאד גאָטס פרומענ ,, שולכנארעב". אי 
מיצאר זײַנע אייגענע יונגע געשעפטנ בא זיכ אינ דער היים אי מי- 2 
צאר דעם פאָטערס גרויסע איסאָקימ --- שיינדל די גרויסע אוג מוישע 
דער קאסיר האָבנ אפנ |דריטג טאָג נאָכ זײַנ קומענ זיכ פארשלאָסג 
מיט אים אינ פאָטערס שרײַבצימער. דערצו נאָכ --- מענטשלעכקײיַט/?, 
װאָס יוינע האָט אפ. זיב נענומענ קימאט וי א ניידער: אויב ער 
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לאָזט ארוים א װאָרְם פונ. מוי?, מון עֶסַ. זײַנ בין. גאָר קלאָר, קינגער 
זאָל עם נִיט קאָנענ אױסטײַטשג אנדערש. מוישע דעמ קאמיר ווֹעמ 
שוג זייער אָפּט בא פאַרשיידענע איניאָנימ אויסקומענ צו הערנ פונ 
אימ דאָ, אינ שרײַבצימער, זײַנ הויכנ ,,א-א?'? אונ נאַכדעם ווארטג : 
פנ אימ פינם אוג צעג מינוט אפ א װאָרט. מוישע דער קאסיר מעג אינ 
פארלוים פונ די פינפ אונ צענ מינוט הוסטנ, וויפ? ער וויל, קלערנ, 
װאָס ער וויל, --- יוינע האלט, אז איטלעכס קליײניקײַט איז דיר גאָר 
נישט קייב קלײיניקײַט. : | 
טאקע דאָרט אִינ שרײַבצימער, פאָר מוישע דעם קאסיר אינ די 
אויגנ, האָט שיינד? די גרויסע איבערגענעבנ יוינענ דִי שליםל פונ 
דער פײַערקאסע, אלע כעזשבוינעס, אלע ביכער. זי האָט עס געטאָנ 
מיט טיפנ גלייבג אינ איר אייגענער אָרנטלעכקײַט אונ דערבלי, וי 
פונ פרומקײַט ועננ, געטראָגנ א שארם אפנ קאָפּ; | 
 -- |‏ נא,.. נעם פונ מיר אראָפּ אידעמ יאָכ, ביסט פֿאָרט דער 
עלטסטער בױודער, | 
| פ'האָט אויסגעזענ, וי זי בעט די גרעסטע טויווע: 
|-- לאָמיכ פּאָטער ווערנ.., | 0 
ס'איז געווענ א ביסעלע צו שפּעט -- אינ איינעם פונ די גראַבע 
ביכער איז די נוראלניע געװענ אראָפּנעשריבנ פונ שיינד? דער גרוי- 
סערם קאַנטאָ אונ ארופגעשריבנ אפנ פאָטער, ס'אין געווענ 18 אום- 
גליק, נים קיינ גוראלניע. איר העזעק פאר די לעצטע פּאָר יאָר װאָט 
באטראָפנ העכער א האלב פונ איר גאנצנ ווערט. יוינע, או מוישע 
דער קאסיר האָט אימ באוויזנ די געפּלאָנטערטע גוראלניע-זײַטנ איג 
די קאָנטאָדביכער, האָט ער געשוויגנ עפשער א האלבע שא אונ מער --- 
געקוקט אפ די באשריבענע זײַטג אונ ניט געפּינטלט מיט די אױנג,. 
מוישע דער קאסיר האָט צו אימ געזאָנט: 
| -- דער טאטע האָט איר דערום געגעבנ זײַג ואָרט.., אזוי זאָגט זי. 
יוינע האָט א מאכ גענעבנ אינ דער ניכ, זייער הויכ, וי עף 
װאָלט זײַנ טויבלעפ: 
--- אדא? 
אונ ער האָט ווידער נעקוקט אפ די נוראלניע-זײַטנ אינ בוב -- 
נעקוקט אונ געשוויגנ,. ער האָט דערבײַ געטאָנ אלצ, װאָס א מענטש 
טוט, בייס ער אײַלט זיכ: נעבליקט זייער שנע? מיט די אויננ, זיב 
געצופּט אָנ אופהער פאר א װאָנצ, נאָר זײַנ געדאנק איז דאָכ געקראכנ. 
זייער פּאמעלעכ, ס'איז געווענ א פארפאלענע זאכ. פרעננ וענג רע 
באם קראנקנ פאָטער האָט מענ ניט געקאַנט, לאָזנ עס, װי סע אין, 
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קזייסט --- באלר נאָכנ פאָטערס טויט זיכ קריננ איבער יערושע, מע 
;האָט דערבײַ געקאָנט טראכטנ; אויב דער פאָטער האָט שיינדלענ דע", 
ירום זנ װאָרט ניט געגעבנ, האָט זי אָפּנעטאָנ זייער א מיעסע זאכ, 
?טע האָט דערבײַ אָבער אויב געקאָנט טראכטנ: אויב ער, יוינע, קאָנ 
שוינ איצט-אָ האָבנ געדאנקענ וועגג יערושע -זאבנ, אין דאָס נאָם. 
:טויזנט מאָל מיעסער... | יי 
! מוישע דער קאסיר האָט געפרעגט: 
--- איז װי בלײַבט עם? | 
יוינע האָט א שטארקנ צופּ גענעבנ זײַנ װאַנ, א מאב געטאָנ 
:אינ דער גיכ, זייער הויכ, װי א טויבלעכער: יה 
 ---‏ א7א,, 
שפּעטער האָט ער אינ א באזונדערג צימער דערציי?ט וועגג דעמ 
ישאלעמענ. שאָלעמ, דער ביז נאָר פרומער, איז אזש בלאס געװאָרנ, 
יסימאט ניט גענלייבט, עטלעכבע מאָל א , נימקע'" געטאָנ, נגעהאט פארנ 
זעלטערנ ברודער גרויס דערעכערעצ, קימאט, װי פאר א טאטנ, אימ 
:נאַכגעטאָנ װי ‏ א טאטנ -- געווארט אפ זײַנ װאָרט, | 
ביידע, יוינע אונ שאָלעמ, האָבנ נאָכדעמ ארייַנגערופנ צו זיכ די 
:מוטער, גערעדט מיט איר זייער שטי?, פּענעק --- װוג דרײַ, איז ער דער 
פּערטער; ער האָט אונטערגעהערט, וי די מוטער האָט טים א זיפצ. 
קגעטאָנ; | יי 
--- קינדערלעכ, קינדערלעכ!.. װאָס אײַכ ליגט אינ קאָפּ!.. | 
די מוטער האָט שטאדק ליב געהאט די קינדער, די קינדער האָבנ. 
ישטארק ליב געהאט די מוטער --- זיי האָבנ גערעדט וועננ פארשיידענע 
זואכנ: | | הי 
די מוטער האָט געזאָגט וועננג פאָטער: 
-- אמער, אײַכ זאָל אמאָל ארופקומענ א געדאנק, ווואזוי ,ער' 
איז די לעצטע יאָרנ זיב באגאנגענ מיט מיר,.. אינ דער צאוואָע. שטיי 
איכ בא אים צו סאמע לעצט... ערגער, וי א שטיפּטאָכטער = 
זי האָט מער ניט געקאַנט ריידנ --- זי האָט זיב פאנאנדערגע- 
ויינט. 
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| בא ייִסראָע? דעמ שנײַדער אינ שטוב -- א שטוםב, װאָס אין צו 
ופייסעכ פארוואלנערט מיט אויסגעפארטיקטע אונ האלב-אויסגעפאר- 
יטיקטע מאלבושימ --- א ט פונ טאָג צו טאָג געװאָקסג פּענעקם. גאר" 
נגיטערל, ‏ - | - | 
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ניט קיינ גארניטערל? -- א לעבעדיק באשעפעניש, דערצן נאָב --- 
עפּעס זייער ניט קיינ קאָשערס, וי א מאמזער... װאָרעמ געקומעג 
אפ דער וועלט איז עס דורכ א ליננ; פּענעק האָט צוליב שמועל דעס 
ארבעטעד אונ צוליב שמועלס װײַב? זיכ נעמוזט באװאָרענענ מיט א 
פּרײַענ ארײַנגאנג צו ייִסראָעל דעמ שנײַדער אינ שטוב --- קעדיי זי 
צו העלפנ קעננ פּייסע דעם ,פּארטאטש', פּענעק האָט צוליב דע 
געזאָגט ייִפראָעל דעם שנײַדער א ליננ: 

--- אונ דער חיימ האָט מענ געזאָגט, איר זאָלט מיר אופנייענ באלר. 

אין אָבער אינעם קיננ ארײַנ די בראַכע, אונ דער נארניטער 
וואקסט טאקע אם אנ עמעס, ווערט פונ טאָג צן טאָג מער מאמאָשעס, 
בעט זיב; 

גיב מיר א ביסעלע הארצ.. 

--- ווילסט ניט? 

 --‏ ווארט,,. איכ על נאָכ שענער ווערנ. 

א ביזע-ביזויענ: 

װאָס מער דער גארניטער ווערט פארטיק, אלצ נרעסער וואקסט 
פּענעקס יעיצערהאָרע צו איםמ, אלצ מער ווילט זי גיינ צו ייכראעל 
דעם שנײַדער אינ שטוב -- אונ לויפנ אהינ צוֹ אָפט טאָר מענ ואר" 
נישט; סע קאָנ גאָר שאטנ שמועלנ -- אָט אנ אָנשיקעניש! 

פאר וועמענ א נײַ מאלבעש איז א װאַָכעדיקע זאכ, פאר פּענעקב -- 
מאמעש א יאָמטעו, ער געדענקט שינ פּאָשעט ניט די צײַט, װעג 
ער זאָל אָנטאָנ עפּעס נײַס; אלצ, װאָס ער טראָנט אפ זיכ, איז שויג 
זייער מיִעס אָפּנעריבנ, ערטערװײַן פּאָשעט צעריסנ, פארהעפט אוב 
פארצירעוועט מיט שיינד? דער לאננערס נאָדל, פוג אזעלכע ואבנ, 
פארשטייט מענ, שטארבט מענ ניט, נאָר פונ דער אנדערער זײט.. 
מענעק װאָלט א באלנ געווענ, מע זאָל אים װײַונ יענעם מענטשנ, 
װואָס האָט קיינ מינדסטע נלוסטעניש אָנצוטאָנ אפ זיכ צו זומעף" 
צו עפּעס נײַס, ווער שמועסט נאָכ, װענ מע אין דיכ צהיי מאָל 
א טאָג מעבאבעד מיט , אַנמעסטנ", אוג דו פילטט דערבי מיט אלע 
כושימ, אז דאָס מעסט מענ בעפיירעש אפ רדײַנע אקסלענ, אפ װדײַנ 
סטאָנ אונ ניט אם קיינ אנדערנס. ווער שמועסט נאָכ, װענ דו זעסט 
מיט די איינענע אויננ, ויאזוי דער מאלבעש וערט פאר דיר גנע" 
גייט -- דאכט זיכ, אָט ערשט געזענ פאד זיכ ניט מער, וי א שטיס 
שטאָם, --- זאָל זײַנ א פויַנער שטאָם מיט אי פײיַנער גרוידבלויער פארב, 
מיט א מײַנעמ גערוכ, אָבער דאָכ א טויטער. דעם שטאָפ האָט מעג 
דערצו נאָב מנעס געשניטנ, צעקארדאשעט אם שטיקער, אם פּיצײ 
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פיצלעכ--- ס'האָט אזש וויי געטאָנ דאָס הארצ. די גרויסע שער. בא , 
ייסראָעל דעמ שנײַדער אינ די הענט האָט דערבל געכראָמטשעט, : 
וי א רעצייעכ. צו איינ שטיק האָט זיכ גענומענ יוִסראָעל דער שנײַדער 
אלייג,, א פּאָר שמעלערע שטיקער זײַנעג ארײגגעפאלג איג די הענט. 
צן פּייטע דעם , פארטאטש". אוג כאָטש צאלעק ארבעט שינ ניט. 
מער (שמועל? האָט אים דערפאר צונעזאָנט אם נאָכ פּייסעכ גאַלדענע 
בערג, זיכ געשװאָרנ, אז ער װעט אימ זײַנ א טאטע), פונדעסטוועגנ 
רוקט זיכ דאָכ, ווייניט דאיז, די מעלאַכע -- א ,,זײַט?" בא ילִסראָעל 
דעמ שנײַדער אינ די הענט ווערט ארופגעצויגנ אפ הארטער מארליע, 
באװאָרפג מיט פארסטרינעס, פארפּרעסט, װוּ מע דארפ, פארשטעפּט, 
װגּ מע דארפ. צום זײַט? ווערט צונעסטריגעװועט א פּלײצע, צו דער 
פּלייצע --- נאָכ א זײַט?, די נאָטנ זײַנענ נאָכ אינ דרויסנ, קיינ ארב 
זײַנעג נאָב נישטאָ, דער מארליענער קאָלנער --- אזא, װאָס מיט איינ 
צי טרענסטו אימ אוועק, נאָר , עפּעס'' איז עס שוינ, סע שמעקט שוינ 
אי מיטנ איינענעם רייעכ אי מיטנ רייעכ פונ פריש-הייסנ פּרעס-אײַזנ, 
פונ שא אפ שא באקומט עס מער כיינ, פאָדערט פונ פּענעקנ, ער זאָל 
געדענקענ: ‏ / | | 
-- א כייפעצ וואקסט אפ דער וועלט. 
טאקע דאָס דערגיים פּענעקג די יאָרנ: פונ איינ זײַט דארם ער 
נאָר צוליב שמוע? דעמ ארבעטער טאָנ אלצ, קעדיי בא ייִסראָע? דעמ 
שנײַדער אינ שטוב זאָל די ארבעט ניט וואקסנ, זיכ אינגאנצנ אָפּשטעלנ, 
פונ דעד אנדערער זײַט, כאפּט ער זיכ אלעמאָל בא א גרעסערער גלום" 
טעניש, זײַג נארניטער זאָל װאָס ניכער פארטיק וערנ, כאָטש ער 
ווייסט נאָכ נאָרנישט; ויָאזוי װעט ער דעמ גארניטער קאָנענ אָנ- 
טאָנ -- ס'איז דאָכ נאָר א ליננ,.. אינ דער היים האָט מענ דאָכ גאָך- 
ניט געהייסנ דעם גארניטער אופנייענ.. 
פּענעק ווייסט פּאִשעט ניט, װאָס זאָל ער רא מאכנ, -- אָט אנ 
אָנשיקעניש!,, דערצו נאָכ ווערט פונ טאָנ צו טאָג די לאנע ערגער, 


4 
אינ ,,הוין'? = 
פרעמרע מענטשנ קומענ פונ דער געגנט מעוואקער-כוילע זײַנ דעמ 
פאָטער, פילנ אָנ די צימערנ מיט יארידעװודיקער אומרויקײַט; זי 
זײַנענ ביז גאָר ,,געהויבענע לײַט!' -- מיכאָעל לעווינס שוטפים סיי אינ. 
געשעפט-זאכנ סײַ אינ פרומ-נעגידישער ,, לײַטישקײַט", 
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בא שמועל דעמ ארבעטער אינ אלקער: 
| = שמוע? האָט שוינ פארזעצט בא געדאליע דעם ערעציוסראַעל" 
פויגל זײַנע נײַע פַּאֶר שיכ, זײַנ װײַבלס ווינטערדיקנ מאנטל, נאָך 
געקריגנג דערופ זייער װייניק געלט, װײַל זײַנ װײַבס מאנט? האָט ער 
אליינ נענייט, איז ער בא אים ארויסגעקומענג א האלביװײַבערשער, 
א האלנ-מענערשער, אויב פּייסע דער , פּארטאטש'! װועט הײַנט-מאָרננ 
ניט אראָפּ פונ דער ארבעט, איז שלעכט -- שמועל אליינ זאָנט שויב: 

---- הײַנטימאָרגנ װועט אויסניינ פאָדעם, װעט ניט זײַנ מיט ואָם 
אוועקצופאָרנ קיינ אומאנ, 
| = זײַג װײַבל נעמט אימ ארומ מיט א נאקעטער האנט (זי האָט ליב 
זֵיכ ארומצושארנ בא זיכ אינ אלקער אָנ א קאָפטל) אונ זאַָנט אימ, 
ער זאָל זיב ניט , זאָרננ"!. זי בארימט זיכ מיט איר בעריעשאפט! 

--- איכב קאָכ הײַנט ווידעכ א וואכמעס פונ גאָכנישט, 

פּענעקנ דאכט זיכ: איר ווארמעס פונ , גאָכנישט'' מוז זײַנ בי 
גאָר באטאמט, טאקע בעעמעס -- ער װאָלט א באלנ געװענ דעם 
,,וואכמעס'! פארזוכנ, 

אינ , הוֹין; 

! די פרעמדע, װאָס קומענ מעוואקער-כוילע זײַנ דעם פֿאָטער, -- 
וי דורכנ נעלט, װאָס זיו פארמאָנג, קערנ זיי אָנ איינער דעם אנדערנ 
ברידער, דאָכ, יעדערער פונ די , ברידער'', אויב ער האָט מער געלט, 
רעכנט ער זיב צווישג די איבעריקע פאר א העכערג , סאָרט מענטש"--- 
לעמאָשל, א זײַדענער שטאָפ צווישנ גוטע קאָרטנ. פאר איינעם אין 
גענוג, וװועג איג , הוין'" נעמט אים אוף ווינע אָדער שאָלעם, אנ אנ" 
דערג זעצט מענ אוועק אינ יאָמטעװודיקנ עסצימער באט קײַלעכיקנ 
טיש, אוג מיט אים זיצנ דאָרם א שאָ אונ מער שאָלעמ, וינע אוג 
שיינד? די גרויסע, עס קומענ אָבער אויכ אזוינע, װאָס זייער צופאָרנ 
צום ,,הויז'" אין אנ אָנזאָנ; 

--- שששא! 
: איינער נאָכנג אנדערנ זײַנענ, װי מעוואסער-כוילעניקעס, אראַמגע- 
קומענ די אומאניער ,רעב יאָסעלעכ)/ -- צוויי שװאָגערס, װאָס מע 
זאָנט אם זיי: 0 

--- ביידע איניינעמ באטרעפנ זיי א מיליאַנער מיט א שמיטשיק. 

ביירע -- מיכאָע? לעווינס שוטפים אינ דער גרויסער ביר" 
ברויער. ביידע זײַנענ צווישנ זיכ צעקריגט איבער יערושע-זאכנ, 
איבער קאָווער. 

מע האָט זיי ארמצנגעפירט גליב אינ גרויסנ זאל. מיט זיי זנינעג 
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דאָרט געזעסנ אי יוינע, אי שאָלעמ, אי שיינחל? די גרויסע, אִי די 
פוטער (די מוטער מיטנ זײַדענעמ טערקישנ שאל? אפ די אקסלענ, וי 
אום יאָמקיפּער), װוענ פּענעק זאָל זיכ דענסטמאָל געװוענ ארײַנרײַסנ, 
אינ זא?, װאָלט געווענ פּונקט אזא סקאנדא?, װי װענ שיינדל די 
פאננע זאָל ארננברענגענ אחינ אפ דער טאצ ניט קיינ טיי, נאָר א 
נאכט-טעפּל. פּענעק --- אינ קיכ. אונ אינ קיכ --- שטילער, וי שְטענ- 
דיק, מע האָט פאָרטירט די פרעמדע לוט זייערע פארמעגנס, יאנק? דער 
פורמאג האָט געזאָנט: | 

--- 8?,. ראָזנפעלדנ האָט מענ ארײַנגעפירט סאכאק? צו מוישע 
דעמ קאסיר אינ שרלַב-צימער?.. סע קאָנ ניט זײַנ!.. װאָסיזשע פא" 
דײַסט ער די נאָז? --- אויב אזוי, פארמאָגט ער ניט אפילע קיינ גאנצע 
פופציק טויזנט,,, | 

אינ די הינטערגעסלעכ: 

| שמוע? דער ארבעטער איז ניט געשלאָפנ א נאכט, שטילערהייט 

זיכ ארויסגעגאנוועט פונ אלקער, אָפּגעווארט א גאנצנ פארטאָג לעבנ 
ייסראָע? שנײַדערס שטוב אפ פּייסע דעמ ,פּארטאטש", אים גע" 
פאקט, זיב מיט אימ געשלאָגנ. פונעמ געשלעג איז גאָרנּיט ניט ארוים, 
שמוע? איז געקומענ אחיים מיט אנ אָפּנעריסענעמ לאצ אונג מיט א 
:דראפ אפנ פּאַנעמ, זײַנ װײַבל? שווערט זיכ; 

--- כ'האָב געװוּסט, אז סע װעט אזוי זײַנ. כ'האב דענ ניט גע" 
זאָנט פכועב? 

כויט איר מיינוננ איז דאָס געװוענ איבעריק: 

אכויפנעװאָכפנ!., 

װאָרעמ זי איז זיכער: 

--- סע װאָלט סײַװוי הײַנט-מאָכגג געווענ גענומענ אנ עק, װאָכנ 
אט דעכציילט פּענעק: פונ די טאשקעכס אונ די אנדעכע אין מענ 
שוינ געקומענ צו ייִסבאָעל רעמ שנײַדעב אחיימ, געמאכט גוואלרנ, 
אלעמ עב מאבט זיי ניט פאכטיק אפ יאָמטעוו די אכבעט. 

כוצ דעמ: אינ דער מײַסע האָט זיכ ארײַנגעמישט די פרומע 
פירזאָגערנ, בא וועמענ שמועל מיט זײַנ װײַבל װווינענ אינ שכיינעס. 
ישמועלס װוײַב? זאָנט דערום; 

--- ממממ!.. א מאקע זאָל זיכ איכ זעצנ אפנ פכומ מײַלעכל, אם 
איכ העכצעלע... זי קומט עס בא מיב פבעגנ; ,,נו, אינ אומאנ מיינסטע 
וועט מענ דײַנ שמועלנ טכאָגנ די אכבעט אקעננ?.. ביסט שוינ אינ 
דעט זיכעכ?'' די קאפּאָכע זאָל זי דיכ וועכנ --- מע זעט ניט, אז ייִם- 
באָעל דעכ שנײַדעכ האָט זי אונטעכגעשיקט? | 

1200 


אינ , הוין"? / 

סע רעדט זיכ בלויז, אז די פרעמדע געסט קומענ דעמ פאָטעף 
מעוואקער-כוילע זײַנ --- זיי האָבנ בעשוטפעסדיקע געשעפטנ מיט מי- 
כאָע? פעווינ, געשעפטנ אם נעמאָנעס; מיכאָעל לעווינענ האָבנ זי 
געקענט אונ אימ געגלייבט, די קינדער זײַנע קענענ זי ניט --- איצט.. 
קאָלזמאנג מיכאָעל לעווינ לעבט נאָכ, װאָלטנ זיי וועלנ האָבנ פוג דרּ 
קינדער כאָטש װאָס-סעיניט-איז אפ פַּאפּיר. יוינע ענטפערט זיי דע" 
רום אינ דער גיכ, זייער הילכיק: 

- אדא? 

בעסער וי יוינע טוינ דאָרט צו זיי שיינד? די גרויסע. ריישים. 
רעדט זי זיי זייער צו אויסצוטרינקענ די גלאָזן טיי, װאָס מע דער" 
לאננט זיי --- טיי, האלט זי, האָט איג זיב די מײַלע, ווֹאָם זי מאבט: 
יעדנ היציקנ מענטשנ א קאפּעלע געלאסנ. זי ווארפט זיי אליינ אריינ צו" 
קער איג גלאָז, פרענט מיט א ביזדנאָר הארציק קאָל, וי האָבנ זיי לוב;. 

--- שטארק זים, וייניק זיס, אָדער מיטל? 

זי קוקט דערבײַי אינ די אויננ זייער געטרײ, וי אנ איינענעי 
שוועסטער, פרעגט זִיב נאָכ אפ יענעמס מישפּאָכע. צוייטנס, איר 
איר ארט צונאנג צו א מענטשנ נאָר אנ אנדערער, וי בא יוינעג -- 
זי גייט ארײַנ אינ יענעמס ,פּאָלאָזשעניע//, פארזיכערט, אז זי פאך- 
שטייט אים, זי האלט אים פאר זייער אונ זייער א סלוננ מענטשנ, טאקעי 
דערפאר איז איר א גנרויסער װונדער, טאקע דערימעכ, קלערט זי, 
מענ זי פרעננ: 

--- וי מיינט איך? -- איבער א פּאַר טויזנט רוב? ועלנ פמיף 
פארשוועכנ דעמ טאטנס נאָמענ? 

זִי פארזיכערט, אז איר אינטערעסירט בלויז איינס --- זי וויל וויסג: 

 --‏ ווג איז דאָ די פּסיבאָלאָניע?.. 

פארג ווארט ,,פּסיכאַלאָגיע!! װײַזנ דאָ אייניקע ארוים א קאפּעלע: 
שרעק -- עפּעס האָט עס צו טאָנ מיטנ געזונט, אונ דאָס געזונט אי 
בא יעדנ פונ זיי זייער טײַער, איינער פונ די ,, מעוואקערכוילעניסעף?" 
האָט איר דערום טאקע בייזלעכ געענטפערט: 

--- װאָס האָט עס צו טאָנ מיט פּסיכאַלאָניקע? 

דאָס איז געווענ אי רויט-באוואקסענער , מעוואקערכוילעניק//, אזא.. 
װאָס פונ פרומקײַט וועגנ קוקט ער ניט קיינ פרוי אינ פּאָנעמ ארײבֿ. 
לאָזט ארויס צו צוויי קליינע הוסטעלעכ פאר איטלעכס װאָרט אוב 
נאָכב איטלעכס װאָרט, ער האָט געזאַנט; 
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--- אמער, נאָכ װאָס זאָל איכ זיכ דארפנ פארלאזג אם. אמער 
יוישער? 

שיינד? די גרויסע האָט זיכ שטארק באלייריקט, אוש באקומעג 
זייער. גרויסע נאָזלעכער, זי האָט געענטפערט: 
| ה- איז ווֹאָס קאָנ מענ טאָנ? באמ טאטנ קאָג מענ ניט פרעגנ --- 
צום טאטנ קאָנענ איצט ניט ארײַנגיינ אפילע די אייגענע קינדער.., 
איז פארװאָס, מיינט איר, אז אפ נעמאַנעס דארפנ נלייבג נאָר. מיר. הי 
אײַכ אונ ניט איר -- אונדו?., י 

דער רויט-באוואקסענער ,, מעוואקערכוילעניק'" איזן געזעסנ מיט 
אראָפּנעלאָזטע פּינטלדיקע אויגנ, געקאכיקעט מיט די הוסטלעכ-פּאָר- 
לעכ, נאָר צווישנ איינ פּאָר? אונ דעם צווייטנ. שוינ מער ניט אויסגע- 
דעדט קיינ װאָרט. פּענעק האָט שטילינקערחייט א פּרווֹו געגעבנ, ‏ צִי 
קאָנ ער אִדדי ,,הוסטלעכ!' נאָכמאכנ, האָט ער געזענ, אז ער קאָנ' -- 
ניט נאָר גוט, נאָר אזוי זיכ, נישקאָשע. אינ הויפ איז יוינע דורכבנע" 
גאנגענ פּונקט דענסטמאָל, װוענ פּענעק האָט זיב געלערנט די ,, מעלאָ- 
בע'!, יוינע. האָט זיב אָפּנעשטעלט, געפרעגט בא פּענעקג: ‏ / 

--- װאָס טוסטו? 

פּענעק האָט ניט געװוסט, װאָס צו ענטפערנ. יוינע האָט דאָרט 
אָפּגעלאָזט פּענעקנ דעם ערשטנ פּאטש. ער האָט דערבײַ געזאָגט; 

--- דו ווייסט, װוי דער טאטע איז קראנק? 
פּענעק האָט זיכ א װאָרפ געגעבנ שלאָננ; װײַל יוינע איז געווענ 
א פאכ שטארקער, האָט פּענעק זיכ ארויסגעהאָלפנ דורכ בײַסנ מיט 
די . ציינ -- אפ אזויפיל האָט אים פארדראָסנ, װאָס יוינע װויל אים 
ווערנ א , טאטע"', יוינע האָט אים מיט קאס אָפּנעשלײַדערט פונ זיב,. 
אוועק װײַטער זײַנ װעג -- צומ בייסהאקיסע, װאָס אינ װײַטנ עק 
הוֹיפ, פּענעק איז אונטערנעגאננענ אהינ שטילערהייט, פארשלאָסנ די 
טיר פונ דרויסנ אונ איז אוועק אינ די הינטערגעסלעכ -- אויב שוינ 
יאָ א ,נײַער טאטע/, טאָ זאָל ער א ביס? קלאפּנ אינ טיר, זאָלנ 
ארויסלויפנ אלע פונעמ , הויז" אונ א סוק געבנ, ויאזוי ער װעט 
אויסזענ, בעשאס מע װעט אים ארױסלאָזנ פונעמ בייסהאקיסע. / 

אינ די הינטערגעסלעכ זײַנענ אלע מענטשנ געווענ, פּונקט װוי. ער, 
פּענעק, װאָכעריס מעכײַע --- געוויינלעכע מיטװאָכס אונ דאָנערשטיקס 
אינ פארגלניכ מיט די ,מעוואקערכוילעמדיקע"" יאָמטעווס אינ ,, הוין?. . 
אינאָוונט = אין פּענעקנ געװעג ניט גאָר היימלעם זיכ אומצוקערג: 
אהיימ. די מוירע אין געוועג. אומזיסט --- פונעמ בייסהאקיסע,- װוי. 
נאָכדעמ האָט זיכ ארויסגעוויזנ, האָט יויגעג ארויסגעלאָזט בלוין 
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איינ יאנקל דער פורמאנ. יאנק האָט איג קיב גֶעלַאכְט דאָס גרעסטע 
גֶעלֶעֶכטער, ער האָט געזאָגט צו פּענעקנ: 

-- ביסט א נאר, וינע האָט געמאכט א שווננג.., ער וועט זיב 
נאָר שעמענ אויסצוזאָננ... 

איג קיכ האָט דענסטמאָל, אכוצ בוניע דער קעבנ, געארבעט מוישע 
דעמ באָנדערס װײַבל, װײַל מוישע דער באַנדער, אז ער אין ערגעצ" 
װגּ איג דער גרעסערער שטאָט אָפּנעזעסג די ,װועזשע'' (פאר דער 
מײַסע מיט ארנ יאנקעלעס ברעטער), האָט ער זיכ מער ניט אומנע- 
קערט אהיימ, נאָר נאָר זיכ אװעקגעלאָזט אינ דער וועלט ארוב די 
אזא מענטש איז ער געוענ. ער האָט דורכ א באלענאָלע איבערנע- 
געבנ אחיים צו זײַנ װײַב; 

-- זאָג מײַג מעכציענ: אָדער איכ װע? קומענ אינ א קארעטע, 
אָדער מע װעט מיכ ברענגענ אינ קייטנ. 

אזוי האָט מענ נעזאַנט אינ שטאָט: ‏ 

--- מעכציענ װעט מענ שוינ אומזיסט אונ אומנישט אייביק רומג 
;די באַנדערקע", 

געהייסנ האָט עס: 

זי װעט אזוי אמאָל זענ איר מוישענ, וי אירע אייגענע אויערג, 
זי װעט בלײַבנ אנ אגונע, 

נאָר מעכציע אליינ האָט וועגנ דעמ קיינמאָל ניט גערעדט. אין 
קיכ לעבב בוניע דער קעכנ האָט זי געוואשנ טעפּ, נעזאלצנ פלייש, גע- 
פליקט הינער, געווענ זייער א שטילע, א בלאסע, געקוקט אזוי שייג 
מיט אירע קרומלעכע אויגנ, אונ טאָמעד, אז זי האָט געפליקט א הונ, 
האָבג פונ אונטער איר װײַסנ קאָפּטיכ? זיכ ארויסגעשלאָגנ קינדיש- 
ניטדערװואָקסענע שעמעוודיקע האָר, אונ אירע הענט מיט די לאו" 
גע פינגער האָבנ אויסנעזענ פּונקט אזוי בלאס אונ טויט, וי די הויט 
אפ דער געקוילעטער הונ. פּענעק האָט איינמאָל געהערט, וי די מוטער 
האָט געזאָנט צו שיינר דער גרויסער; 

-- אִדדי מעכציע -- נאָר גאָט האָט זי מיר צונעשיקט. 

די מוטער האָט שטענדיק גענלייבט, אז גאָט איז צו איר בעסער, 
וי צו אלע מענטשנ, סײַדנ עפשער --- צום קייסער, נאָר דערפאר אין 
דער קייסער א גוי אונ װעט האָבנ זײַנ , ערלעכ אויסקומעניש" אס 
יענער-וועלט, פּענעק האָט געװוּסט: אזוי גלייבט די מוטער, טאקע 
דערפאר האָט ער , גאָט" פונ טאַמעדײאָנ ניט איבעריק ליב געהאט, 
ווער שמועסט איצט, װענ פאר דער מוטער האָט ,גאָט" איבעראנײס 
זֵיכ אזא גוטנ סטארע געטאָנ --- אומיסטנ געלאָזט האָבנ ארנ ואנקע- 
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לעס א סקלאד פונ ברעטער, אומיסטנ געלאָזט זיצנ מוישע דעם 
באַנדער אָנ שומ פארדינסטנ, קעדיי ער זאָל צונעמענ בא ארנ יאנסע- 
לעס א פּאַר ברעטער, קעדיי מע זאָל אימ אײַנזעצנ ,,וועושע", סעדיי 
ער זאָל זיכ שוינ מער ניט אומקערנ אחיימ, קעדיי די מוטער זאל 
האבנ מעכציענ -- אָט א שטיק? ארבעט! 

נאָר מעכציע האָט, אפּאַנעמ, גאָר ניט אָנגעהויבנ צו וויסנ, אז 
גאָט האָט זיכ מיט איר אזויפיל געפּאָרעט. זי האָט דאָ אינ קיכ זייער 
װײיניק גערערט. איינמאָל --- מע האָט זי געפרעגט אינ קיכ, ווואזו 
איז די פירעכצ בא די טאשקערס -- האָט זי קוימ-קוימ א שמייב? 
געטאָנ מיט די קרומלעכע אויננ. איר קאָל -- א קינדיש-ניטדעף- 
װאָקסנס אונ שעמעוודיסס, וי די האָר, װאָס שלאָננ זיכ ארוים פּוו 
אונטער איר װײַסנ קאָפּטיכל. זי האָט דערציילט, וְלָאזוי כאלם 
טאשקערם װײַב, -- א ביסל א צעדרייטע, א גרויסע נאכליע --- פלעגט 
איר בא כאום טאשקער אינ קיכ ארויסטיילנ די י כאלאָקים מלייש צום 
קאָכנ אונ דערבייַ זאָגנ; 

--- אָדדער כיילעק פלייש אין פאר מײַנ כאומענ, מאַשועכנ זאל 
ער דערלעבג. 

--- אדדער כיילעק איז פאר מײַנ בעניאָכיד? פישלענ, מײַנע פּי- 
נער זאָל ער איבערלעבנ. 

-- אַדדער כיילעק איז פאר מיר, זאָל מיר װוויל באקומענ, 

--- אָדדער קלענערער כיילעק װעט זײַנ פאר אײַכ, זאָל אײכ שוג 
אויכ װויל באקומענ. 

--- אונ אִדדער בױינג וועט זײַנ פאר דער שיקסע, | ממממו.. דו 
קאפּאָרע זאָל זי ווערנ!.. 

אינ קיב האָט מענ מעכציענ אָפּט געבעטנ, זי זאָל עס נאָכאמאָל 
דערציילנ,. מע האָט דערבײַ עפּעס זייער מעשונע געלאכט פונ דער 
צעקראכענער טאשקערקע. בוניע שפּײַט דערבײַ אזש אויס, טוט זִיב 
א טרייס?, וי מע װאָלט איר ארײַנגעװאָרפנ אינ בוזעם א פוז 

--- טפו זאָל זי ווערנ!., 

פּענעק ווייסט אויכ עפּעס וועגנ דער צעקראָכענער טאשקערקע--- 
ער האָט דאָס געהערט אינ די הינטערגעסלעכ: די צעקראָכענע טאש- 
קערקע איז איינמאָל געקומענ אינ ,, כיידער!!, װוּ איר בעניאָכיד האָט 
קליינערהייט געלערנט; זי האָט געפרעגט באם מעלאמער: 

--- פארװואָס האָט איר געשלאָננ מײַנ פישעלענ? 

דער מעלאמעד האָט איר געענטפערט; 

--- װאָרעמ ער איז א שייגעצ, האָב איב אים געשלאָגנ, 
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| = די טאשקערקע האָט געזאָגט צום מעלאמעד; 
|| -=- נו?,, ווייסט איר ניט, װאָס מע טוט? -- שלאַנט מענ אנ 

אנרער וונגעלע, װועט מײַנ פישעלע מוירע האָבנ... 

דאָס אלצ ברענגט דאָ אינ קיכ פּענעקנ צו אזא צושטאנד, אקו" 
דאט, וי בא אים אינ קאָפּ װאָלטנ זיב פּלאָנטערנ אָנ א שיר געדאנקעל 
אונ אים אליינ װאָלט דערבײַ ניט געווענ קלאָר, אינ װאָס די געדאנ" 
קעג באשטווענ. דער טאשקערקעס , שלאַנט מענ אנ אנדער ייִננעלע, 
וועט מײַנ פישעלע מוירע האָבנ!' מישט זיכ אויס מיט דער מוטערס 
, ארי מעכציע -- נאָר גאָט האָט זי מיר צונעשיקט, אינ פאר. 
טראבטקליט קוקג אוים פּענעקנ די ארומיקע קיכ-מענטשנ וי אינ א 
טשאד, איג דרויסנ זעצט זיכ די פארפּייסעכדיקע זונ -- אויפ עפּעס א 
פארטשאדעטע, וי די ארומיקע מענטשנ, וי דאָס גאנצע ,הויז" מיטנ 
קראנקנ פאָטער אינ װײַטנ צימער, וי די קאשע, װאָס בוניע טוט 
דאָ פלוצלינג א פרעג; 

-- איכ װאָלט נאָר געװאָלט וויסנ;: פארװאָס וועט אונדזערנ אנ 
ארעמאנ, א נאש-בראט קיינמאָל אזוינס ניט איינפאלן? 

וועגנג וועמענ פרעגט זי? -- וועגנ דער טאשקערקע? וועגנ דער 
מוטער? וועגג ביידע?,. פּענעקנ דאכט זיכ: ער האָט וועגנ רעמ גע- 
טראכט, נאָכ איידער בוניע האָט עס געפרענט. ער הערט, וי יאנס5 
דער פורמאג ואָגט; 

 --‏ נע!,,. אָרעמעלײַט וועלנ אײַכ שלאָננ, צעדאמענ, הארגענענ, 
מייטעסנ' = אזוי אָנשטינקענ וועלנ זיי ניט, 

טאקע דאָס, אזוי דאכט זיכ פּענעקנ, האָט ער די גאנצע צײט 
געװאָלט זאָנג. ערשט איצט הייבט אים אָנ קלאָר צו וערנ, וועננ 
װאָס ער האָט כיז אהער געטראכט: 

--- פארװאָס זײַנענ אָרעמעלײַט אנדערש? 

דאַ דערמאַנט ער זיכ אָנ די הינטערגעסלעכ, אָנ נאכמענ דעמ 
פארבער, אָנ באָרעכנ, אָנ ווספראָעל דעם שנײַדערס שטוב, וז מע נייט 
אים דעם גארניטער, אָנ שמועל דעמ ארבעטער --- צאלעקנ האָט ער, 
פּענעק, הײַנט פארנאכט נאָכ ניט אװעקגעטראָגנ צו שמועל? דעם אך" 
בעטער אהיים קיינ עסנ. שיר, שיר װאָלט ער געװענ פארנעסנ, ער 
מוז גלײכ2 דאָ אינ קיכ א ביס? עסנווארג אוועקשארנ, אײַנוויקלענ איג 
פַאפּיר, אוועקלויפנ מיט דעמ אינ די הינטערגעסלעכ --- אָט א צאָרע 
האָט ער, פּענעק, אם זיכ גענומענ... ער מוינט: טאקע די קריגערי 
צווישנ שמועל דעמ ארבעטער מיט יוסראָע? דעם שנײַדער, וווחינ ער, 
-פּענעק, האָט זיכ ארײַנגעפּלאָנטערט,,, אונ כוצ דעם -- דער גארניי 

108 


טער,., װאָס וועט זײַנ, װענ ייִסְראָעל דער שנלַדער װעט דעמ. גארנו- 
: טֶער שויג האָבן פארטיק אונ וועט אימ ברענגענ אהער א ינ., הויז"?,, 
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אינ א באטאָג, פאר יאָמטעון, איז א שא געװאָרנ שיקער, . 

פונ די הינטערגעסלעכ איז מענ געלאָפּנ קוקנ אפ דער זעלטני 
גרינגער קארעטע, ואָס איז צונעפאָרנ צומ ,,הויז/ -- א געפּוצטע, 
פארמאכטע, שווארצ-בליאסקענדיקע; נומענע רייפנ אפ די רֶעדער, 
גומענע זאָקנ אפ טלאָענ פונ פערד -- שטאלטנע, געצאצקעטע, פֶערדי 
ענגלישע גיכלויפערס. 

| צווישנ די צונו יפגעלאָפענע - --- אזוינע, ואס האָבנ זיכ ניט גע- 
פוילט אָנבייגנ,- ארונטערקוקנ די פערד אונטער די בײַכער. בא הי 
אָנגעבױגענע האָט מענ געפרענט; 

--- װאָס הערט זיכ? אוגערס4 

יענע האָכנ געענטפערט: 

-- אַ דאָן.. נאָב א מינו.. 

! מע האָט זיב געווערטלט; 
- --- גרויסע מאננאטנ וועלנ דיר מיט ניט-אוגערס (ניט פאָרג; . 

--- ניט אזוי די מאגנאטנ, װי די מאדאמענ זייערע... | אנדערש 
ווילג זיי ניט, כאָטש גיב זיי א קרענק, | 

- מוניע דעמ לאננג האָט אָפּגעגליקט צו עפענענ בא דער פארמאם- 
טער קארעטע א טירל, כאפּנ א קוק אפ די װייכ"געבלאָזענע אָנשפּאף- 
קישעלעב, אפג אינװייניקסטנ זעס --- א בלוייפּליושענער, ווייכ-אויס- 
געארבעטער, ער האָט זיכ געשװאָרנ: 

-- אינווייניק װאָלט איכ זיב ניט ארינגעזעצט,. 

-- מע זאָל מיב אָפּגילטנ, 
-- לֹאָמיכ אזוי לעבנ, 

-- כ'װואָלט מוירע געהאט -- כ'על אָנמאכנ א מיסט.,- 

! מיט 'דער קארעטע איז, וי א ,, מעוואקערכוילעניק", געקומעג. אינ 
, הויז"" יוינעסנ װערכניעפּאָלקערס זונ, שאוול. כאָטש אז מע ויל, 
קאָנ מענ זאָגנ: שאוול האָט סײַװיסײַ געמוזט אהער אראָפּקומענ א 
קוק געבנ סאָפקאָלסאָפ אליינ אפ דער היגער גרויסער גוראלניע, װאָס 
ער ר האָט אונטער די אויגנ אָפּגעקויפט אפ ברוב, 

דער יאלטער ארענדאטאָר פונ דער װערכניעפּאָלקער צוקער-פא- 
בריק --- דער פארדייטשטער יוינעסג פונ די ,, דרי קרעפטע" - ---י האָט 
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;עס אזוי. אויסגעארבעט:. אונטערנ אויסרייד ,,איב אליינ בינ אוב א 
ביס? קראנק", האָט ער אראָפּגעשיקט זײַנ זוג --- טאקע אנ עמעסגֿ 
צוקער-פאבריקאנט. מיט דעם האָט דער אלטער יינעטנ, אפּאָנעם, 
געװאָלט אָנטאָנ א באזונדער קאַװעד דעם ,,הויז', ווער שמועסט נאָב, 
אז אימ אליינ, דעמ אלטנ יינעסענענ, איז שוינ מועס געװאָרנ צו 
שרייבנ אהער בריוו מיט קאַלערלײי באװײַזנ, אז מיכאָעל לעווינ דארפ 
אים ארויסלאָזנ פונ שוטפעס אינ דער אומאניער אומגליקלעכער ביר" 
גרױיעריַ, װאָרעט.,, ,,מימאָנעפשעכ: אָדער איכ ווער אויס שוטעם, 
אָדער איכ זאָג א דייע, מע זאָל די ביר-ברױיערײַ אָפּשטעלנ, זי צענע- 
מענ אם ברוב'".., אונ , דערלייגנ אלע יאָר נײַ געלט האָב איב קייג בַיוֹ" - 
שעק ניט.... אונ ,,ביז היר-הער קאט איכ מיט, אונ װײַטער, װי 
ואָגט מאנ, פּאסט מיר ניט דער שידעכ..- 
דער אלטער יוינעסנ האָט זיכ ניט געקאַנט מױכל זײַנ, אלעמט 
ער איז מיט זײַנע אקציעס אינ ,, ביר-ברויערײַ" אזוי מועס ארײנגע" 
פאלנ --- מיכאָע? לעווינ האָט געהאט אינ דער ברױערײַ א גרעסערנֿ 
כיילעק איידער אלע אנדערע שוטפים, געקאַנט טאָנ, װאָס ער װויל, 
דער אלטער האָט געדרעכנט: א פּאַר וערטער פונ זײַנ זונ דעם מאגָ" 
גאט קאָנ דאָ האָכג א װאָג, ווירקנ אם מיכאָעל לעווינענ, אפ זײַנע 
קינדער -- א פּולע קאָנ דאָ האָבנ דאָס אלייג, ואס אינ , חויז" װעטֿ 
מענ דערזענ אזא געהויבענעם ,מעוואקערכוילעניק", ו' שאהס,. 
ס'איז דיך נִיט קיינ ארענדאטאָר דאָרטנ.., 
שאו? -- א בלאנדער. זײַנ קליינע באָרד -- א הארטע, א רויטע, 
פראנצויזיש-ארומגעשאָרענע --- זעט אויס, וי צונעקלעפּט. אלצ, װאָס 
בא אנדערע אינ די אויגנ קאָנ זײַנ שווארצ, בלהי, נרוי, אי אינ 
שאוולט אויננ רויט. ער איז נאָרניט אזוי הױיכ-געװואָקסנ, וי עס דאכט 
זיכ, געראָטנ זייער וייניק אינ א ייָדנ, געראָטנ זייער וייניק אינג א 
ניטייודנ -- ער איזן א באזונדערע ראסע. 
שאוו? -- א מאגנאט, צווישנ מיליאנשטשיקעס א מיליאָנשטשיק; 
צוויי אייגענע צוקער-פאבריקנ דאָ אינ געגנט (איינע אינ בובליווקע, 
איינע אינ באָברעש), איצט בויט ער די דריטע צוקער-פאבריק אינ 
נאָענטג שטעט? אָסטיווקע, טאקע צוליב דעם אָפּנעקױפט אפ ברוב 
די היגע גרויסע גוראלניע --- קעדיי צו האָבנ אונטער דער האנט 
ציגל, אלערליי אנדערע מאטעריאלנ, קעדיי קיינער זאָל אים דאָ. אוג? 
טער דער נאָז ניט אויסבויענ פונ דער גוראלניע נאָכ א צוקער-פאבריק, 
שאוו? --- א מיליאַנשטשיק,. װאָס איז נאָכ ניט אלט קיינ ‏ פולע 
פערציק יאָר,. --- האלט ערשט אינ וואקסנ, 
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פונ די הינטערגעסלעכ איז מענ געלאָפ קוקנ ניט אזוי אם זײַג 
פארמאכטער קארעטע, וי אפ אים אליינ, , 
מיט זײַנ צופאָרנ צומ , הויז'" איז די שא געװאָרנ שיקער, 
| אינ גריבלדיקע שטיבער, װוּ מע עסט ניט גאנצע װאָכנ קיינ גע- 
קעכצ, האָט מענ געברענט מיט ניריקײַט, מאמעש נעכאלעשט א קוק 
צו געבנ מיט די אייגענע אויגנ אפנ , מיליאָנשטשיק", מע איז געלאָפנ 
צומ ,, הויז", װי אינ שרעק, אָנ שומ כעזשבנ, אונ דאָכ געטראָגנ אינ 
זיכ אינװייניק דעמ פארנעפּלט-אומקלאָרנ דרעמלדיקנג באװוּסטזײַנ, 
ס'איז אויסגעקומענ: מענטשנ זײַנענ געלאָפנ א קוק געבנ אם יענעמ, 
וואָס עסט אופ זייערע אָנבײַסנס, דערנידעריקט זיי אינ אומגעהייערנ 
פּײַנ ביז שטענדיקער בענקשאפט צו א ראָסלפלײש, ביז שטענדיקער 
זאָרג וועגנ געלאטעטע קליידער אונ געלאטעטע שיכ. ס'איז אויסגע- 
קומענ: מע איז געלאַפנ עפּעס, װי אומיסטנ, קעדיי זיב נאָכ מער 
צו דערנידעריקנ, קעדיי אינ זײַנ בײַזײַנ א קוק צו געבנ אם דער איי- 
גענער שאנד. בא שאוולענ האָט עס געהייסנ: 
-- מע גיט אימ אָפּ ,, קאָװער,.., 
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פענעק איז געווענ צווישנ יענע, װאָס לויפםנ, געטראָגג אינ זיב 
די אייגענע געפילנ, װי אלע אנדערע, װאָס לויפנ. | 

פּענעק האָט זיכ געפונענ אינ מיטנ ועג צווישנ שמועל רעמ 
ארבעטער אונ ייִסראָעל דעמ שנײַדערס שטוב (געהאט א שליכעס פונ 
שמועל דעמ ארבעטער), ווענ ער האָט פּלוצלינג דערוענ: 

--- מע לויפט צומ ,, חויז", 

--- פונ די הינטערגעסלעב לויפט מענ, 

--- פונ די שטאָט-עקנ לויפט מענ, 

פּענעק האָט גלײַכ דערפילט:- 

--- די שא אינ שטאָט איזן א שיקערע. 

אונ ער איז באנלײַכ מיט אנדערע געלאָפנ צומ ,, הויז", װוי אנדערע 
פעשטאנענ ארומ דער קארעטע, באקוקט יעדע קליניקײַט, וי אלע 
געטראָגנ אינ זיכ דאָס נעפּלדיקע געפיל, אז שאוול איז זײַנ דערנידע- 
ריקונג --- די הויפּט-סיבע, פארװאָס ער, פּענעק, טאָר זיכ ניט ארויס- 
באװײַזנ פונ דער קיכ, ווענ אינ ,,הויז" זײַנענ פאראנ געסט; באגלװוב 
מיט אלע האָט ער באקומענ דעמ ברענענדיקנ כיישעק א קוק צו טאָן 
אפ שאוולענ --- אום יעדנ פּרײַז, --- אונ זאָל אימ נאַכדעם די זֹע- 
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טיקײַט פתנ אִידעמ. כיישעק קאָסטנ מי-יעדייע-װאָס, מידיעדייעדוויפל... 

פּענעק איז ארײַנ אינ קיכ א פארפּאליעטער, א פלוענדוק-אום" 
געקאַכטעד, וי זײַנע פּאָר װוערטער; 

--- ווו איז ער?!.. 

אינ קיכ האָט מענ געװאָרפנ א בליק אפ זײַנ פארדריפּעטנ ביז 
נאָר אָפּנעריבענעם ,,הילעב'/, אם זײַנ ניט-נעוואשנ פּאָנעמ, מע האָט 
צו אימ פונ צוויי זײַטנ א געשריי געגעבג: 

--- ווארט!,, 

 ---‏ ווגּהינ לויפסטו?ן.. 

נאָר גיט באוויזנ אימ אָפּצוהאלטנ, ניט באוויזנ אים אָנכאפּ? פהב 
הינטנ. פּענעס --- שיקער, וי די שאָ אינ שטאָט, 

ער אין ארליג אינ איינ צימער, אינ א צווייטנ, אינ א דריטג, זי 
א וויכער זיכ א טראָג געגעבנ הינ אונ צוֹריס, ניט געקאַנט טויפעם 
ײג | 

--- װאָס איז געשענ? 

די צימערס זײַנענ אלע געװענ פּוסט, צימערס אָנ איניינציקג 
מענטשנ, דער גרויסער זאל --- אויכ פּוסט. וונהינ האָבנ אלע מיט" 
אמאָל געקאַנט פארשווינדנ? װוג איז יענער... אִדדער שאוול?.. 
| די טיר צומ פאָטער אינ צימער איז נעווענ צונעמאכט, פּענעס 
האָט דאָרטנ צוגעלייגט זײַנ אויער -- שטיל, פונ צײַט-צו-צײיט טוט 
דער פאָטער א קורצנ שטומענ ברומ, וי פונ שלאָם, פונ גרויסע ווו" 
טַעקנ. דורכנ זאל, דורכנ יאָמטעװודיקנ עסצימער האָט פּענעק זיב א 
יאָג געגעבנ צוריק, דערהערט א שעפּטשערלל פונ קעגניבער א פֹּאַר 
צוגעמאכטע טירנ, זיכ אײַנגעהערט: 

--- אהא! 

בא דער מוטער אינ שלאָפצימער האָבנ זיכ פארזאמלט שיינדפ די 
נרויסע, יוינע, שאָלעמ, עס פעלנ דאָרט ניט אפילע פּאַליעק אונ בלוו" 
מע -- מע שעפּטשעס דאָרט וועגנ שאוולענ, מע האלט זיכ אנ אייצע. 
ווענג װאָס אונ ויאזוי מע זאָל מיט אים ריידנ. מע װאָרנט דאָ זייער 
אָפּט איינער דעמ אנדערנ; 

--- שששש! | 

צווישנ צוויי , שששש!'' --- ווינעס א שעפּטשענ: 

--- אונ װאָס וועט זײַנ, אז ער װעט פאָרט אַנהייבנ ריידנ װענבֿ 
ברויעריי?.. 

שטיל, שיינד? דער גרויסערס א סװאָרע: | | 

--- ווענ בעריש זאָל כאָטש זײַנ. בעריש קער זיב אָנ מיט איםט. 
6 209 


קרויווים: פונ זײַנ װײַבס צאדּ, רעדט רײַטש:.. ער װאָלט -באָטש דער" 
װײ? מיט , אים'! גערערט... | : ר 

שיינדלענ שלאָנט מענ איבער אינ מיטנ; 

--- שששש!.. אומעטומ ביסטו דאָ מיט דײַנ בערישנ.. 

- די מוטער, שײַנט, האָט זיכ דאָרט פארלוירנ מער, וי אלע, זי 
פרענט. קימאט מיט טרערנ אינ קאָל; | | 

--- איז װוי בלײַבט? --- אָנטאָנ זיכ, אָדער ארויסגיינ צוֹ איט אינ 
דעםט, װאָס מע טראָנט),, 

איצט פארשטייט שוינ פּענעק אוואדע ניט: / 

--- וו זשע געפינט זיכ דערװײַל. אִידער. שאװול?ל - 

װײַזט זיכ ארויס: 

אינ ,,הויז'" האָבנ זיב אלע דערשראָקנ,. ווענ שאוו? איז צוגעפאָרנ 
צומ פאָרנטיקנ גאנעק -- קיינער האָט זיכ ניט געריכט, דער אלטער 
יוינעסנ זאָל פאלנ אפ אזא ,אופטו'" אונ אָנטאָנ דעם , הויז" אזא 
, קאָוועד', אָדער אָפּטאָנ אזא שפּיצל, זאָל עס הייסנ וי מע וויל.. 
אינ שרעק האָט מענ א געשריי גענעבנ צו שיינדל? דער לאנגער; 

---. פיר ‏ אימ!.. 

--- פיר אימ אינ גאָסטינע!.. 

אונ אלייג איז מענ אלע אוועק צו דער מוטער איג שלאָסצמער 


י., נאָסטינע"": 

= שטילסטע, אויסדערוויילטסטע צווישנ אלע צימערג איגי 
,הויז? -- טונקעלע מאט-זײַדענע טשעכאָלנ אפ געבעטנ מעבּל, א וויי- 
כע, טונק?-באשלאָגענע פּאָדלאָנע צווישנ ווענט מיט מאטגאָלדענע 

טאפעטנ. / 7 יו 
אינ מיטנ ,, נאָסטינע!? --- א טשיקאווע-אלטער טיש, װאָס איזו, 
לויטנ ,, פארנעט',, אליינ א שטיק ,,גאָסטינע", איבערנ טיש -- א פאר- 
צײַטיקער ספּירטאָװער לאָמפּ, אינ די ווינקלענ -- צוויי גענלאָזטע 
שרענקלעכ מיט אלטנ זילבער. העכער פונ די שרענקלעכ הענגענ אינ 
א פענל דרײַ בילדער, װאָס די מוטער האָט מײידלװײַז אליינ אויס- 

גענייט -- גאָלדענע פיינלענ אם שווארצער קאנווע. | 
אינ , נאָסטינע!! לאָזט מענ ארײַנ סײַדנ א ,,נוטנ-יידג'', איג װוע- 
מענ די מוטער איז פארגלייבט; איג , נאָסטינע. דאוונט די מוטער 
אינ די. טענ, װענ אם איר פאלנ אָנ די פרומע ספּאזמעס; אינ ,גאָס- 
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טינע'' ברענט אומ יאָמקיפּער די פּכאָדעמריקע ,לעבעריסע"? ליכט + = 
א גרויס וואקסנ ליכט -- ברענט שטיפ, איינ-אליינ בא צוגעמאכטע 
דרויסנ-לאָדג (אויב. די ליכט ווערט אינ מיטנ יאָמקיפּער פארלאָשג, 
גלייבט די מוטער -- עמעצער פונ איר הויזגעזינד װעט אינגיכנ 
שטארבנ). איג ,גאָסטינע'" האָט מענ אויב ארײַנגעפירט שאוולענ; 
שאוו? באמ ,,הויז'" --- הייליק, וי די וואקסענע ליכט אום יאָמקו- 
פּער,.. אונ אנ עק, א סאָפ... ווייסט באָטש פּענעק, ווג שאוו? געפינט 
{יכ, . 
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פּענעק האָט אופנעעפנט די טיר פונ דער ,,נאָסטינע?, דערזענ 
שאוולענ אינ פּלײצע אונ, צו זײַנ באווונדערונג, קיינ שום פארגעניננ 
דערפוג ניט געהאט, 

הויכ-אויסנעצויגנ, די ברוסט ארויסנערוקט, די ארונטערגענומענע 
הענט צונויפגעלייגט אם ניט קייג שיינעמ אָרט, האָט שאוו? זיכ אוים- 
געדרייט מיטנ פּאָנעמ צו דער טיר. פאר פּענעקנ איז דאָס געווענ 
גענוג. ער האָט געװאָלט אוועקגייג. נאָר שאוו? האָט שוינ געהאט א 
ציטער געטאָנ מיט א נאָזלאָכ, פונ דער מינע אפף זײַג פּאָנעם האָט 
געקאַנט ארויס אָדער א ניס, אָדער א שמייכפ; 

--- נננא!.. ווער ביסטו דענ? 

ער האָט גערעדט דײַטש, וי דער אלטער יוינעסנ, נאָר א ביסעלע 
אנדערש. . 
= -- קאָמדמא? איר"הער,,, זאג דאָכ: ווער ביסטו? 
| = פוג זײַנע אויננ אין געפּלאָסנ עפּעס ואסעריק-רויטס, בא- 
שמייכלט אפ פּענעקנ דעמ פארדריפּעטנ, ביז-גאָר אָפּגעריבענעם ,, הו" 
| פעכ!!, נאָר אויב אזוי, װעט פּענעק, אפצעלאָכעס, ניט אנטלויפנ, וי א 
באלפּאכער. ער האָט נעענטפערט נאנצ קאלט, 

-- איב?,, איכ בינ פּענעק, 

יענער האָט עפּעם אי זיכ געװונדערט אי פארשטאנענ: 

-- אכ זאָ!.. וי הייסטו דענ? 

פּענעק איז געװאָרג א ביס? אינ קאס, איבערנעזאַנט בייולעכ, הוֹים- 
סלאָך,,. װוי מע רעדט צו א פארשטאָפּטג קאָפּ:. 

= | פּעדנעק!., 

אזוי איז געווענ די מײַטע: 

| דער איבערשרעק בא דער מוטער איג שלאָפצימעף. וועג מע האָט' 
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זיכ דאָרט דערוווסט, אז פּענעק געפינט זיב בא שאוולענ אינ , נאָס" 
טינעי" -- א סאכ א גרעסערער פונעמ איבערשרעק, בייס שאוול איז 
צוגעפאָרנ צומ ,, הויז". מע איז געשטאנענ אפ די שפּיצ פינגער חיג 
טער דער טיר אוג פארשטאָרבענערהייט זיכ אײַנגעהערט, וי פּענעסּ 
פארשעמט אוג פארשוועכט דאָס ,,חויז'" -- ער ענטפערט שאוולענ: 

--- צי איכ בינ אנ איוגנ קינד?.. אוואדע אנ אייגנ קינד... פּוֹנ 
אייג טאטנ אונ פונ איינ מאמענ, נאָר װאָס זשע דענ? די מאמע 
האָט מיב א ביס? פײַנט... אייסעכ, סע גאָרנישט... 

דאָ האָט שאוו? בא פּענעקנ א פרעג געגעבנ, וי פונ טשיקאוועסטט 
וועגנ: 

-- װאָס האָסטו געלערנט? װאָס קענסטו? 

פּענעק האָט מיטאמאָל אראָפּגעלאָזט אי די אויננ אי דעם קָאָפּ. 
עֶר האָט א טראכט גענעבנ. סײ די איבערגעלייענטע ביכלעכ, װאָס ער 
האָט א גאנצג ווינטער איבערגעװאָרפנ בא זײַנ שוועסטער צירלענ אפג 
בוידעמ, סײַ די לימודים, װאָס שלוימע-דאָװיד האָט מיט אים גע" 
לערנט, זײַנענ בא פּענעקנ א איבער עפּעס ניט געווענ פארעכנט פאר קייג 
שום קענטעניש, פונדעסטוועגנ האָט פּענעק דאָכ צו זיכ א באציונג, 
וי צו איינעמ, װאָס קענ עפּעס זייער װויכטיקס --- ער האָט זיכ דער- 
מאָנט אָנ די הינטערגעסלעכ, אָנ דעמ דאָרטיקנ לעבנ, אָנ נאכמענ דעם 
פארבער, אָנ באָרעכנ, אָנ מוישע דעמ באָנדער, שמועל דעמ ארבעטער 
מיט זײַנ װײַב?, אלטער מייטעס מיט זײַנ זשאָרנע אונ מיט נאכקענ, 
אָנ דער שטריקלדדייערקע, אָנ ראכמועל דעמ שוסטער מיט זײַנע 
באָכמעס, אָנ גריבלדיקע שטיבער, װאָס שמעקנ מיטנ רייעכ פונ פּאם 
אונ פונ טאָנעס, אָנ מענטשנ, װאָס שטארבנ פונ טיפוס, אָנ ניט-גע- 
הייצטע אויוונס, לעבנ וועלכע קעצ הענגענ זיכ אופ פונ הונגער, -- 
זיי אלע האָבנ באדארפט ניט מער װי אייג געשווינדג אויגנבליק אם 
זיב דורכצוטראָגג דורב זײַנע אלע געפילנ אונ זיקאָרנ, זיי אלע האָט 
ער געקאַנט, וועננג זיי װאָט ער געקאָנט דערציילנ אונ דערציילנ, נאַר 
דאָס אלצ איז אימ געווענ צו אײַנגעבאקנ אינ הארצנ, צופיל ליב אוּנ 
צופיל טײַער, ער זאָל איצט פאר אִדדעמ שאוולענ וועננ דעם רֵיידנֿ. 
ער האָט פּלוצלינג אופגעהויבנ זײַנ אראָפּגעלאָזטנ קאָפּ אונ דערזענ 
דאָס וואסעריק -רויטע, װאָס פליסט צו אימ פונ שאוולם אויגנ: 

-- ננא! זאנדמאל, װאָס קענסטו?.. | | 

ערשט איצט האָט ער דערפילט: ס'איז שפּאָט --- דאָס וואסעריק- 
רויטע, װאָס ציט זיכ צו אים פונ שאוולס אויננ. ערשם איצט האָט 
ער, וי מיט א שפּיצ אויער, דערהערט, אז מע שעפּטשעט זיב אפ יעד 
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געד זײַט טיר, אפּצעלאָכעס שאוולענ, אפּצעלאָכעס יענע, װאָס שעם" 
טשענ זיכ הינטער דער טיר, האָט זיכ פּענעקנ ביז-גאָר פארװאָלט זאָגנ 
עפּעס אזעסדיקס, ער האָט געענטפערט הויב, מיט גײַװע אינ קאָל; 

--- איב קענ אלע הינט אינ שטאָט,,, אלע קעצ,.. אפילע די גע" 
פייגערטע,,, | 

אונ צו דער גרויסער שרעק פונ יענע, װאָס שעפּטשענ זיכ הינטער 
דער טיר, איז ער ארויס פונ דער , גאָסטינע//, דורכגעגאנגענ צווישנ 
זיי, װי א זיגער, -- ער האָט געװוסט; איצט, בייס דער פאָטער איז 
קלאנק, ביים שאוול איז איג , הויז"/, װעט אים קיינער ניט וואנג אָנ- 
צורירג, ער האָט אפנ וװעג א קוק געגעבנ אם פּאַלִיעקנ מיט בליומענ 
מים אזא בליק, װאָס האָט געקאַנט האָבנ נאָר איינ טײַטש: 

-- איט גיב אײַכ ביידנ איינ פוג!,, צעטיילם זיכ.. 
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איג דרויסנ -- אָפּגעטײלט פונעמ אוילעם, װאָס וויל זענ שאוולעג, 
זועג ער װעט ארויסגייג זיכ ארײַנזעצנ אינ קארעטע, --- אין אינ א 
שווארצנ צולינדער, אינ א שווארצנ מאנט? מיט א ברייטנ הענג-קאָפֿ- 
נער ביינערדיק-הארט געשטאנענ כאלמ-יויע? הייסמאנ --- דער געווע" 
וענער קאסיר אינ דער חיגער נוראלניע, דער מעסוקענער אפּיקוירעס, 
ונ אויסגעקעמטע באָרֹד --- לאנג, װײַס, לאכלוטנ אָנ פּייעס, װוי אם- 
צעלאָכעס, זײַג פּאָנעמ -- שטרענג, וואקס-געל, ער האָט געעטעמט זיי- 
ער קורצ אונ שווער, װי אינ היצ, ער אין א נאנצ וינטער געװענ 
קראנק מיט א נעשווילעכצ אינ די פים אונ אינ די הענט. זײַנע פים 
האָם מענ פונ אונטערנ שווארצנ מאנט? ניט ארויסגעזענ, אפ די הענט 
האָם ער געטראָגג װײַסע גראָבע הענטשקעס, װאָס האָבנ ניט קיינ 
פינגער, זעעג אויס פונװיוטנס, וי זאָקנ, ער האָט נאָכ אלצ געוווינט 
איג איינעם פונ די הײַזער אינ דער פּוסט-געװאָרענער גוראלניע. די 
גוראלניע וועט גלײַכ נאָכ פּייסעכ צעװאָרפנ װוערנ אפ ברוכ, דאָס 
הויז, װוּ ער װווינט, --- אויב. מיט קיינעמ אינ שטאָט רעדט ער ניט 
דערפֿונ: ער האָט מעסוקנ פײַנט ייִדנ מיט זייערע פּארנאָסעס אונ מיט 
זייער , זשארגאָנ!! --- קיינער ווייסט ניט, װוּ װעט ער זיכ אהינטאָנ. 

לעבג אימ אין אומצופרירנ-נערוועז געשטאנענ זײַג מעזינקע --- 
,מאניע, װאָס קאָנ ניט קייג מוידע-אני", --- א שווארצכיינעווריקע מיט 
א מאנצבילש-געשוירנ קעפּל, מיט א ברייט מײַלכל, מיט עפעם בארוי- 
געזעס אונ שלעקלדיק-בייזעס ארומ אִדדעם מײַלכ?, אונ טאקע זי 
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האָט פּענעקנ געטאָנ אזא שטארקנ ברי אינ די אויגנ, בייס ער אין 
ארויסנעקומענ פונ ,,הויז'". זײַנ געפיל, װי טאָמעד בייס ער דערזעט 
זי, --- װי ער, פּענעק; װאָלט באשאפנ נגעװאָרג בלויז צוליב איר == 
עפּעס מאָנט זי בא אימ קעסיידער, אפ אזא אויפנ, אז ער, פּענעק, גייט 
שיר דערפונ ניט אויס, כאָטש טאָמעד קומט אויס: זי באמערקט ארום 
זיב אלצ, אלעמענ, נאָר ניט אימ. אז זי טוט אמאָל אפ אימ שוינ יֹאַ 
א קוק, אין עפּעס, װי אומיסטנ, קעדיי אימ געבנ צו פילנ, אז ער 
איז בא איר פּונקט אזוי ביליק, װי בא איר טאטנ די שטאַטײילדנ, 
מיט זייערע פּארנאָסעס אונ מיט זייער לאֶשנ. פּענעק, כאָטש ער האָט 
מיט איר קיינמאָל ניט גערעדט, האפט ער פונדעסטוועננ: ער אוג אָט-די 
מאניע זײַנענ צעקריגט; אונ כאָטש ער האלט זיכ פארנ גערעכטנ, פונ- 
דעסטוועננ האָט ער אם איר ניט קיינ שומ סינע אינ הארצ, נאָר, 
פארקערט, --- ער פילט בעפיירעש, אז פונ צווישנ אילע מענטשנ, װאָס 
כעבנ אפ דער וועלט, אין איר ער, פּענעק, דער בעסטער נוטער" 
פרײַנט... בעסער אפילע פונ איר טאטנ... ער װאָלט געקאָנט שווערג.. 
טאקע דערפאר קאָנ ער זיב איצט ניט מויב? זײַנ, װאָס אינ פארלויפ 
פונעמ נאנצנ ווינטער האָט ער זי אפילע קיינ איינ מאָל ניט נגעזענ.. 
ניינ, ניט דאָס קאָנ ער זיב ניט מויכ? זײַנ --- עפּעס אנדערש: א נאנצנ 
ווינטער האָט ער בלויז געװנּסט, אז ער, פּענעק, וואקסט... אמעד אימ 
זָאל נאָר אײַנפאלנ, אז אויכ זי, מאניע, וואקסט ערנעצ אינ גוראלניע, 
ווערט גרעסער, שענער אונ אלצ איג איר ווערט שטארקער --- אמילע די 
בארוינעזקײַט מיטנ שלעקלדיק בייזנ ארום איר ברייטלעכנ מױל.. 
|| פּלוצעמ איז פונעמ ,, הויז'" ארויסגעקומענ שאוול. דער היפּשער 
אויפעמ ארום דער פארמאכטער קארעטע האָט זיכ געגעבנ א רוק-אָפּ, 
זיב געטאָנ. א מיש-אוים מיטאמאָל, וי די געדאנקענ אונ די געפילנ 
בא פּענעקנ. מיט א װײַסער געשװאָלענער זאָקיהענטשקע האָט דער 
ביינערדיקער הייסמאנ לײַכט א שטויס געטאָנ מאניעס פּלײצע:. | 
- --- קום,,, פיר מיכ צו, | 

נאָר מאניע האָט זיכ ניט גערירט. ארומ איר ברייטנ. מײַלכל האָט 
זיכ א קרימ געגעבנ דאָס שלעקלדיק-בייזע --- א פּאַר קנייטשלעכ אזוי- 
נע. אָנשטאָט צו פירנ דעמ פּאָטער, האָט זי פאראקשנט אוועקגעדרייט 
איר פּאָנעמ, זיכ אויסגעדרייט מיטנ רוקנ צומ , הויז"", דעמ אלטנ הייס- 
מאנס ביידע הענט אינ די געשװאָלענע זאָקנ-הענטשקעס האָבנ זיב 
שווער. אופנעהויבנ, א פלאטער געטאָנ, װוי אפ אָנהייבנ פּלוענ: 
| ---- גיכער,., | 

- וי מיט מוירע פאר אומפאלנ, האָט ער איינער אלייג אָנגעהויבג 


שטעלנ. שווערע פים צו דער קארעטע -צו, דערגרייבט שאוולעג,. וועג. 
יענער איז שויג געהאט געשטאנענ באמ געעפנטנ טירל; מיט א ציטע- 
ריקער זאָקנ"הענטשקע האָט ער שאוולעג דערלאנגט א געשריבענע באז 
קאָשע איג א פארקלעפטנ קאַנװערט. שאוו? האָט זיכ אזש א פיכטו 
װאָרפ געגעבנ צוריק, זיב א זײַט? געטאָנ אפנ אלטג צילינדער, אם 
וג שווארצג פּעלערינעדמאנטל, זיב, אפּאַנעמ, דערשראָקנ, װי גאָם זוע - 
נעשאַמע װאָלט פּלוצלינג געקומענ א נאבע אַדער א שאמעם פוג א 
בעטוילעם, מוירע געהאם זיב צורירג צומ אויסגעשטרעסטג קאַנװערט, 
צעדרייט א פרעג גענעבנ: 
|-- וואס איזט דרינ?,, | 
דער אלטער --- אפ רוסיש, 
--- פּראָשעניע... 
| שאוול -- נאָכ מער צעדרייט; 
--- יא וואס שטייט דענ דרינ? וואט װאָלענ זיף- | 
דעד אלטער האָט פארגעסג צו עטעמענ קורצ אונג שוער, וי אינ 
היצ; 
--- איכ בינ דער געוועזענער קאסיר פונ דער גוראלניע,,, דִי וי 
ראלניע צענעמט איר אפ ברוֹכ. איכ האָב געװאָלט בעטנ.. 
שאוו? --- זייער ניב; 
-- יא /יא, יא,., וואס מעכטנ זי? 
דער אלטער --- פּאַשעט אט ייִדיש: 
--- מע זְאֵל נים צענעמעג דאָס הויז, ווו איכ װוויג,,, סע ואל מים 
נאָכ לאָזג װווינענ א האלב יאָר., 
== 4,547, 
שאוול האָט די גאנצע צײַט צום אלטנ ניט נעקוקט. ער האָט גע- 
פרענם אפ ייָדיש, וי איינער, װאָס קאָנ קייג ייִדיש ניט ריידל: 
--- וואָם טאָנ נאַכדעמ, נאָכנ האלב ואָך?,. 
דער אלטער; 
-- איכ? װאָס איכב על טאָנ?,, 
זײַנ אָטעם איז ווידער געװאָרנ קורצ אונ שוער, וי אינ חיצ, 
דאָכ -- ער האָט געענטפערט גאנצ קלאָר, ביינערדיק טרוקנ: 
--- עפשער װעל איכ אינ דעם האלבנ יאָר שטארבנ, 
25 זא! 
שאוו? האָט אופנעהויבנ דעמ קאָפּ, פונ זײַנע אויננ האָט צום 
אלטנג חייסמאנס פּאָנעט א פליס געגעכג עפּעס וואסעריק-דויטס, 
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-- נננא! -- האָט ער באהאלטנ די אויבערשטע ליפ אינ דער 
- אונטערשטער, --- דאס קאָנ נימאנד נאראנטירנ, 
| ער האָט ארויסגענומענ א קליינ ביבעלע, געגעבנ אינ דעמ א פּאַר 

צייכנ. 

דערנאָכ --- די קארעטע איז מיט שאוולענ אָפּגעפאָרנ, דעמ אלטנ 
הייסמאנענ איז געווענ שווער נאָכצוגיינ זײַנ מיידעלע, װאָס פירט אימ 
אוועק פונדאנענ זייער גיכ,. דער אוילעמ איז נאָב אלצ נגעשטאנענ -- 
אנ אוילעם מיט מאָרנע געפילנ, אנ אוילעמ, װאָס האָט אליינ, מיט די 
אייגענע אויגנ א קוק געגעבנ אפ או , מיליאָנשטשיק". דער צושטאנד 
בא איטלעכנ באזונדער --- װי ער װאָלט זיב נייטיקנ, מע זאָל אים 
פּױיסערכאָלעט זײַנ, װאָס פילט ער,.. מע האָט גערעדט וועגנ דעם אלטנ 
הייסמאנענ: | 

--- ביסט א מייוונ, וי ער האָט זיכ געבוקט אונ געבויגנ?,, 

--- מאסק? אהינ, מאסק? אחער --- פאר א ,, מיליאָנשטשיק'' חאָט 
ער דערעכערעצ, יי 


קאפּיםל פֿינף אונ צװאנציק 
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אויב פּענעק װועט אינגיכנ ניט פּאָטער ווערנ פונעמ גארניטער, װאָס 
מע ניים אים בא ייִסראָעל דעמ שנײַדער אינ שטוב, װועט זײַג שלעכט: 
-- א ביזע-ביזויענ! 
ער איז שוינ גאָרגיט אזא קליינינקער, ער ואֵל ניט פארשטיינ, 
װואָס ארום אים טוט זיב, | 
פּענעק זעט; 
אפילע שיינדל די לאנגע, אפילע בוניע די קעכנ, אז סע קומט 
ו רייר וועגנ די ציצענע קליידלעכ, װאָס זיי האָבנ ויכ געלאָזט 
אופנייענ אפ יאָמטעוו, הייבנ זיי אזש אָנ צו זיפצנ; 
--- מינאסטאם װעט שוינ זײַנ דער , עמעסער'!! יאָמטעו... 
-- מ'עט ניט קאַנענ אפילע איינמאָל זיב אָנטאָנ, 
יאנקל דער פורמאנ זאָנט דערופ: 
 ---‏ אייסעכ-װואָס!,. 
מיינענג מיינט ער, וי עס איז צו זענ אפ זײַנ פּאָנעט; 
--- גאר אָנטאָנ זיכ.,. מער פעלט ניט. 
יאנקלם מיינונג וועגנ מיכאָעל לעווינ: 
-- סע האלט שוינ אָט-אָט,., 
| בוניע האָט דאָ צו פרעננ בא דער וועלט א קאשע --- טאקע וועננ 
זיכ, וועגנ שיינדל דער לאנגער; 
-- נו? אין מעג ניט קיינ בעזסטשאסטנע מענטשנ, אן אפילע 
אפ האנאָע צו האָבנ א פּאָר שא אום יאָמטעון איז מענ אויכ ניט בא 
כ אינ די הענט... 
איז װאָס זאָל שוג זאָגג פּענעק? -- עס פּאסט נאָכ, אז פּונקט . 
דענסטמאָל, װענ אינ ,,הויז'" װעט מענ זיכ א נעמ-טאָנ באוויינענ דעמ. 
ישטארבנדיקנ פאָטער, זאָל יוִסראָע? דער שנײַדער פּלוצלינג זיכ ארוינ" 
ישטעלנ מיט דער קנאקנדיקער פּסורע: יי יי 
-- נאט,,, כ'האָב אלכ אָפּגעבראכט אער פּענעקם גארניטער? . 
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אונ וויינענ האָט מענ אָננעהויבנ אינ ,,הויז'" דאפקע אינ יענעמ 
טאָג ווענ מע האָס בא זיכ דערזענ אזא געהויבענעם ,,מעוואקערכוי- 
לעניק'', וי שאוו? --- ניט נאָר שטארק צו וויינענ, אָבער דאָכ,,. בוניע 
האָט דאנ געפרעגט, פּאָרקענדיק באמ אויווג: 

--- מיט װאָס איז א גווירישער געוויינ בעסער פונ א קאפּצאָ- 
נישנ? 

אלע האָבנ געשוויגנ, בוניע אליינ האָט געענטפערט: 

--- וי זאָגט ראכמוע? דער שוסטער: ,א גוויר האָט פּאַדװױנע 
פענצטער, דעריבער הערט מענ ניט זײַנ נעפיעכ אינ דרויסג", 


2 . 


באלד נאָכ שאוולס אװעקפאָרנ זײַנעפ אלע - --- די מוטער, ישיינר? 
די נגרויסע, יוינע, שאָלעמ, --- דאפקע געוועג לעבעדיק -צופרידנ, אום- 
געדרודלט וי נאָב אָפּשליסנ א נוט געשעפט. מע האָט צעלייגט שאו" 
לענ אפ טעלער; . | 

-- ער איז נעקומענ ריידנ ועגנ דער ברויערכ.. 

--- װאָסיזשע דענ? 

-- מע האָט עס דענ באלד ניט באמערקט? 

--- דער אלטער. יוינעסנ האָט אים אומיסטנ צוגעשיקט,.. 

--- האָט מענ דאָב טאקע גוט געטאָנ, װאָס מע האָט אינ , נאָסטײ 
נע"" ניט געמאבט מיט אימ קיינ לאנגע שמועסנ. 

יוינע האָט געזאָגט:; 

--- דעריקער, װאָס מע האָט אימ באלד ארנצנגעפירט. :צומ טאטנ. 

שיינדל די גרויסע -- פארטראכט, זייער טרויעריק: | 

--- ער האָט א קוק געגעבנ, װי דער טאטע זעט אוים אינ בעם -- 
איב מיינ טאקע: שאוו? --- איז ער גלײַכ געװאָרנ אלע קאָלירנ... 

פאר קיינעם פונ זיי איז קיינ סאָד ניט געווענ;: שאוו? איז נע" 
װאָרג ,אלע קאָלירנ'', פּאִשעט, | װײַל ער האָט גלײַכ דערזענ --- ווענג 
דער ברויערײַ װועט ער איצט ניט קאָנענ ריידנ, אלע האָבנ זיי דאָס 
געװוסט, אונ קיינער פונ זיי האָט קיינ טראכט נים געטאָנ, אז מיטנֿ 
פאָטערם טויט-קראנקנ אויסזענ האָבנ זיי איצט געהאנדלט, געמאכט 
געשעפט, פארקערט, אלע זײַנענ געווענ ביז נאָר קאָנטעט פונ יוינעס 
אלינפא?: שפּילנ מיט שאוולענ אינ אנ אפענער קאָרט, אים זאָגנ שוינ 
טיט דעמ אליינ, װאָס { מע פירט אים גלויכ ארײַג צום פאָטער: ,,ביסט 
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דאָכ געקומענ ריידג ווענג דעֶר ברויערלי, איז נא, רייד.,,'" אלע זײנעג 
געווענ צופרירנ, װאָס דאָס האָט אופנעטאָנ יוינע, דער עלטסטער ;זוֹג, 
וועמענ סע וועט אויסקומענ. צו פירג װײַטער די געשעפטנ --- אויב אזוי, 
איז גוט; פאראנ אפ וועמענ זיב צו פארלאָזנ. אלע האָבנ. ניט אראָפּ- 
געלאָוט די אויגנ פונ יוינענ, װי פונ א שײַנדלינג, דערהויפּט --- שא- 
לעמ;. ער האָט, קוקנדיק אם יוינענ, א מאכ נעגעבנ עטלעבע מאָל 
מיט נרויס געפיל; 

--- גיממם,,., נימם,,, | 

די מוטער האָט א זופצ געטאָנ: 

--. קינדערלעכ, קינדערלעכ!,, יו 

זי האָטס שטענדיק מוירע געהאט, אז פאר צופי? צופרירנקײַט 
שטראָפּט גאָט, װוער שמועסט נאָב, װענ מע האָט אזא קראנקג אינ 
,הויז', װענ מע ציטערט אזוי איבער אים.. 

אזוי איו טאקע געווענ: 

פאונאכט איז מיטאמאָל דעמ פאָטער געװאָרג ערגער, 


8 


פארנאכט האָבנ לעבנ פאָטער, וי אלע טאָג, זיכ געפּאָרקעם דער 
דאָקטער מים מוניע דעם לאנננ. דאָס מאָל האָט דער דאַקטער זייער 
לאננ זיב געבעריעט מיט אלערליי מינימ קאטעטאָרס אונ נאָרניט ניט 
געקאָנט מאכנ. דעם פאָטער -- דעמ קלומעק פונ הויט אונ ביינער --- 
האָבנ שוינ ניט נעקלעקט די קויכעס אפ אריבערצוטראַננ די אומנע- 
הייערע ווייטעקנ. ער אין אפ א פּאָר מינוט געבליבנ אינ כאלאשעם, 
דער דאָקטער האָט געמוזט אופהערנ. אינ ,,הויז'" האָבנ אלע א וינ 
נעטאָנ,. שיינףל די גרויסע האָט פארבראָכנ די הענט, א ציטער געטאָנ 
מיט ; די ציינ, ארופגעכאפּט פוג פּרומקײַט ועננ א שארם אפג קאָפּ. 
די מוטער האָם זיכ קוימ פארשלעפּט צו זיכ אינ שלאָפצימער, גע" 
בליבנ ליגנ אָנ קויכעס אינ איר בעט, אלע רענע געשיקט פונ דאָרט 
פרעגנ, װאָס הערט זיכ. מוישע דער קאסיר האָט געזאָנט צום אריג- 
געקומענעם יעשיֶע פריירעס; 

--- אזוי שלעכט איז נאָכ ביזדהער ניט געוענ. 

מוניע דער לאנגער איז געווענ זיכער; 

--- שולדיק זײַנעג דאָ דעמ דאָקטערס פינגער. 

מוניע -- א מענטש, װאָס איז וי באשאפנ געװאָרג אפ ארומצו- 
טאפּנ מיט זײַנע קאננע פינגער אלערליי מאשינעריעס. פוים זײנ 
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מיינונג פיגט. באמ מענטשנ די כאָכמע ניט אי קאפֿ נאָר איג די 
הענט. אזוי זאָגט ער טאקע: | 
-=- בא איינעמ איז די האנט א קלוגע, בא אנ אנדערנ --- א נאר, 

| זײַג מיינונג וועגנ דעם דאָקטער, דעמ שטאלטנעמ מישלארמג 
דוס, װאָס קומט אלע פארנאכט צומ פאָטער; | 

-- אוואדע א וווילער דאָקטער, נאָר װאָס זשע דענ? -- זײַגע 
הענט טויננ אם קאפּאָרעס... לאָפּעטעס... | בי א 2 

אויכ איצט אין מוניע געווענ זיכער: 

--- שולדיק איז דאָ נאָר דעמ דאָקטערס ,,שווערע'' האנט, 

נאָכ אי צווייטג לאנגנ אומזיסטיקנ בעריענ זיכ זײַנענ דער דאָקטער 
מיט מוניע דעמ פאנננ ווידער אָנ גאָרניט ארויסגעקומענ פונ פאָטערס 
צימער,. דער דאָקטער --- א פארשוויצטער, מיט פארקאשערטע װײַסע 
ארבל, מיט צעשויבערטע האָר אפנ קאָפּ, מיט א בליצ אינ די אויננ, 
מיט א רענע מעשונאס ארום אָפענעמ מויל. מע האָט גערעדט צו 
אימ, האָט ער ניט געענטפערט. מוניע איז נאָכנעגאנגענ דעמ דאָקטער 
ונ הינטנ מיט א מינע פונ א מענטשנ, װאָס האָט עפּעס צו זאָגנ, נאָר 
די צונג איז בא אים אינ גאָלעס, דעמ דאָקטער האָבנ אינ נרויסנ זאל 
ארומגערינגלט שיינד? די גרויסע, יוינע, שאָלעמ, אלע איבעריקע 
קינדער. פונ קיכ זײַנענ אלע דינסטנ אזש ארײַנ אינ עסצימער. זי 
האָבנ דאָרט געפרעגט באט ארויסגעקומענעמ מוניענ: 

--- נו? װאָס הערט זיכ? 

מוניע. האָט צוערשט געשוויננ, ארויסגעלאזט דורב זלַנ. לאננער 
נאָז די פארטראכטע קלאנגענ: 


|-- טננן,. טננן,, 
דערנאָכ האָט ער געזאָנט וועגנ דאָקטער: 
--- וועג ער פֿאָזט מיכ צו, װאָלט איכ ארײַנגערוקט דעמ פּאטעטאָר 
א קאפּעלע טיפער אונ שוינ.. :1 | 
מוניענ האָט מענ געפרענט: 
--- פארװאָס זאָגט איר עס ניט דעמ דאָקטער? 
מוניע האָט געענטפערט, --- וי זײַנ טעווע. -- ניט געכאפּט, 
זייער בייזלעכ: 
-- פונוואנעג ווייסט איר, אז איכ האָב עס אים ניט געזאַנט? 
זט זיכ ארויס: װועג מוניע האָט עס באמ קראנסנ אינ. צימער 
געזאָגט צומ דאָקטער, האָט יענער זיב גלײכ אָנגעצונדנ: 
--- איריאָט!,, | : | 
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-- איכ האָב. אײַכ וויפל מאָל געזאָנט! 

-- דער קאטעטאָר שפּארט זיכ שוינ אָנ אינ ווענטפ. 

--- װװײַטעד טאָר מענ אים ניט שטופּנ, 

-- דאָס ווענט? איז דאָכ ניט פונ אוזנ. 

מוניע האָט דאנ ניט פארשטאנענ: 

-- ריישיס, װאָס היצט ער זיכ אזוי שטארק -- טאקע דער דאָם- 
טער... 

ער האָט געהאט דעמ דאָקטער צו ענטפערנ: 

--- טאקע װײל? דאָס ווענטל איז אינווייניק ניט פונ אײַזנ.., קאָנ 
זיכ עס דאָכ א ביס? פּאָדאװענ.., 

טאקע דערפאר זעם איצט מוניע אויס, וי איינער, בא װועמעוּ 
די צונג אין אינ גאָלעס, 

איז װאָס זאָל טאָנ פּענעק, אז ער אין קימאט פונ געבוירנ אָנ 
אזא אומנליקלעכער מענטש, פונ קינדװוײַז אָנ געשטראָפט מיטג וויסטנ 
גרויסנ כיישעק זיכ צוקוקנ צו מענטשנ אונ דערבלל פארנעסנ, צי עף 
אלייג לעבט אפ דער ועלט, פארגעסנ אפילע אָנ יענע וויכטיקע צאָ- 
רעס, װאָס ס'איז פּאַשעט יעדנ מענטשנם כויוו אָנ אופהער זיי צו גע- 
דענקענ -- אָנשטאָט צו טראָגג איניינעם מיט שוועסטער-אונ-ברידער 
די גרויסע יעסורימ, װאָס דער פאָטער, נעבעכ, ראננלט זיכ טימ 
טויט, איז ער נאָר שטארק באשעפטיקט מיט ניט ארויסלאָזנ ארומ זיב 
קיינעם פונעם בליס, זויגט אנג די אויגנ אינ יעדערנס פּאָנעמ, האלט 
אט-אָט באמ דערגיינ דעמ סאָך; 

--- װאָס פילג מענטשנ, ווענ זייער אג אייגענער חייבט שוינ אָנ 
טאקע מאמעש צו שטארבנ?,, אפ דעמ רעכטנ עמעס 
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אינב גרויטנ זאל, זעט פּענעק, ווים מעג פונעם דאָקטער, ער זאל 
שוינ אמאָל אופהערנג צו שווויננ -- ער וועט אמאָל ענטפערנ, צי 
ניינ1,, מע רעדט דאָכ צו אימ קלאָרע דיבוריט. 

--- ניכער שוֹינ, זאַנט,,, 

--- װאָס דארפ מענ איצט טאָנ? 

דעם דאָקטערס אונטערגעהויבענע אקסלענ, זײַנע צענומענע הענט 
זײַגענ אוידעס, אז ער איז איצט דער אומנליקלעכסטער מענטש אי 
דער וועלט. זײַנע אלע סענטענישנ מיט זײַנ גאנצער דאָקטערל, איז 
אים פלוצלינג קלאָר געװאָרנ, טויג אפ קאפּאָרעס --- אזוי דוכט זיף 
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פּענעקנ. אזוי זעט טאקע דער דאָקטער אויס, וי איינער, װאָס וי 
זאָננ; ר 0 0 4 1 4 8 ם. יי 7 הק 2 
-- נעמט מיכ אוג ווארפט מיכ ארוֹים:.. . : 

איצטיקם מאָל --- אזוי מיינט פּענעק --- װאָלט דער דאָקטער גע" 
ווענ צופרידנ, ווענ מע האָט אם אים. ראכמאָנעס אונ מע לאָזט אים 
אָפּ, ער זאָ? זיכ װאָס גיכער קאָנענ אװעקפאָרנ צו זיכ אחיימ, קעדיי 
ער זאָל דאָרט איינער אליינ באקלאָגנ די פיל יאָרנ, װאָס ער האָטי 
אומזיסט געפּאטערט אם זײַנע וויסטע אומנוציקע קענטענישנ. ט'איז 
מאמעש צו זענ -- אימ כינט שוינ אפילע ניט אינ קאָפּ דאָס גאָלדענע 
פינפער?, װאָס ער נעמט אלע טאָג פארנ ,וויזיט", - ער איז גאר 
ניט אזא מענטש, ער זאָל אמאָל אפ א גאָלדנ פינפערל ניט קאַנענ א 
שפּיל טאָנ,. ער הערט ניט, װאָס מע רעדט צו אימ, אונ בעט מוניע. 
דעמ פֿאננג: יי בש יה 

--- זײַט אזוי גוט, טוט א קוק צומ גאנעק, צי דער פורמאג 
אין שוינ דֹאַ מיט די פערד.. | יי 

פּענעק האָט שוינ אפ אים אפילע א ביס? ראכמאָנעס אוג װאָלט 
גרייט געווענ אימ העלפנ זיכ פונדאנענ ארויסדרייענ. דאפקע איצט 
איז דאָם ,,הויז" נים קינ מינדסטער באלנ אימ אָפּצולאָזג. בא אלע 
זײַנענ די אויגג נאס-פארטרערט, בא שיינד? דער גרויסער --- אויכ, 
זי טוט די אוינג א װיש-אָפּ, באקומט אזש אָנגעצונדענע באקנ, זייער 
גרויסע נאָזלעכער --- זִי וועט לײַטערנ די װעלט: ‏ | 

--- איצטערסאָ, --- פרענט זי באמ דאָקטער, -- קלערט איר וועגנ 
אװעקפאָרנ? יי | : 

--- איצטער-אָ קאָנ אײַכ גאָר איַנפאלנ אזא געדאנק? 

זי רעדט איצט אזוי היציק, ניט װײַל דער קראנקער איז גראָר 
איר פאָטער, נאָר ביכלאפֿ, װײַל אפ דער וועלט טאָרג אזוינע אומגע- 
לומפּערטקײַטנ ניט זײַנ --- זי איז דער ?ײַטישקײַטס אדװאָקאט. זי 
פארנעסט ניט פונדעסטוועגנ, אז דער דאָקטער איז א געלערנטער 
מענטש, א באזונדערער, טאקע דערפאר איז אויכ באזונדער צוע" 
קליבנ דער ,,ביילעק', װאָס זי טיילט אים ארטני 

--- איבערלאָזנ אזא קראנקנ איינעמם אליינ אינ די שװערסטע 
מינוטג? + 

--- דאָס איז דער יוישער פונ א געבילדעטנ מענטשנ? 

דאָ , פארט" זי אוועק אפ איר שטייגער --- פארזיכערט דְעמ 
דאָקטער, אז זִי איז ניט אויסנ כאפילע אימ צו באליידיקג, אזא זאב 
קאָנ איר אפילע ניט ארופקומענ אפ געדאנק, זי װאָנט נאָר א באלנ 
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זײַנ, דער דאָקטער זאָל אזי גוט זײנ אונג איר געבנ ‏ צר 
פארשטיינ.., 

פּענעק איז קימאט זיכער: אָט-אָט וועט זי ארויס מיט איר; 

--- זווּ איז דאָ די פּסיכאָלאָגיע? 

אים ווערט דערפונ פאנגװײַליק, צי װאָלט נים געוענ א פּלאנ, 
אז דאמקע איצט, װענ אלע זײַנענ איג זאל פארנומענ מיטנ דאָקטער, 
זאָל פּענעק שטילערחייט זיכ ארײַנגאנווענענ צומ פאָטער אינ צימער? 

אזוי טוט ער טאקע, נאָר זייער געהיט, קיינער זאָל ניט דערזעג =- 
פּאָליעק מיט בליומענ, אז זיי באמערקנ נאָר, װוי ער גאנװעט ויב 
צומ פאָטערס טיר, דערציילנ זיי באלד שיינדל דער גרויסער מיט יי 
נעג, אונ יענע טרײַבנ פּענעקנ אוועק. זיי זאָגנ דאנ צו אים: 

--- גיי אוועק. 

--- די רעגע, 

--- דער טאטע הייבט אָנ צו וויינענ, אז ער דערזעט ריכ.. 

נאָר איצט זעט קיינער נים, װי ער שארט זיב אהינ צו דֶער 
טיר, ער עפנט די טיר זייער געהיט --- אזוי שטיל עפענעג. א טיר,. 
וי פּענעק, קאָנ קיינער ניט; ער מאכט נאָכ זיכ די טיר צו נאָכ מער 
געחיט --- ער איז איינער אליינ באמ פאָטער אינ צימער. 
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באט פאָטער אינ צימער זײַנענ אפ א לע דרײַ פענצטער אראָפּג עי 
לאָזט רי שטאָרנ --- געלבלעכע, דינ-געפאלדעוועטע, 

איג בעט ליגט א קלומעק, טוט. זיב קימאט קיינ ריר ניט -- א . 
בינט? גלידער, שיקער-פארכאלעשט פונ גרויסע ווייטעקנ, א וואקסנ 
פּאָנעם מיט האלב-צוגעמאכטע, דרעמלדיק געלאַשענע אױגנ. אם א 
רענע טוענ די אויגנ פּלוצלינג זיכ-אג עפנ, זייערע שווארצאפּל בליצג. 
אופ, דערזעענ פּענעקנ איינעמ אליינ אינ ווינק?. דערבליקנ זיכ ביז 
ניכטער-קלאָרג געדאנק, שליסנ זיכ צוריק צו. -- אונ אָט האָסטו א 
פראגע וועגנ איינעמ, וועמעס אלע וועגנ זײַנענ געענדיקט:. 

--- אינ װאָס קענ זיכ אײַנשטעקנ דער בליציק-קלאָרער געדאנק 
פונ אזא איינעמ? | 

א הארבע פראגע, א שווערע ביז גאָר --- פונ יענע, װאָס קאַנענ 
פארומערנ דאָס לעבנ, אונ נוצנ וועלנ זיי ברענגעג עפשער אפנ שפּיצ 
מעסער. דאָ דארפ מענ קיינ נאר ניט זײַנ, פּאָשעט ענטפערג:. 

--- לאָז מיב געמאכ. 
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{ נאָר פּענעק איז גראָר ניט דער, װאָס זוֹכט פאר זיכ גרינגע לע" 
בערלעכ. ער ווייסט אליינ ניט, וענ האָט ער זיכ צוגעוווינט צו סמאָ- 
קענ דאָס לעבנ, וי א צוקערקע, -- עס מעג זײַנ, װי ביטער. ער 
סמאָקעט מיט האנאָע, ניט ער איז עפּעס אויסנ מיט זײַנ ארײַנקוקנ 
אינ איטלעכנ שפּאלט, עס קוקט זיכ פונ זיכ. רעגעס קאָנענ נים זײַגֿ 
ניט זיס אונ ניט ביטער, וװענ זיי בלײַבנ אופגעוויקלט אפנ זיקאָרג. 
פּענעק האָט האנאַע דאפקע פונ וויקלענ רעגעס אפנ זיקאָרנ, אזא 
מענטש איז ער -- נוצנ אפנ שפּיצ מעסער איז פאר אים אוים א 
זאכ. אינ דעמ זינענ האָט אים קיינער ניט נעצאצקעט -- ער בלײַכט 
זיצנ פארשטאָרבנ, קימאט אָנ אָטעמ אונ ווארט, דער פאָטער זאָל 
נאָכאמאָל א בליצ-קלאָרנ בליק טאָנ, 


די שטאָרנ גילדנ זיכ מיט אלע זייערע דינע פעלרעלעב, שלינגענ 
די לעצטע זונענ-שײַנ, לײַכטנ װי ברענענדיקע. ארומ שטילנ בעט 
שמעקט מיט טערפּענטיג, מיט וואלעריאנ-טראָפּנ, 

אם דער-"זײנט שטאָרנ, צווישנ בלאַוולעכע אייל-פארביקע ווענט, 
ושומעט א פליג -- די ערשטע פארפּייסעכדיקע פליג, פּענעק הערט 
זיב אײַנ: אפ זשומעריי פונ פליננ ‏ האלט ער זיכ פארנ גרעסטנ 
מייוונ --- פאדאנ פליגנ, װאָס זשוזשענ דיר גלאט אזוי אי דער 
וועלט ארײַנ... דאָס זײַנענ מערסטנ זייער יונגע סטרעמפלעכ, ניט 
קיינ פליגנ.,. פאדאנ אָבער אנדערע בעקאַװעדיקע, שוינ דאפקע ניט 
קיינ פּוסט-אונ-פּאסניצעס, צום בײַשפּיל?, די ערשטע פארפייסעכ- 
! דיקע פליג דאָ, באמ פאָטער אינ צימער -- א היפּשע, א פרומ" 
שווארצע --- פּענעקס אויגנ קוקנ איר נאָכ; זײַנ געפיל צו איר -- 
וי צו עפּעס א וואזשנעם פילאָסאָפ, ואָס װאָלט דאָ מיט שטיל 
פארטראכטנ זשוזשענ געהאלטנ אינ איינ דערמאַָנענ דעמ קראנקנ; 

-- צי האָסטו געלעבט טאקע אמ אנ עמעס? 

--- אוואדע האָסטו געלעבט... 

--- וואָדדענ?,, האָסט ניט געלעבט).. 

--- אזא אונ אזא ביסטו געוועג... 

--- א גוויר.,, 

--- אזוינע אונ אזוינע געשעפטג איג געגנט... 

-- אזוינע אונ אזוינע קינדער לאָזטו אפ דער ועלט., 

-- פּענעקנ --- אויכ.,. אָט זיצט ער, פּענעק... 

--- ניינ, פע!.. 
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- פענעק אליינ מיינט שויני 
-- א ביזעדביוויענ! : 
געקומענ אין ער אהער זיצנ א קאפּעלע עבג פאָטער, אונ 
טראכטנ טראכט ער דאָ גאָר וועגנ א פליג. ער, פּענעק, איז א פּלױ- 
דערזאק אונ שוינ... דאָכ איז די רעגע אנ אקשנ אונ וויקלט זיב אפנ 
זיקאָרנ --- דאָס װועט פּענעק געדענקענ: 
--- בא געוויסע אומשטענרדנ קענ מענ עפּעס דערהערנ אויב אינ 
זשומענ פונ א פליג. 
אינעם זשוזשענ פונ דער פליג, אזוי דאכט זיכ אימ, הערם ער 
איצט מאָדנע קלאָר; 
,,געלט נעמט מענ אינ אומאנ".. ,געלט נעמט מעג אינ א 
מאנ .., 
דאָס איז א מײַסע פונ צוריק מיט עטלעכע יאָר; פּענעק, קיים 
פינפ יאָר אלט, האָט געפרעגט: , טאטע, װוּ נעמסטו אזויפיל פּעקע- 
לעכ געלט??? דער פאָטער האָט געענטפערט: ,איג אומאנ, קינר". 
פּענעק איז אוועק מיט אִידער נײַס אינ קיכ, דאָרט האָט מענ עס 
אופגעכאפּט, אָפּטמאָל געפרעגט בא אים ,פּענעקל, װוּ נעמט מענ 
געלט?'? אונ געווארט אפ זײַג , באָכמע? -- , געלט נעמט מענ איג 
אומאג",. איצט הערט ניט אום צו זשוזשענ מיט אִידער ;, כאָבמע?" 
דאָ אינ צימער די פליג; 
--- זשושזש.,. אינ אומאנ געמט מענ געלט.. געלט נעמט מענ 
אינ אומאנ... 
ניינ, פונ דער פפיג איז ניט אויסצוהאלטנ -- פּענעק שטעלט זיב 
פּאמעלעכ אפ א שטול: ער וי? כאפּנ די פליג, איר אָפּרײַסנ די 
פלינ?, אָדער פּאָשעט זי הארגענענ, זי ארויסווארפנ פונדאנענ 
אונ פּאָטער, פּענעק קריכט ארופ אפנ שטול זייער שטיל --- אונטער 
זײַנע פיס טאָר איצט דער שטול ניט ארויסגעבנ קייג פינדסטנ 
סקריפּ. דאָכ, װוי פּענעק איז ניט געחיט, טוט זיכ אונטער אים דער 
שטול א וואק? דאפקע אינ יענעם אויננבליק, װוענ ער שטרעקט אויס 
די האנט אפ א כאפ צו געבנ די פליג.,. נעכטיקע טעג -- די פליג 
האָט ער ניט געכאפּט; זי האָט זיכ אימ ארויסגעגליטשט, די מאמזע- 
רעס, סאמע פונ אונטער די פינגער, דאָ איז עס געשענ: דער שטול 
אונטער אים האָט געגעבנ א קלאפּ, דער פאָטער האָט נאָכאמאָל א 
בליצ-קלאָרנ בליק געטאָנ, דערזענ פּענעקס ,, מעלאַכע? דאַ איג צו 
מער, א קרימ געגעבנ זײַנ וואקסנ-פארכאלעשט פּאַנעמ, צוריק צוגע" 
מאכט די אויננ, פּענעק האָט דערפילט, וי ביליק ער האָט איג יענער 
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רעגע געקאָנט אויסזענ באמ פּאָטער. ער איז געוועג גרייט זכ אוֹפָצו- 
עסנ לעבעדיקערהייט: 
|--- ט'האָסטו דיר!,, יי 
הײַנט גיי זײ א בעריע, קלער יענעמ אום, װאָס דאָ איו גע- 
שענ, -- סאכאק? האָט דאָכ ער, פּענעק, געװאָלט הארגענענ דאָ אינ 
צימער ניט די פליג, נאָר רי ,באָכמע?: ,געלט נעמט מענ אינ 
אומאנ",,,- 
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אנ אָנלערנעניש פאר פּענעקנ -- זאָל ער פונ הײַנט אָנ וויסנ אוב 
געדענקענ: 
-- נים אלע ;אינװייניקסטע לײַטישקײַטנ'' קאָנסטו ארויסװײַזגֿ 
פּאֹר דער וועלט.., א ביסל לטישקמני באהאלט דיר פאר זִיב 
אליינ... 
אָט, לעמאָשל, קאָנ מענ אימ הײַנט -- מאָרגנ אָפּברענגענ אינּ 
,חויז'" ארײַנ זײב נטעמ גארניטער --- פּונקט דענסטמאָל, װענ דער 
פאָטער װעט האלטנ באם שטארבנ... איז גיי זײַ א בעריע אונ קלער 
יענעמ אופ, אז די געשיכטע פונ דער מײַסע איז אזוי אונ אזוי -- 
דעהײַנע, , שמוע? דער ארבעטער", ,,פּייסע דער פּארטאטש", ,,דער 
רויטער צאלעק", ,,ייסראָעל הער שנײַדער?, ,א הױסאַפע אפ סכיי 
רעס! אאוו. אאוו. ניינ, מויכל,., מער וי פּענעק קיינ נאר. נִים 
זײַנ... ער נעמט אָנ דעמ שטארקסטנ באשלוס: . 
--- אויס מיטנ גארניטער אונ שוינ. 
| --- נאָכ הײַנט מוז נעמענ אנ עס, 
--. טאקע באלה! 
אינ יענעם פארנאכט; 
פּענעק- איז ארײַנגעקומענ צו יוִסראָעל דעמ שנטדער. איג שטוב 
געטראַפנ דאָרט א נײַס: פּייסע דער , פּארטאטש", װײַזט זיכ ארוים, 
האָט נאָכ באטאָג, באט פּרעסנ, פארברענט מיטנ הייסנ אײַזנ עמע- 
צנס א קאפּאָטע אונ געמאכט א שװײַג, ערשט איצט האָט מענ זיב 
געכאפּט. דִי שטוב איז געווענ פו? מיט קריגערײַ --- הייסע טשאדנ- 
דיקע קריגערײַ, װי די אָנגעגליטע אײַזנס. אופגעזאָטענע אויגנ, אפו- 
?ע, אז זיי האָבנ אם עמעצנ געקוקט, האָבנ זיי אויכ ניט געװוּסט 
וועמענ זיי. זעענ. צווישנ די הענגענדיקע האלב-אויסנעפארטיקטע 
ארבעטנ האָט פּענעק. דערזענ זײַנ גארניטער שוינ קימאט אינגאנצנ 
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א פארטיקנ --- בלויז איינ ארב? איז נאָכ ניט אײַנגעפעסטיקט, הענגט 
לַכט אפ װײַסע פארסטרינעס. פּענעק האָט זיכ דאָרט אוועקנעי 
שטעלט מיט די פּלייצעס צומ גארניטער, הינטנ-ארומ געפּרווט א צִו 
טאנ פאר אָט דעם ארבל, דער ארב? האָט זיב נאָכגעגעבנ. נאָכ א צי, א 
מער שטארקנ -- דער ארב? איז אנ אָפּגעריסענער ‏ בא אים אין 
האנט,.. אויב אזוי,, איז גוט... זאָל מענ דאָ אינ שטוב ויכ נאָכ א 
קאפעלע קריגנ... ער האָט דעמ ארב? בעריעש ארונטערגערוקט צו זיב 
אונטערנ רעק?, זייער שטי? זיכ ארויסגעגליטשט פונעם שנײַדערס 
שטוב, איצט איז בלויז געבליבנ די פראנע: 

-- ווו טוט מענ אהינ דעמ ארבל? 

דאָס בעסטע אָרט אפ צו באחאלטנ דעמ ארב? איז געווענ שמועל 
דעט ארבעטערס אלקער. פּענעק האָט זיב געשלאָגג מיט דער דייע: 

--- גיינ אהינ? 

טאקע דאָ, בייס ער האָט זיב געלאָזט אהינ גיינ, האָט ער דער" 
זענ, װוי מע לויפט פונ די חינטערגעסלעכ צו דער פאָרנטיקער נאם 
צו, ער האָט געגעבנ א יאָג גלניב מיט אלע, שטיינ געבליבנ גלײַב 
טיט אלע, דערהערט א געוויינ, ערשט איצט האָט ער דערוענ: 

 ---‏ ס'איז לייע אונ צירל,,, 

ביידע גייענ אהער, האלטנ זיכ ארומגענומענ אונ וויינענ בי 
דע -- פּאַשעטיהארציקע אונ װאָכעדיקע, װוי די יאָרג, וועג זיי זײַנעג 
דעקומענ אם דער וועלט, װוענ מיכאָע? לעווינ האָט ערשט געפּרוווט 
אָנהייבג ווערנ רײַכ, --- ביידע האָבנ ניט געהאלטנ קיינ דינסטנ, זיב 
אופנעפירט, װי קאפּצאָנימ, ביידע האָבנ ניט געװאָלט וויסנ פונ די 
געהויבענע פּאַראָנדקעס, װאָס מע האָט אײַנגעפירט אינ ,,חויז", גע" 
װואָלט טאָנ פּאָשעט, וויינענ אינ גאס אזוי, אז אלע זאָלנ הערנ.. 

פּענעק האָט מיטאמאָל פארגעסנ אָנ דעמ ארב?, װאָס ער האלט 
ארונטערגערוקט אונטערנ רעקל, זיכ דערשראָקנ -- ער אי אג 
אָטעמ אװועקגעלאַפנ אהיימ א קוק געבנ, װאָס טוט זיב מיטג פאָטער. 


זוײַזט זיכ ארויס: 

דער דאָקטער -איז טאקע ניט אװעקגעפאָרנ. מוניע דער פאננער 
איז אוב דאָס מאָלֿ ניט אוועקגעגאנגענ אהיים עסנ וועטשערע, כאָטש 
מע רופט אים ,, טרייפענע קישקע'' פאר זײַנ ליבע צו עסנ אקעננ 
נאכט א ראָסלפלײיש, -- ער האָט אפניכ עפּעס איבערגעכאפּט פוג 
פאַרנט אינ װאָכעדיקנג עסצימער, פונ דער גוראלניע איז געקומענ צו 
פֿאָרנ שיינד? דער גרויסערס מאנ, בעריש -- וויבאלד צומ שטארבנ- 
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דיק"קראנקנ שווער זײַנענ שוינ אראָפּנעקומענ אלע אויסנענעבענע 
קינדער, איז זאָל מעג זענ, אז צווישנ זיי געפינט זיכ אויכ ער -- 
אינ דער נייטיקער מינוט האָט ער פונדעסטוועגנ ניט פארשפע- 
טיקט ‏ 27 : יי יי 

בערישעס נאָמענ אינ ,,הויז"; 

,דער קאלטער איירעם". 

דאָס מאָל האָט ער טאקע אזוי אויסגעזענ; : 

א מעפונעק מיט באהאלטענע הענט אינ די טאשנ, אפ אווי'פי? 
א , באזונדערער", אז פונ אלע אינ ,,הויז" פאָדערט ער שוינ אפילע 
ניט קיינ קאַװעד (אנדערש װאָלט ער זיכ אופגעפירט מיטנ אלטנ 
ווינעסענענ, מיט שאוולענ,. מיט וועמענ ער קער זיכ אָנ קרויוויט. פונ 
ווײַבס צאד), פונעמ שווער האָט ער פונדעסטוועגנ (פּונקט וי יוינעסנ 
אונ וי שאוול) געהאלטנ -- ,א יִד מיט א גוטנ קאָפּ",. ער האָט אינ 
גרויסנ זאל גערעדט ועגנ דעמ שווער מיטנ דאַקטער, דערגרייכט 
מים זײַנ ,, פיר-שפּראכיקער'' באלעזנקײַט אזש צוֹ דאָקטערײַ, פּע- 
נעקנ האָט זיכ געדאכט: בעריש אונ דער דאָקטער בארימענ זיב מיט 
אויסריידנ פארשיידענע טשיקאווע ווערטער, 

נאָכ האָט זיכ פּענעקנ געדאכט:; 

איידער בעריש איז אהער פונ דער גוראלניע ארויסגעפאָרנ. האָט 
ער פריִער זיב געגעבנ א מעיאשעוו ניט מער אונ ניט וייניקער, וי 
מיט זײַנ עלטער-עלטער-זיידנ דאָווידיהאמעלעכ. יענער, אפּאַנעם, 
האָט עס געפּאסקנט אזוי ווייכ --- פאָרט א מעלעכ; יי 

,צי דו דארפסט צופאָרנ?" | 

,,אוואדע.... | א איה 

;, ביסט דאָכ אנ איירעם"... | | יי 


ך 


ארומ עלם אזייגער אינאָוונט איז דער דאַקטער באנײַס ארײַנ 
צום פאָטער אינ צימער, ווידער זיכ גענומענ בעריענ מיט אלערליי 
מיניט קאטעטאָרס. אונטער דער טיר איז מענ געשטאנענ מיט פאך- 
וויינטע אויגנ, מיט פרומע געדאנקענ, געהערט, וי דער דאָקטער איז 
אופגערייצט, שרײט אפ מוניע דעמ פאנגנ, װי אפ א פּאַשעטג מע- 
שאָרעס?; : יי 

--- באָלוואנ! 

-- ניט אזוי הויכ! 
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--- לאָזט אראָפּ א ביס? נידעריקער! 

--- ניט אזוי פיל.., 

-- אָט אזוי.., 

-- א ביסעלע אָנ א זײַט.. 

ס'האָט אזוי געדויערט א האלבע שאָ אונ מער, עס האָט זיכ דער" 
הערט דעמ דאָקטערס הייזעריקלעכ קאָל; 

--- נו אָט,., 

--- זעט איר שוינ? 

--- איצט גייט,,. | | 

אפ דער זײַט טיר האָט מענ אָנגעהויבנ שעפּטשענ דעם ,,דאנקענ 
גאָט", מע איז געלאָפנ אָנזאָנג וועגנ דעמם דער מוטער אינ איךר 
שלאָפצימער, דער דאָקטער איז פונעמם פאָטערס צימער ארױיסגעק"ײ 
מענ נים גאָר קיינ גליקלעכער, געענטפערט זייער זויער: 

אר-ני ואָ, 

-- סע געגאנגענ. 

--- זייער ווייניק. 

מוניע דער לאנגער האָט געענטפערט נאָכ מער זױיער; 

--- אייסעכ,,. א פַּאַר טראָפּנ. 

באט דאָקטער האָט מענ געפרענט: 

--- װאָס זשע טוט מענ? 

דער דאָקטער, וויבאלד ער האָט שוינ געזענ, אז ער װעט דאַָ 
מוזנ בלײַבנ די גאנצע נאכט, האָט ער ניט געװאָלט אויסזענ, וי א 
צעקוועטשטע יודענע; ער האָט געזאָגט, וי א מענטש, ואָס האָט 
זיכ לאכלוטנ ניט פארלאָרנ: 

--- מיר וועלנ אימ לאָזנ אָפּרוענ אקעגנ א שאָ אונ וועלנ פּרוונ 
נאָכאמאָל, 

ארומ האלב איינס באנאכט האָט דער דאָקטער באם פאָטער אינ 
צימער זיכ געפּרוּווט בעריענ באנײַס-א-קאָנ.. ס'האָט ניט געהאָלפנ. 
מע האָט מיט שטילנ געוויינ זיכ פארזאמלט אינ שרײַבצימער, אינוו- 
נעמ מיט מוישע דעם קאסיר אונ מיט ארנ יאנקעלעס אינ קאָנ. מע 
האָט דורכ דעפּעשנ ארויסנערופנ דריי דאָקטױירים פונ אומאנ. דאָס 
גאנצע ,,הויז? איז דורכויס געווענ באלויכטנ. די פּאראד-טירג --. 
אָפנ. ס'האָט זיכ געדוכט: עס הייבט זיכ אָנ א נײַע ואָכ. נאָכ האָט 
זיכ נעדוכט; אלצ, װאָס אינ ,,הויז'' געפינט זיכ, װועט באלד ווערנ 
העפקער --- יעדערער װועט קאָנענ ארײַנקומענ אונ זיכ נעמענ, װאָס 
אימ גלוסט זיכ, קיינער האָט זיב ניט געלייגט שלאָפנ. פּענעק האָט 
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מוירע געהאט זיכ אױיסצוטאָנ. זיכ געהיט צו בלײַבנ איינער אליינ 
איג א צימער, װײַל טאָמער מאכט זיכ, ער ווערט אנשלאַפנ אונ פאר" 
שפּעטיקט פּונקט דאָס, װאָס פארשפּעטיקנ טאָר מענ ניט. ער אין 
דאָכ ערגעצ אינ א ווינקל האלב-זיצנדיק אנשלאָפנ געװאָרנ, זיכ אום- 
געכאפּט פארטאָג מיט גרויענ טאָג-ליכט, דערהערט לייעיצירלס צִע" 
בראָכענע קוילעס, זיכ קימאט דערפרייט, װאָס זיי זײַנענ געקומענ 
אינ ,,הויז",.. אכ יאָ, אִדדי הארציקע לייע-אונ-צירל --- אָנ זי קאָנ 
גאָר דאָ אינ ,,חוין?. דער געויינ קיינ געויינ ניט זײַנ אונ דער 
טרויער --- קיינ טרויער,,, | - 
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אינאָוונט האָט ייִסראָע? דער שנײַדער געשיקט זאָגנ שמועלנ: 

-- וועסט האָבנ די הויסאָפע, קום צוריק ארבעטנ, קומ באלר. 

-- באלד?,, | 

שמוע? האָט א קוק געגעבנ אפ זײַג װײַבל. דעמ װײַבלס שוואר- 
יצע אויגנ האָבנ א קוק געגעבנ אפ שמועלנ. דאָס װײַב? האָט געזאָגט; 

--- מיכ וועלנ זיכ באטכאכטנ, מיכנ מאָכּנג געבנ אנ ענטפעבכ, 

אינדערפרי איז פּייסע דער ,,פּארטאטש" געקומענ צו שמועלנ 
אֵינ אלקער. שמועלס װײַבל איז אומיסטנ ארויסגעגאנגעג פונ אלקער 
נאיג. שטוב, קעדיי זי זאָל דאָרט קאָנענ וועגנ פּייסענ זאָגג: ‏ - | 
= --- אנ אָפּגעשמיסענעב אונ אנ אכױסגעװאַכפענעכ... עכ האָט 
ישויג בא מיכ דאָס עמעסע פּאָנעמ, | יי 

פּייסע: האָט געבעטג, אז שמוע? זאָל אָנ אימ ניט גיינ ארבעטנ, 
זיב געשװאָרנ, אז פונ הײַנט אָנ אונ װײַטער,.. טאקע אָט: 

--- איינ גאָט איז אנ איירעס.,, 
ער האָט דערציילט, ויָאזוי די מײַסע איז נעכטנ געװוענ מיט 
אים אונ מיט ווִפראָעל דעמ שנײַדער: מע האָט געזוכט דעמ פאר- 
ישווונדענעמ ארבל פונ פּענעקס רעקעלע -- איבערגעקערט די שטוב; 
ימע האָט אויסגעטרייסלט אלע שטאָפג, די האלב-פארטיקע קליידער--- 
אויכ. - ער, פּייסע, האָט געװאָלט העלפנ זוכנ אינ קאמאָדע. ייִסראָעל 
האָט אימ פונ דאָרט אָפּגעשטױסנ, אימ געגעבנ א רוק אָט אהער 
אינ דער זײַט: ,, מע בעט דיכ ניט", ,סע ביידע דײַנ ארבעט -- אי 
די פארברענטע קאפּאָטע אי דער ארבל", ,,ס'איז אומיסטנ, מיינסט 
ימע ווייסט עס ניט?'" ער, פּייסע, האָט געפרענט: ;,װאָס ווייסט מענ?" 
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יוסראָעל האָט זיכ צעשרוענ: ,,מע ווייסט; אז דן ביסט יאדאכאס 
מיט שמועלנ", ער, פּייסע, האָט זיכ גענומענ צוריק צום נייענ. יוס" 
ראֶָע? האָט אויסגעריסנ בא אימ די ארבעט, אימ אָנגענומעג פאר א 
האנם, אים צוגעפירט צו זײַנ רעקל, װאָס לעבנ דער טפיר, אמפל 
טשװאָק: ,,נא -- האָט ער געזאָגט -- טו זיכ אָנ אונ גיי זיכ אחיים... 
נאָר באלד!,,. איכ דארפ דיכ מער ניט". 

שמוע? האָט געפרעגט: 

--- נו אונ װײַטער}. 

פּייסע האָט געזאָגט: 

-- נו אונ שוינ.., 

שמועל האָט געפרעגט: : 

 ---‏ נו, ‏ אונ ווו איז דער ארב? --- פונ פּענעקס רעקעלע?. 

פּייסע האָט זיכ גענומענ שווערנ: 

-- זאָל מיכ שוינ אזוי וויסג א' קרענק... איכ זאָל שוינ אוי 
אייביק איג מײַנע אויגנ קינ שלעכטס ניט זענ.. 

שמועלס װײַב? האָט געזאָגט; 

--- העכט אויס, פּייסע, איכ וויל מיט אײַכ ניט כיידנ, איכ האט 
ניט פאכדינט! איכ וויל אײַב נאָכ פכעגנ: װוי שעמט איכ זיכ ניט 
צּו זאָגג איצט שמועלנ: ,גי ניט אָנ מיכ צו דעכ אכבעט"? שמועם 
װעט נים גיינ צו דעכ אכבעט אָנ צאלעקנ, נאָכ אָנ אנכ?,. אכ האט 
עב אינ דעכ עכד, 

שמועל האָט געזאָנט צו פּייסענ: 

--- איכ מיט דיר האָב נאָרנישט צו טאָנ, גי לעק יוסראָעל דעט 
שנײַרער דעמ אָכער, : 

פּייסע איז אוועק פונ שמועלנ מיט גאָרנישט, שמועל איז ארוים- 
געגאנגעג א קוק טאָנ אינ גאס אונ זיכ באלר אומנעקערט 538 
א נײַס; יי 

--- פּייסע זובט מענטשנ, װאָס זאָלנ זיכ ארײינלייגנ אינ שאָלעט 

שמועל איז נאָכאמאָל ארויסנגעגאנגענ אינ גאס, זיב אומגעקער:: 
צו זֵיכ אינ אלקער ניט אליינ --- ער האָט געפירט מיט זיכ נאכקע 
אלטער מייטעסעס: 

-- נא, -- האָט ער געזאָגט צו זײַנ װײַבל, -- כ'האָכ אים חיף 
געבראכט. ער זאָגט; ער וייסט אלצדינג אי באסטאַװקעזאכג.. 
קוססט אים אָנ? ער ארבעט אינ אומאנג -- אט פערצג- יאָר אונ 
שוג א גאנצער ווייסער, 

איניינעמם מיט זײַנע נײַע שטיוול האָט נאכקע איצט הי באנייט 
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אל זִיכָּ אלע זײַנע פערצנ יאָר, אזוי האָט זיפ געדאכט -- אויכ פוג 

, פונ זײַנע פערצנ יאָר, שמעקט מיט נײַעם פרישנ יוכט. 

שמועלס װײַבל האָט צו נאכקענ געזאָגט: 

--- העכ נאָכ דו, גכויסעכ ,,ווייסעב'' מײַנעב... אנו, גיב נאָכ אנ 
אייצע, וויאזוי באוואכנט מענ זיכ... דו ווייסט מיסטאמ מעכ פונ.- א 
טויטנ.., 

נאכקע, כאָטש ער האָט א ביסל? צוגעשמייכלט, זיכ געשעמט ; צו 
קוקנ אינ די אויגנ ארײַנ, פונדעסטוועגנ האָט ער געעננפערט גאנצ 
גלאטיק: 

--- אוואדע ווייס איכ. װאָס זשע? דער שטרײַק בא אונדז אפ 
דער מעבל-פאבריק האָט זיכ געצויגנ קארגע צוויי כאדאשים, טאקע 
הייַנטיקנ ווינטער. איר מיינט: ניט געווענ קיינ שטרײַקברעכער?.. 

שמועלס װװײַב? האָט געזאָנט; 

--- הע-הע! זע נאָכ א צינגעלע! 

דאָ איז ארײַנגעקומענ פּענעק --- ארײַנגעלאַפנ בלויז אפ איינ 
רעגע, ניט געקלערט צו טרעפנ דאָ קיינעמ, אויסער שמועל דעם אר- 
בעטער מיט זײַנ װײַב?, געמיינט אוועקלייגנ בא זיי דעם ארבל פונ 
זײַנ גארניטער? אונ באלד אוועקלויפנ צוריק צו די אומגליקנ, װאָס 
אינ ,,הויז", צוריק צומם שטארבנדיקנ פאָטער, נאָר אויסע-ר שמועלנ 
מיט זײַנ ווײַב? דערזענ נאכקענ אינ אלקער אונ געבליבנ שטינ 
בלאסלעכ-פארווגנדערט, וי ער װאָלט געטראָפנ ניט אינ יענעם הױ, 
וווּהיג ער דארפ. דערצו נאָכ האָבנ אים דאָ שמוליקס װײַבלס שוואר- 
צע אויננ, װי אָנ הענט, צונעטוליעט צו איר שויס, זיב דערפריים 
איבער אימ, דאָס װײַב? האָט וועגנ אימ גלײַכ א זאָג געטאָג צו 
נאכקענ: | 

--- ס'איז עכ, דעב מאזיק... עכ האָט אונדז ִי גאנצע צנט. גע" 
האָלפנ. 

פּענעק האָט מוירע געהאט -- אָט-אָט װעט זי ועג: אים זאָגנ 

נאָכ עפּעס; ער האָט פונ אונטער זײַנ רעקעלע ארויסגענומענ דעם 
נעכטנ אועקגענאנוועטנ ארב? אונ אימ אועקגעלייגט אפג טיש. 
שמועל? האָט געפרעגט זייער פארװװוּנדערט: י 

--- פונ דײַנ נײַעמ גארניטער?.. װי קומט ער צו דיר?. 

- פּענעק האָט זיכ ארומנעקוקט, צי מעג מענ אױסזאָגג:. 

-- כ'האָב אימ נעכטנ שטיל אװעקגעשלעפּט. 

שמועל: | 

--- צו װאָס? 
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פּענעק: 

-- טאקע אומיסטנ... 

פּענעק האָט געמיינט; אומיסטנ, קעדיי איצט, ווענ זײַנ טאטע 
האלט בא שטארבנ, זאָל זײַנ גארניטער ניט פארטיק ווערנ, נאָר 
אױיסגעטײַטשט האָט מענ עס: אומיסטנ, קעדיי ייִסראָעל דער שניי- 
דער זאָל מיינענ, אז דעמ ארבס האָט צוגענומענ פּייסע. שמוע? האט 
זיכ אזש נעגעבנ א דריי, וי אפ אָנהייבנ טאנצנ. ער זאָט געפרענט 
בא נאכקענ: | 

-- ווי, = זאָגסטו, הייסט עס בא אײַכ אינ אומאנ? ,פירנ א 
שטרייק"? 

ער האָט אָנגעוויזנ אם פּענעקנ. 

-- אט ווער ס'האָט מיר דאָ געפירט דעמ שטריוק, ער אין א 
גוטער ברודער, דער סליינער, 

ווײַזט זיב ארויס: פאר נאכקענ איזן עס ניט גאר קיינ נײַס -- 
ער ווייסט, אז פּענעק האָט די גאנצע צײַט געטראָגג צאלעקנ עסנ, 
צאלעק אליינ האָט אימ דערציילט; ער ווייסט אויכ וועגנ דער מײַסע 
מיטנ געלט, װאָס פּענעק האָט ארויסגעגאנוועט פונ באָרעכס וועננ. 
נאכקע האָט א טראָט געגעבג צו פּענעקנ אונ גאָר וואזשנע, וי מע 
טוט, אפּאָנעם, אינ אומאנ, אימ דערלאנגט די חאנט, א רייד געגעבנ 
מיט א קינדערשנ באס:; 

-- דיר זאָגג דעמ עמעס? כ'האָב זיכ אפ דיר גאָרניט געריבט, 
זאָלסט טאָנ אזא זאכב.. | 

פּענעק האָט דערפילט; אָט-אָט װעט נאכקע אויסלאָזן; 

,, ביסטכ פארט א נעגידיש ייָננפ?.. 

אויב אזוי, איז שוינ בעסער, מע זאָל אימ ניט פויבי.. 

ער האָט אפגיכ, קימאט מיט קאס, ארױיסגעשלעפּט זײַנע פינגער 
פונ נאכקעס האנט אונ איז געשווינד אװעקגעלאָפנ צוריק צו די 
אומגליקנ, װאָס אינ ,,הויז", צוריק צום שטארבנדיקנ פאָטער, 
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װוּ ערגעצ א קאליקע אינ די הינטערנעסלעבכ, טראַנט מענ איט 
אָדער מע פירט אים צום ,,הויז", פּענעק װעט עס האָבנ צו געדענ" 
קענ --- דאָס איז יענער טאָג, ווענ אינ ,,הויז", ארוט דעם שטארבנ- 
דיקנ פאָטער, נעפינענ זיכ די דרײַ גרעסטע אומאנער דאָקטוירים, 

זונ אינ יענעם פרימאָרגנ --- פיל מער, װוי עס קוטט דעמ שפעטנ 
פאריפּייסעכ --- זונ טשמעליעט, מעקט אויס אלע װעלטזײַטנ, כוצ 
יענער, װוּ איר װײַפער בלענדנריקער פײַער מינעט זיכ אונ ברענט. 

זוניקדפארטשמעליעט איז צום אלעמערשטנ געקומענ צום ,, הויז" 
לייביש --- עליע דעם רימערס דרײַצניאָריק יוַנגל. עס רעדט זיב; 
, געקומענ? --- לייבישנ טראָננ אפ די הענט א ביס? זײַנ טאטע, 
עליע דער רימער, א ביס? זײַנ מאמע, באנע-ניטל. די זונ ציט פונג זיי 
ארויס א רייעכ, וי פונ נײַע פריש-געפּרעסטע קליידער. ביידע בא- 
גיסנ זיב מיט שווייס --- לייביש, כאָטש ער האָט נאָב פארפּינפיאָרנ 
אופגעהערט צו גיינ, איז ער פונדעסטוועגנ נישקאַשעדיק-שווער; אלע 
אינ די הינטערגעסלעכ זאָגנ: 

-- אַדאָ! ער האָט געזאָלט אויסוואקסנ א גיבער, 

דערטראָגנ לייבישנ ביז צו דער הייסער זונענ-שײַנ, װאָס פאר- 
גיסט לעבנ ,,חויז" דעמ לינקנ געשניצטנ נאנעק, האָט עליע דער 
רימער זייער שטארק פארדרייט זײַנ אונטערשטע 5י8 אָנ א זײַט, 
װוי מע טוט עס בא אָפּלייננ אלערליי אנדערע שווערע קלומקעס. גע 
זאָגט האָט ער דאפקע ווייכ-שטי?, וי א טאטע: 

--- נא, שוינ פארלאָרנ לעבנ דיר א האלבנ טאָג, געלאָזט א פע? 
אינ מיטנ דרייענ,. װאָס נאָכ זאָל איכ דיר טאָנ? אָפּנעבנ דאָס לעבנ? 

פּענעק האָט פּונקט דענסטמאָל זיכ געהאט אומנגעקערט פונ שמועל 
דעמ ארבעטערס אלקער, ווו ער איז פּאָטער געװאָרג פונעם ,, געגאנ- 
וועטנ"" ארבל, לעבנ ,,הויז'', אפ די זוניקע נאנעק-טרעפּלעכ, האָט ער 
שוֹינ נאָר געטראָפג לייבישנ מיט דער רימערקע--א מאָנערע יירענע 
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מיט אנ אויסגעביסנדפארקירצט. לעפּל אינ דער געפּאָקטער נאָז. מיט 
איינעמ אנ עק, װאָס אינ איר װײַסנ קאָפּטיכל, האָט די יידענע ארומי 
געווישט א הארט איי אינ צעבראַכענער שאלענצ, - 

--- נא, -- האָט זי געזאַנט צו לייבישנ, | 

זי האָט זיכ פארקרימט, זיכ א קראצ גענעבנ זייער טים אונטער 
קאָפּטיכל, א זיפצ געטאָנ; 

--- אוי,, טוסטו אונדזן,, 

לייביש האָט דאָס איי ארײַנגענומענ אינ האנט דורכ צויי מין" 
נער, זייער לײַכט, וי איינער, װאָס האָט געזאָלט אויסוואקסנ א גיבער, 
זײַנ אנדערע אראָפּנעלאָזטע האנט האָט ער אופגעהויבנ זייער פאמע- 
לעכ, א פּאטש געטאָנ מיט איר אינ פעסטנ האלדדד-אונ-נאקנ, וי ער 
װאָלט דאָרט וועלנ דערהארגענענ א פליג. אינ די הינטערגעסלעכ 
האָט מענ געוװוסט;: דער רימער מיט דער רימערקע האָבנ לעבנ פווי 
בישנ שוינ אוועקגעלייגט מער קויכעס, וי זיי האָבנ, --- סע גאר קיינ 
אוולע ניט, װאָס טאטע-דמאמע ווילנ, אז אזוינס זאָל בא זיי שטארבנ, 
לייביש אלייג האָט עס אויב געװוסט, דערהויפּט --- איצט, נאָב דעט, 
וי זײַנ טאטע מיט זײַנ מאמענ האָבנ זיכ מיט אים אהער געטראָגנ. 
ער האָט אָנגעהויכנ זשמורענ זײַנ פּאָנעם מיט די אויננ אקעננ דער 
ברענענדיקער זונ, נאָר דערזענ פּענעקנ, װאָס שטייט דאָ לעבנ דו 
טרעפּלעכ אונ קוקט אפ איט. ער האָט זיב אם פּענעקנ א קרים געטאָנ: 

--- גיי אוועק, דו פארדאסט נאָנידל,,, כע? דיר ווארסנ דאָס איי 
אינ קאָפּ ארײיַנ, 

פּענעקנ איז דאָ עפּעס געווענ אזוי טשיקאווע, אז ער האָט זיב ניט 
גערירט פונ אָרט. דורכ דער קיכ-טיר אונ דורכנ הויפ איז ארויסגע- 
קומענ בוניע די קעכנ. אויכ בא איר זײַנענ די אויגנ מיטנ פּאָנעם גע- 
ווענ פארזשמורעט איבער דער זונ. זי האָט געקוקט אפ לייבישעס נע- 
זונט-ברייטע קינדבאקנ, אוועקנעשטעלט די פארקאשערט-נאסע קיב- 
הענט אפ די שטאלטנע זײַטנ, געטרענט בא לייבישנ: 

--- וי הייסטו? 

לייביש --- ער האָט אזעלבע ,, נעזונטע? געליימטע פיס, אז ער 
שעמט זיכ אזש צו קוקנ א מענטשנ אינ פּאָנעמ ארוַנ. ער האָט בלוין 
א שאר געטאָנ ארום זיכ מיט ביידע הענט. פאר לייבישנ האָט, וי 
אם אָפּצוטשעפּעג זיכ, געענטפערט אָנ וילנ זײַנ מאמע, כאנע- 
גיטל, 

--- ער הייסט לייביש. 

צוגעגעכנ מער ווייכ; 
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-- א קרענק קאָנ קומענ פונ א נאָמענ נאָכ א קראנקנ... כ'האָב 
אים א נאָמענ געגעבנ נאָכ מײַנ פעטער פייבישנ --- געווענ א ייד א 
גיבער... א טרעגער אינ לינעצ. אלע האָבנ אים געקענט --- ער פלעגט 
אויסבייגנ פּידקאָוועס מיט די הענט,, . | 

בוניע האָט געפרעגט: 

--- אונ אפנ פימאנ? איר זײַט שוינ מיט איט געפאָרנ? 

די רימערקע האָט געענטפערט: 

--- סע פארנ ארעמאנס קעשענע? 

--- טילקאָ דאָס האָט מענ, ווענ גווירים קרענקענ -- זיי ברענגענ 
כאָטש אמאָל אראָפּ א דאָקטער. 

זי האָט א װונק גענעבנ צום ,,חויז", װוּ עס געמינענ זיכ די דרי 
אראָפּנעבראכטע גרויסע דאָקטוירים; יי 

--- וי מיינט איר? -- מ'עט זיכ קאָנענ צו זיי דערשלאָננ? 

פּענעקנ אינ נאָז זײַנענ ארײַנ די װוערטער: טילקאָ דאָס האָט מענ, 
ווענ גווירים קרענקענ, באקענטע װװוערטער; ער האָט זיי, דאכט זיב, 
שוינ אמאָל נעהערט. זײַנ צושטאנד; אי סע ארט אימ אי ער ווייסט, 
אז ס'איז אנ עמעס, נאָר אײַנטראכטנ זיכ איז ניט געווענ קיינ צויט -- 
פונ די הינטערגעסלעכ האָט מענ אָנגעהויבנ קומענ צום ,,הויז" מיט 
נײַע ,,סכוירע", מיט פּענעמער פונ מענטשנ, װאָס זײַנענ שױינ ואָר 
קיינ נאראָנימ נים, --- זיי וועלג ניט דורכלאָזנ קיינ פא?, װענ לעבנ 
א קראנקנ נוויר קאָנ מענ זיב ,,פּאָזשיווענ''. נעקומענ ניוקע פּעלצנ- 
מאכער מיט זײַג װײַב? (זי האָט אמאָל -- צוריק מיט א יאָר פיר, 
באלד נאָכ איר כאסענע -- געשלעפּט פּענעקנ פונ יוִסראָעל-הירש דעטמ 
סטאָליערס שטוב, קעדיי צו באװײַזנ אימם פאר איר פרעמדשטעטלדיקנ 
ניוקענ, וי מע באװײַזט א לעבעדיקע אוויירע). זייער קינד, ארומגע- 
וויקלט אינ ציכטיק-אויסנעוואשענע שמאטעס, איז נעלעננ אם ניוקעס 
אויסגעצויגענע הענט, אפנ קינד האָט מוניע דער לאננער שוינ ניט 
איינ מאָל געזאָגט; 

--- אלט דרײַ יאָר אונ פוילט שוינ עפשער א יאָר צענ. 

מיט א פלאש מילכ אינ די הענט איז הינטער ניוקענ נאָכגעגאננעג 
זײַנ װײַבל אונ איבער עפּעס געוװוענ אָנגעטאָנ אזוי, װוי איינע, װאָס 
פארט אוועק אינ א װײַטנ וועג, -- זייער טשיקאווע אָנגעטאָנ, זי מיט 
ניוקענ האָבנ זיב נאָכ אלצ אזוי שטארק ליב נגעהאט, אן כאָטש זיי 
זײַנענ געווענ זייער אָרעם, איז זיי פונדעסטוועננ קימאט וי ניט אָנֵי 
געשטאנעג צו ריידנ מיט ארומיקע שביינימ. פּענעקנ האָט זיב שויג 
אפילע נעדאבט: סע נישט קיינ קאָװועד, זי זאָל זיב זעצנ איניינעמ 
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מיט אלע קאפּצאָנימ אם די נאנעק-טרעפּלעכ -- מע דארפ איר ארוים" 
טראָגג א בענק?, נעקומענ די וויגדערקע, װאָס טראָגט הינער אונ אייער 
איג ,,החויז'" ארײַנ, געקומענ װי א באלטויועניצע, ניט צוליב זיכ 
אליינ -- זי האָט געבראכט מיט זיכ קריוק דעם שוסטערס פֿױך, 
װאָס שעמט זיכ זייער שטארק פאר צוויי זאכנ: אי דערפאר, ואָס 
איר פארשווונדענער טאטע, דער שיכ-לאטוטניק, גייט ערגעצ ארום 
איבער די הײַזער, אי דערפאר, װאָס סע וואקסט איר זייער א גרויסע 
רויטיבלויע ,, זשאבע" אפנ פּאָנעמ -- די זשאבע פארדעקט שוינ אירע 
א גאנצע באק, שוינ אײַננעשלוננענ אנ אויער, פארשפּרײיט שוינ די 
לאפּעס אפ דער נאָז,. געקומענ זייד? דעמ בייזנס װײַב מיט צויי 
ואָלאָטושנע קינדער, װאָס שמעקנ פאר א מײַל מיט טשעריקעס אונ 
מיט קאליע געװאָרענער פּוטער, געקומענ הענעכ דער שטעלמאב מיט 
זײַג װײַב אונ מיטנעבדאכט זייער צװעלפיאָריק מיידעלע, װאָס ראָק- 
טוירימם טשעפּענ זיכ דעם צו די ריפּנ -- דאַקטױירים האָבנ דעמ שוינ 
אויסנעשניטנ צוויי ריפּנ. נגעקומענ קרומע פים, געקומענ יאטרענדיק 
צעפוילטע נאָז, געקומענ ווונדדפלייש ארום בלינד-ווערנדיקע אוינ, 
ברעכעניש אינ ביונער, געקומענ אלטער, שאענלאנגער יאדעשליװוער 
הוסט, געקומענ איינער פונ די שמידנ מיט זײַג װײַב, װאָס שרעקט 
אלע שכיינים מיט איר אנומהערלעכג גרילצנדיקג שלוקערצ, -=- די 
הינטערגעסלעכ האָבנ ארומגעקלעפט דאָס גווירישע ,,חויז" מיט הום- 
טערט, מיט כארקער, מיט מאקע-געשטאנק, מיט אלערליי מינים 
צאָדאאסנ. דאָס ,,הויז" האָט דערום געקוקט מיט גלײַכנילטיקע פענצי 
טער, וי מע קוקט אפ גאָרנישט, וי מע קוקט אפ פּוסט-אונ"יפּאס. דאָס 
,,הויז? איז צו דעמ אלעם געווענ אזוי װוײַט אכזאריעסדיק-קאכט -- 
מע האָט שוינ אפילע נים נעװוסט, אז זײַנ קאלטקײַט אין אכזאריעס- 
דיס, וויַסדארומגעקאלכט, ארומגעפלאנצט מיט ביימער, ארומגעפּוצט 
מיט געשניצטע גאנעקעס, איז דאָס ,,הויז", ארומגערינגלט מיט וואר" 
טנדיקע קאליקעס, געווענ ארײַנגעטאָנ אינ זײַנ אויגענער מאקע, גע" 
האלטנ די דרײ דאָקטױיריס ארומ שטארבנדיקנ פאָטער, געווענ זיכער, 
אז ווענ די קראנקע אינ דרויסנ נעמענ איצט צו די דאָקטוירימ צו זיב, 
װאָלט עס געווענ א רויבעריי, אונ דער יוישער פונ דער וועלט װאַלט 
זיכ כאדארפט פאר רעמ אָנעמענ. 

אינ ,,הויז" ארײַנ זײַנענ גענאנגענ פרומע שטאַטייודנ. געקומענ 
דוי טאשקערס מיט ארנ יאנקעלעס, מיט נעדאליע דעמ ערעצייסראָעל- 
פויגל, גאָלע פארמענלעכע יוָדנ -- אז סע שטארבט א קאפּצנ אינ 
שטאָט, פֿילג זיו קימאט ניט, אז עמעצער איז געשטאָרבֿנ, נאָר, אז 
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נאמ. שטארבנ האלט דער גוויר, הייסט עס דאָב טאקע: מע ;;מיינט" 
שוֹינ זיי אויכ; געקומענ מִיכ?ל יעכועלס -- א געוועזענער. מעלאמעד 
מיט א נוליע אפנ שטערנ, א יאָמנאָראָיסדיקער כאזנ אינ, דאָרפישע 
מיניאָנים -- אונ נלײַכ, באסם ארײַנטרעטנ אינ פֿאָרנטיקנ עסצימער 
פרומערהייט זיב געשטעלט זאָגנ טילימ אפנ קאָל -- דאָס , הויז'" איז 
געווענ בא אימ א בעטועכ, ער האָט געװוּסט; מע װועט אימ פאר זײַנ 
טילימ-זאָגנ באצאָלנ. נעקומענ אלטער מייטעס, פּאָשעט ווֹײַל ער האָט 
מוירע, אז גאָט קאָנ אים נאָכ וועלנ שטראָפנ אויכ דערפאר. --- ול 
ער האָט ניט אָפּנעגעבנ גענוג קאַװעד דעמ נאָגיד, ארײַנגעקומענ אינ 
,,חויז", האָט ער גלײַב געבעטנ, מע זאָל אימ פונעם זאל, פונ ארומ 
דעמ שטארבנדיקנ מיכאָעלנ, ארויסשיקנ עמעצנ פונ די עלטערע סינ- 
דער, ארויסגעשיקט. האָט מענ אים גראָד שיינד? די גרויסע. . אלמאַר 
מייטעס האָט צו איר געזאָגט: ; 
== -- אינ דרויסנ ווארטנ אזויפי? קראנקע, אָרעמעלצוט, נעבעב,.. מע 
װאָלט זיי געדארפט ארויסשיקנ כאָטש איינ דאָקטער,,. איצטערדאָ, אינ 
אזא מינוט. א שפּילבל? --- זיי קאָנענ, באָלילע, שעלטנ.. 

שיינד? די גרויפע האָט זיכ פונ דאָרט אומנעקערט צוריס אינ זאל, 
פּענעק איז געווענ גרייט צו העלפנ פירנ איינעם פונ די דאָסטוירימ 
אינ -דרויסנ ארויס. ער האָט געקוקט:. יוינע אונ שאָלעם וילנ בא 
שיינדלענ וויסנ: | | 

--- װאָס האָט מענ געװאלט? 

שיינדל דִי גרויסע האָט געזאָנט; 

-- אייסעכ. אלטער מייטעס,.. אנ אידיאָטז 

ווינע האָט געפרעגט: 

-- װאָס. איז רענ 

- שיינד? דער גרויסערס פארוויינטע אויננ האָבן זיב א קרימ געגעבנ: 
--- גאָרנישט... ער דולט דאָרט א קאָפּ... | 
הי אוג ווידער האָט פּענעק שפּעטער מיט יאָרנ געמיינט: דאָס איו 
געוענ איינער פונ די מאַמענטנ, װוענ אים האָט קינדװוײַז זיכ געדאכבט; 

--- ס'עט ניט זײַנ געשענקט, 

--- ס'עט ניט זײַג נעשענקט. 


2 | 
די דרי גרויסע דאָקטוירימ, װאָס פּאָרענ זיב מיטג שטארבנדיקנ 
מּאָטער, --- זיי היילנ בלויז נווירימ איג געגנט, זי זײַנענג אליינ גווי- 
רימ. אינ שטאָט פארקרימט מענ זיב אזש, בייס מע זאָגט ווענג זײ; 
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דטכ! זיי שטייענ אינעם קאפצנס האלכנ קעררפט 

דער ערשטער; 

דאַקטער באָגאַמאָלטקי --- זייער א גראַכער, א גוידערדיקער, מי 
א הילכיס שווערנ אָטעמ פוג א בלאָזזאק, מיט קליינע אייגעלעכ, װאָם 
זאג וויצנ אפילע, װענ זײַנ מויל שװײַגט, גדוי איז ער ניט אזוי פוו 
יאָרנ, וי פונ פּעטקײיט אונ פונ מאז? --- זײַנע פאצוענטנ זײַנענ אלע 
דײַכ אונ גלייבנ אינ אים, וי אינ א באלמויטעס. 

דער צווייטער; 

דאָקטער ברוג -- א װוּקסיקער מיט א רויטנ קוטשעראווג קאָפּ, 
מיט קלײַענ אפנ פּאַנעמ, אם די הענט, אפ די ליפנ אונ אפילע, אזוי 
דאכט זיכ, אפ דער צונג אונ אינ די אויננ. ער רעדט זייער קנאם, 
װײַל ער איז בארויגעז אפ דער געגנט, אלעמני מע חאלט דעם דאַקטעב 
באַנאַמאָלסקינ פארנ טאמע גרעסטנ, פֿענעקג דאכט זיכ; פונ די נע- 
ציילטע ווערטער, װאָס דאָקטער ברונ זאַנט, שמעקט מיט קארבאָל. 

דער דריטער: 

דאָקטער בידערמאנ -- דעמ אומאנער רײַכסטנ שנײַדערס א זו, 
געענדיקט אינ אויסלאנד. ער האלט, אן אלע אנדערע דאָקטוירים 
איג געגנט זײַנעג אקענג אים פּאָשעטע ,,זנאכערס". ער איז א געלערנ- 
טער דאָקטער, אזוי זאָנט מענ אם אימ: 

-- ער װאָלט שוינ געווענ א פּראָפּעסאָר, ווענ ער איז ניט קייו 
ייִד, כאָטש ער אין נאָכ א יונגער, 

! אאלע דרי זײַנעג זיי געווענ סיד אונ אופגערייצט פונ ניט-פארני- 
נענ אונ פונ סינע, װאָס זיי פילנ איינער צומ אנדערנ, אונ, קעריי אִיךי 
געפילנ צו באהאלטנ, האָבג זיי דאָ אינ , חויז" ארויסגעוויזנ דערעכֿ- 
ערעצ איינער צומ אנדערנ, מעכאבעד געווענ איינער דעמ צווייטנ, ער 
זאָל דער ערשטער באטראכטנ דעמ קראנקנ, דער ערשטער ארויס- 
זאָגנ זײַנ מיינונג, 

אלע דרײַ האָבנ זיי גלײַכ דערזענ, אז באמ קראנקנ װעט הײנט - 
מאָרגג זיכ אָנהײיבנ די גסיסע, באשלאָסנ זאָגנ וועגנ דעמ די קינדער: 

--- לעבנ קראנקנ איז שוינ ניטאָ װאָס צו טאָנ. 

די קינדער -- לייע אונ צירל אויכ --- האָבנ זיכ גלניכ פארזאמלט 
בא דער מוטער אינ צימער אונ דאָרט אופגעהויבנ א געוויינ אם א 
סאָל, וי בא קאפּצאַנימ. אפנ גאנעק, װאָס איז אינ דרויסנ פארגאַסנ 
מים זוג, צווישנ די ווארטנדיקע קאליקעס, האָט מענ דערהערט די 
געוויינעג פונ ,,חויז", וי אנ אַנזאָג וועגנ עפּעס גוטס, כאָטש אלעמע: 
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איז געווענ אומקלאָר, אינ װאָס דאס ,, גוטס" כאשטייט. אלע האָבֿנ אפ 
א רעגע פארנעסנ אָנ זייערע קאליקע-צאָרעס, אלעמענ האָם זיב א 
דאכט געטאָנ: מיטנ טויט פונעמ שטאַטנאָגיד װערט די וװעלט אנ 
אופגעריכטע, א פרײַע, כאָטש ויָארום דאָס װועט געשענ, האָט ויכ 
קיינער ניט פאָרגעשטעלט. אונ עפשער האָט זיכ דאָס אלצ געדאכט 
בלויזן פענעקנ, בלויז דערפאר, װײַל פונ די הינטערגעסלעכ, ואס 
הינטערנ מארק, האָבנ רענסטמאָל צומ ,,הויז'', װי צו א סימכע, א יאָנ 
געגעבנ אונטערוואקסנדיקע קינדער, אונ פּענעק האָט עס געועג -- 
פּענעק האָט אליינ געהערט, וי יאנקל דער פורמאנ האָט רענסטמאָל 
לעכנ גאנעק מיט די קאליקעס א זאָג געגעבנ צו װאָװע רעמ יאב" 
לאָטשניק: . 

 ---‏ אייסעכ... ס'איז װי מע זאָגט;: סע שטארבט דער רעבע, נאָך 
דער שידער מיטנ טײַטל בלײַבנ. 

אינ זאל האָבנ די דרײַ דאָקטױרימ זיכ באראטנ, צי מע זאָל 
אײַנשפּריצנ דעמ קראנקנ סאָרפי, װײַל ער מוז איצט האָבנ זייער 
נרויסע ווייטעקנ --- אזוי האָט איבערנעגעבנ מוינע דער לאננער. ואס 
האָט אונטערגעהערט, וי די דאָקטױירימ אינ זאל באראטנ זיכ: 

---- לויט וי זיי זאָגג, קומט אויס: מעשוגענע ווייטעקנ. 

מע האָט באשלאָסנ: 

--- מאָופי אײַנשפּריצנג, 

-- בעפיירעש א גרויסע דאָזע. 

--- דער קראנקער איז באמ פולנ זינענ, כאָטש ער ליגט, װי פארי 
טשארעט, | 

די קינדער האָבנ געבראַכנ די הענט אונ דאָב קימאט קיינ איינ 
רעגע ניט פארגעסנ, אז דער טאטע לאָזט יערושע. קעדיי ניט צו פילנ, 
אז דאָס איז א זינד, האָט מענ גערערט צווישנ זיב: 

--- א שפּילכל זײַג קאָפּ? . 

--- ניכטערע געהירנ! 
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דער טאָג מיט זײַנ שײַנ האָט א קוק געגעבנ פרעמד. אויכ אזר 
האָט מענ א קוק געגעבנ אפג טאָג. 
די דרי דאַקטוירים זײַנענ אװעקגעפֿאָרנ --- װוי זיי מיט זייער 
, גרויסקײַט? װאָלטנ דאָ קיינמאָל ניט געווענ. אפנ לינקנ געשניצטנ 
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גאנעק איז מער ניט געבליבנ קיינ איינ קאליקע, אינ דרויסנ, פארנ 
, הוין", איז געשטאנענ א פרישער אױלעם -- כאלמעלאַכעס אונ 
אַרעמעלײַט, אזוינע, װאָס וי פארטאָג אוג פארפּאָרעט זיי זאָלנ נים 
זײַג, וועלג זיי דאָכ אָפּרײַסנ צײַט אס האנאָע צו האָבנ א קאפעלע, 
וועג דער שטאַטינאָגיד שטארבט אונ אָט-אָט װעט מענ אים ארווף- 
לייגנ אינ דער ערד, װי אלע אנף ערע . -- אוֹיס מעיוכעס, אי , הוין" 
האָט עס געהייסנ; 

--- די שטאָט גִיט אֶפּ דעמ פאָטער קאַװועד. 

די טירנ פונ פאָטערס צימער --- ברייט-צעעפנט איג זאל ארויב 
װוּ אינ פאָרכטיקנ אנגסט האָבנ זיכ געפונענ די פארויינטע קינדער 
מיט דער מוטער. שיינדל די גרויסע האָט דורכנ פענצטער דערזענ 
דעטט אוילעם פרומ א שלעפּ געגעבנ איר שארם פונ די אקסלענ אפו 
קאָפּ, א זיפצ געטאָנ מיט א טרער אינ קאָל, װי א קלאַגערנ: 

--- זעט, וויפל מענטשנ! 

--- ס'אדא גרויסער טאטע... 

אונ אלע אינ ואל האָבנ ניט געפילט איג דעמ קייג טראָפּנ אי 
בערגעטריבנקײַט -- די שטאָט איז דערחארגעט. וי פונ ראכמאַנעס 
אפ דער שטאָט האָכנ אלע גענומעג באננום חויכ וויינעג. פּענעק האָט 
כבאלד נאָכב שוינדל דער גרויסער א קוק געטאָנ אפנ אוילעם דורמי 
פענצטער אוג גללַכ דערפילט, אן אינ זאל קאָנ ער מער קיינ אייג 
רעגע נִיט בלויכנ. ער איז ארויס אינ דרויסג אונ האָט כאלד דערזענ: 
םס איז ! גאָרנישט אזוי די מײַסע, וי שיינדל די גרויסע זאָגט, --- מע 
קאָג נים זאָגג, אז די שטאָט אין שטארק אומגליקלעכ. אינ סאמע 
געדיכטעניש פונעם אוילעם שטייט יוסראַעליהירש דער סטאליער, 
זעם אויס יאָסטעװודיק-פאראקשנט, וי בייס ער טוט א שידעכ פו 
זפנעם א באַכער אונ הייסט דעמ מעכוטנ מויכל? זײַג, אים באלך אויי 
דערלייגג א ,,פופציקער מעלאָכעדגעלט". ער האלט פארדרייט זײַנ 
מוֹיל מיט זײַנ פּאַנעם צו איינעם פונ זײַנע סטאַליעריש-בריוטע אקט- 
לענ. זײג הויכע ברוסט זעם אוים, וי א פאַרנטיקער הויקער, אוו 
אליינ וויל ער גים הערג, װאָס אנדערע ריידנ צו אימ. ער כאָר2ֿ 
מיט א בייונ באס: 

--- כאפ אים אוֹן כינד אים. 

-- אוואדע דארפ מענ עס טאָנ װאָס גיכער, 

--- איכ ווייס נים, װאָס איכ רייף? 

-- טאקע איצטערדהאָ, 


-- זאָל מענ באלד אוױיסצאָלנ. 

ער ווינקט צומ ,,הויז": 

--- טאקע דאָרט, 

--- זאָל מענ באלד אנידערלייגג, װי סע קער צו זײַנ, אפ רער 
באָד אונ אפ אָרעמעלײַט אונ אפ יעסוימים.. 

ארנ יאנקעלעס װויל מער ניט הערנ, טוט א שפּײַ אונ גייט אוועק 
מעסוקנ אינ קאס אינ ,הויז" ארײַנ. מוניע דער פאננער שלאַנט 
איכער ייִסראעל-הירשנ די רייד: 

--- האָסט שוינ קיינ צײַט ניט?.. 

מוניע דעמ לאנגנ ענטפערט מענ פונ צװיי זײַטנ: 

--- ווער קאָנ זיכ צו דיר גלײַכנ? 

--- דיר איז גוט צו ריידנ. 

מוניע באקומט נאָכ א לעננערע נאָז, װי ער האָט, אוג דערזעט 
זייער נאָענט דאָדיע דעמ גלעזערס אויגנ. דאָדיע ווינקט צו אימ מיט 
א פײַנ פײַער? אפנ ,,הויז". 

-- דו גיי אהינ... לֿעק דאָרט װאָס גיכער דעמ אָכער, װאָרג ער 
איז שוינ באלד טויט. | 
! = ייִסראֶע?-הירש, זעט פּענעק, הערט נאָכ אלצ ניט, װאָס אנדערע 
זאָגנ -- ער רעדט צו זיכ אלייג: . 

--- װאָס זשע? ווארטנ אפ קאַװעד; 

ער ווינקט ווידער צום ,,הויז"? 

-- כאפּ אימ אונ בינד אימ. 

-- זיכ פארלאָזנ אפ זייער יוישער? 

צווישנ אוילעמ, ארומ מוניע דעמ לאנגנ, וװוערט פונ רעגע צו 
רענע מער הייסלֿעכ -- סע האלט בא פּעטש. פּענעק שטופּט זיב אהינ 
אינ סאמע געדיכטעניש. אים דאכט זיכ: ס'איז שוינ גאָרנישט אזי 
שלעכט -- דאָס, װאָס שיינד? די לאנגע האָט אונטערגעהערט, װ' 
די עלטערע קינדער האָבנ זיכ געסוידעט: , אינ דער אלטער צאװאָע 
איז פּענעקס נאָמענ ניט דערמאַנט (פּענעק אין נאָכ דענסטמאָל 
ניט געווענ אפ דער וועלט) אונ די נײַע צאװאָע האָט דער פאָטער. 
ניט דערשריבנ", פענעק הערט ניט אום זיכ צו שטופג אינ סאמע 
געדיכטעניש פונ אוילעמ, אהינ, װוּ אינ יעדער רעגע קאַנענ אַנהייבנ 
פלוענ פּעטש, אונ אליינ ווייסט ער דערבײַ ניט, צי איז עס ניט קיינ 
אוויירע --- דאָס, וס ער פילט מיט אלע כושים, אז דורכ דעמ, 
ואס ער שטייט ניט אינ דער צאוואָע, ווערט ער נאָכ מער פרײַער 
מענטש, וי דורכ דעמ, װאָס אָט-אָט שטארבט זײַנ טאטע. 
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יעשוע פריידעס אינ יענעם טאָג --- דער איינענער גרײַגראָער 
קאפּצנ, װאָס טאַמעד, יעדער שמייכ? זײַנער האָט צו זאָננ; 

-- אי אַ גוויר, אי א לניטישער מענטש?,, ביידע האנאָעס?.. --- 
ס'א זאכ, װאָס קאָנ ניט זײַנ. 

וי אינ אלע זײַנע קאפּצאָנישע האלב-טאָנעסדיקע באטאָגנ איז 
ער בא זיכ אינ דער היימ לאנג געזעסנ איבער פארשיידענע ספא" 
רימ -- אלטע יערושע פונ אלערליי אַוװועס אונ נאָכ עפּעס, וי פונ 
פאר די אָװעס, פונ אָדאָמישײס-ענויש אָנ -- ספאָרימ, װאָס אפ יאָמ- 
טעוו קאָנ מענ פונ זיי ניט האָבנ, נאָר זיי מאכנ אם עטלעכע שא 
פארגעסנ, אז ס'זײַנענ פאראנ קאפּצאָנים אונ ס'זײַנענ פאראנ נווי" 
רים --- וי א היפּש ביסל שנאפּס מאכט פארנעסנ דעמ שיקער אָנ 
אלע זײַנע צאָרעס. טאקע אזוי האָט יעשנע פריידעס אויסגעזענ א 
פּאַר שא פארנ זונ-זעצנ זיכ, װענ ער אי ארויסנעגאנגענ פונ זײַנ 
שטוב שיקערלעכ, בלויזן בא יענע געדאנקענ, װאָס מאכנ ארומ אים 
דאָס לעבנ נראמ אונ ברייט, אונ אים אינ לעבנ -- פּוסט:אונ-פּאסיק 
גרינג. מיט צוזאמענגעצויגענע אויננ האָט ער א קוק גענעבנ פוו" 
װײַטנס צום גרויסנ אוילעמ, װאָס זאמלט זיכ פאר מיכאָעל לעווינס 
הויז,. שיקערלעכ גרינג, וי איינער, װאָס איז געװוינט צו אלערלי 
אומגליקנ, א טראכט געטאָנ וועגנ דעם ,, דרײַער?" אפ שאבעס, װאָס 
ער פלעגט אָפט נעמענ בא מיכאָעל לעווינענ: 

--- אפּאַנעמ, איצט שטארבט עס שוינ טאקע מאמעש, דאָס 
,דרײַער?? --- די קינדער זײַנענ אנדערע מענטשנ, זיי ועלנ ניט 
געבג... 

זײַנע לאנגע גראָע ברעמענ האָבנ זיכ דערבײַ אָנגעגאָסג מיט 
קלוגנ כויזעק --- כויזעק צו איינענער אָרעמקײײַט, כויזעק צו א וועלט, 
װאָס װי דוֹ זאָלסט זיכ ועגנ איר ניט קליננ, אין זי דאָכ צעטייכט 
אם אזוינע, װאָס האָבנ יאָ, אונ אפ אזוינע, װאָס האָבנ נים, --- צדאט 
קעדגעבנג העלפט פּונקט וי טשוווע אונ וי טפילע טאנ --- אזוי שטייט 
בעפיירעש, אונ געלט אפ צדאָקע-געבנ האָט נאָר דער גויר -- 
ס'איז דאָס, װאָס ער, יעשוע פריידעס, האָט ניט איינ מאָל געטײַנעט 
צו מיכאָע? פעווינעב: 

--- הייסט עס: דעם גויר האָט נאָט גענעכנ גרעסערע האנא" 
עס, װי דעם קאפּצג -- פארװאָס? 

ער האָט אפגיכ צוגעדריקט זײַנע איבערגעפלאַכטענע הענט צום 
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ברוסט? אונ האָט אװעקגעשפּאנט צום ,,הויז", ער האָט געשוועבט + 
מיט גרינגע טריטעלעכ, שיקערלעכ-פארטראכט. געדענקט זײַנע יונגע 
יאָרנ, װוענ ער מיט מיכאָע? לעווינענ זײַנענ געװאָקסנ אינ דער אר- 
מיקער אָרעמקײַט, װוי אלציינע צוויי ביימעלעכ אינ א שיטערנ זאמ- 
דיקנ וואלד, אונ טאקע װוײַל ער װהאָט עס אזוי קלאָר געדענקט, אין 
אימ איצט, הארט פאר מיכאָעל לעווינס טויט, געווענ עפּעס מאָדנע 
גרינג אי אפנ הארצנ אי איג קאָפּן זײַנ אויסוענ -- א מענטשנ, 
װאָס אָט-אָט אנטפּלעקט זיכ אימ א סאָד אינ לעבנ, בלויז נאָר איינ 
רעגע.,. יעדנפאלס, ווייסט ער איצט עפּעס מער, וי עס ווייסט דער 
גאנצער אוילעמ פארנ ,,הויז', צו וועלכנ ער דערנעענטערט זיכ. אונ 
עפשער האָט זיכ דאָס אלצ בלויז געדאכט פּענעקנ שפּעטער מיט יאָרנ, 
ווענ ער האָט זיכ דערמאָנט, ויָאזוי יעשוע פריידעס איז אי: יענעמ 
טאָג א פּאֶר שא פאר זונ-אונטערגאנג צוגעגאנגענ פונ זײַנ שטוב 
צומם אוילעמ, װאָס זאמלט זיכ פארנ ,,הויז". טאקע דערפאר האָט 
פּענעק דענסטמאָל אזוי שטארק נאָכגעקוקט נאָכ יעשוע פריידעס אונ 
דערפאר האָט ער עס נאַכדעמ אם לאנג געדענקט -- װײַל יעשוענ, 
כאָטש א קאפצנ, האָט ער געהאלטנ פאר זײַנ טאטנס נאענטסטנ כא- 
ווער --- זײַנ טאטנס שוטעפ אינ פרומקײַט -- אונ װװײַל ער, פּע- 
נעק, איז צו יענער צײַט טיײילװײַז שוינ געװװוענ צוגעוווינט צו דער 
ארבעט, װאָס האָט אים שפּעטער מיט יאָרנ אי פי? גענוצט אי פיל 
געשאדט --- אנ ארבעט, װאָס באשטייט אינ ניט פילנ, ויאזוי ער, 
פּענעק, באהעפט זיכ צו איינעמ פונ די ארומיקע מענטשנ אונ קוקט 
מיט אָט-דעם מענטשנס אויגנ אם אלצ, װאָס ארומ-אונדארומ קומט 
פֿאָר, 

צווישנ אוילעמ, װאָס שטייט פארנ ,,חויז'', איז יעשיַע פריידעס 
געוװיר-געװאָרנ;: באלמעלאָכעס אונ אָרעמעלײַט ווילנ, מע זאָל טאקע 
באלד שוינ אנידערלייננ אלצ, װאָס מע האָט צו געבנ אפ דער 
שטאָט, --- אזוי האָט מענ אים צווישנ אוילעם געזאָגט; 

-- נישטאָ קיינ נאַכדעמ, 

יעשיע האָט דערופ גאָרנישט ניט געענטפערט. אויסהערנדיק, 
האָט ער בלויזן באקומענ א ,כאַָכמעלע? אינ די צעשויבערט-לאנגע, 
גראָע ברעמענ, בלויז א קאפּעלע די ברעמעג אָנגעשטרענגט, בלויז א 
מאכ געטאָנ. 

--- אהא!,, | 

אונ פּענעקנ, װאָס האָט דענסטמאָל צווישנ אוילעמ אפ יעשיענ 
א קוק געגעבנ, האָט זיב געדאכט, אז אויכ ער אינ נײַנע ברעמענ 
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האָט באקומענ א , כאָכמעלע!!, אויכ ער האָט וי איניינעם מיס יעשועג 
א מאכ געטאָנ: 

--- אהא!ן.. | 

יעשוע האָט זיכ באלר אדויסגעשארט פונ צווישנ אױילעם אונ 
אין ארייננעגאנגענ איג ,,הויז". פּענעק -- נאָב אים. 

אינ שרײַבצימער האָט יעשיַע זיב דערװוסט פונ מוישע דעם 
קאפיר, מונ ארנ יאנקעלעם אונ פונ כאיִם טאשקער װענב דעם 
קראנקג; 

--- ער האָט פארלאָרנ דאָס לאָשנ, 

א א 


בא יעשוענ האָבנ די לאנגע גראָע ברעמענ א ציטער געטאָנג, 
מיטאמאָל פארלאָרנ דאָס ,,כאַכמעלע? פונ צווישנ די צעשויבערטע 
האָר; זײַנ מויל האָט א פרעג געגעבנ זייער גיכ, וי בא איינעמ, װאָס 
טאקע דאָס איז בא אימ דער איקער -- טאקע דאָס מוז ער מיט דער 
גאנצער גענױיקײַט וויסנ; 

--- שויג לאננ? 

צו יעשוענ האָט מענ געזאָגטן 

-- בעערעכ,,, אָנדערחאלבנ שאָ. 

נאָכ האָט מענ געזאָנט: 

--- אפּאָנעמ, גאר גרויסע ווייטעקנ, שוינ דאָ מאָרפיע, שוג דאָ 
דער דאָקטער, באלד װועט מענ אײַנשפּריצנ, 

מוישע דער קאסיר מוז אם פֿאנג זיכ פארהוסטנ, האלט זיכ אײגן 
זײַנענ ווערטער --- װוי מע ווארגט אימ באט האלדן; 

--- פּלאעס! -- נאָכ אלצ כאם זינענ. כ'בינ פְרוער א ביסל גע 
שטאנענ לעבנ אימ, ער האָט אפ מיר עפּעס א גלאָצ געטאָנ די אויגנ, 
עפּעס א בעלעמעטשע געטאָנ -- נאָר ס'איז שוינ ניט קיינ װערטער, 

יעשועס מוי? פארווונדערט-אַפנ; 

--- אהא! 

ווידער האָט פּענעקג זיב געדאכט: אויכ זײַנ מול? איז פאר- 
װוונדערט-אָפנ -- וי בא יעשוענ --- אויכ ער האָט וי נאַרװאָס א מאכ- 
געטאָנ: | 

--- אהא! 

איג אוולעניש טוט יעשוע זיכ א לאָז איבערנ ,, הויז", פּענעק =- 
נאָכ אים, די אָפענע טירנ פונ פאָטערס כיידער -- צויי פּאָר --- 
זײַנענ ברייט-צעפּראלט אינ גרויסנ זא? ארײַנ אונ נאָכ אינ א צ- 
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מעד, דאָס געוויינ פונ די קינדער טראָגט זיכ אהער פונ ביירע זײַטנ, 
וי צונדווינטנ דורכ די צעפּראלטע טירנ. דאָס בעט -- פונ נאָכ די 
גרויסע דאָקטוירימס וויזיט --- אָפּנערוקט פוֹנ דער וואנט. אפנ בעט, 
אונטערגעשפּארט מיט א סאב קישנס, ליגט א טויטע, שטױביק-נראע 
באָרד. העכער דער באָרד -- א טיט געשלאָסנ מויל, וואקס מי3 
צוגעמאכטע אויגנ. בלויז דער שטערנ איז אָנ אופהער פארקנייטשב. 
וי פונ שטענדיקנ ווילנ אראָפּצוטרײַבנ פונ זיכ א פליג. 

מע קאָנ מיינענ: | 

יעשיִע האָט באם ארײַנקומענ אראָפּנעװאָרפנ די שיכ פונ די 
פיס --- אזוי שטי? אונ גיכ האָט ער א שפּאנ גענעבנ. יעשיֶעס ער- 
שטע ארבעט אינ צימער -- א שטרעק-אויס די הענט. צו דער גלאָז 
וואסער אפנ זײַטיקנ טיש?, אפניכ זיכ א וואש געטאָנ די הענט, 
אָנגענאָסנ אפ דער פּאָדלאָנע אונ זיכ דערום ניט ארומנעקוקט -- 
ציכטיקער פּארקעט איז איצט באַ אים העפקער, מע מעג איצט אם 
אים ניסנ וואסער, טאָנ נאָכ עפּעס ערגערס. מיט די אייגענע שטילע 
טריט האָט יעשוע א שווים געטאָנ צומ קראנקנס צוקאָפּנס, זיכ אָנגע- 
בויגנ, ארײַנגעקוקט אינ קראנקנס פּאָנעמ בארוינעז, קימאט בייז, וי 
מע טוט עס מיט אזוינעמ, מיט וועמענ מע האָט נאָכ פונ אמאָל בא" 
זונדערע אלטע כעזשבוינעס, --- ניט אלצ גלייבט מענ אים. דאָ האָט 
ער א רום גענעבנ גאנצ הויכ, גאנצ קלאָר: 

--- מיכאָעל! 

שטיל, 

--- מיכאָע? גאוורועלס! 

ווידער שטיל; 

--- מיט דיר רעדט יעשיִע פריידעס! 

דעמ קראנקנס געליימטע אויגנ האָבנ זיכ ניט געעפנט. זײַנע ליפ 
האָבנ זיכ א ריר געטאָנ, א בעלעמעטשע נעגעבנ שוואכ, אומקלאָך. 
דאָס בעלעמעטשענ -- א װײַטס, וי דאָס הודזשענ פונ א טעלענראם- 
| סלופּ, בייס מע קלאפּט איג אים אָנ מיט א שטיינ, אונ די דראָטנ, 
װאָס באהעפטנ אים מיט אנדערע טעלעגראפ-סלופּעס, זײַנענ אָפּנע- 
האקט, באָמבלענ זיכ בלויז נאָכ, אינ בעט איז געלעגנ אזוינער, װאָס 
צווישנ אימ אונ אדומיקנ לעבנ זײַנענ איבערגעריסנ אלע לייטערס--- 
ער איז געווענ א גוויר; װאָס ער האָט אָפּנעטאָנ, האָט ער אָפּגעטאָנ, 
גיי לאָד אים... | 

בארוינעז האָט יעשיִע געכאפּט א צעטראַנענעמם בליק אפ זיב. 
אייגענער פיגור, געשווינד ארױיסגעשלעפּט פונ בוזעם זײַנ גארטפ, 
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זיכ געשווינד צוגענארטלט. ער האָט זיכ ארומגעקוקט, דערזענ פּע" 
געקנ אינ עק צימער, א זאָנ נעגעבנ זייער בייז: 

--- גיכ! 

--- ארויס פונדאנענ! 

|--- וװואָס טוסטו דאָ? 

פּענעקנ האָט א וואק? געטאָנ די שרעק, אים האָבנ א צי געטאָנ 
צו זיכ די געוויינענ, װאָס טראָננ זיכ אהער פונ ביירע זײַטנ, --- 
צונ-ווינטנ דורכ צעפּראלטע טירנ. װאָס האָט יעשוע איינער אליינ 
געטאָנ באם פאָטער אינ צימער? א ביס? שפּעטער האָט זיכ ארויט" 
געוויזנ; קיינער וייסט ניט, װאָס דער פאָטער בעלעמעטשעט, נאר 
יעשנע ווייסט, יעשוע בייזערט זיב, אלעמײַ מע זאַנט גאָר, אן מע 
ווייסט ניט, 

--- גראָבנע קעפּ! 

--- װאָס הייסט: מע פארשטייט ניט?! 

--- איט פארשטיי. 

פּענעק האָט זיכ געפונענ צווישנ די וויינענדיקע קינדער, װענ 
יעשוע איז אהינ פּלוצלינג ארײַנגעלאָפנ, א מאכ געגעבנ מיט די 
הענט צו אלע װיינענדיקע; | 

--- ששש! 

יעשועס אויסזענ -- נאָכ מער גרײַזדגרױ, וי טאָמער, זײַנ מֹאֶי 
נעם -- העלישירויט; 

--- שששש!,. מיכאָעל זאָגט; ,,װאָס װויל מענ איצטער-אָ מונ אים 
מיט מאָרפיע? װאָס פאר אנ אײַנשפּריצעכצנ? װאָס האָט מענ צו 
אימ?,,'", ער זאָגט: ,,ער וװויל האָבנ זײַנע ווייטעקנ דאָ אפ דער וועלט, 
ער האָט זיי פארדינט". | | 

מע האָט ניט געקאַנט וויסנ: יעשוע האָט עס פונעמ. קראנקג 
טאקע געהערט אָדער עפשער האָט ער עס אויסנעטראכט, אונ עמ" 
שער האָט זיכ אים בלויז אויסגעוויזנ, אז ער האָט עס נעהערט, דאָכֿ 
האָט מענ דעמ דאָקטער מער צומ פאָטער ניט צוגעלאָזט. די קאָמאנדע 
איבערנג קראנקנ איז איבערגענאנגענ צו יעשנעס פינקלענדיקע אױגנ; 
זײַנ בליק --- א בליק פונ א מענטשנ, װאָס נעמט נעקאַמע. ער איו 
ווידער אוועק צום קראנקנ אינ צימער, זיכ אומנעקערט פונ דאָרט, 
וי א צעטראָגענער קאָמאנדיר, זייער ניכ א פרענ געגעבנ; 

--- נו, װאָס הערט זיכב? 

--- שוינ אװעקנעשיקט דעמ דאָקטער? 

-- גוט, זוט, 

207 


--- האָט קיינ יעסורימ ניט, 

--- אם מײַנ אכרייַעס, 

צוג-ווינטנ, װאָס חרעמלענ אײַנ אונ כאפּנ זיכ צוֹריק אום, - 
געוויינענ פונ די קינדער אינ פארלויפ פונ א גאנצער נאכט. דעם 
קראנקנס באלעמעטשערײַענ -- געראָטנ אינ די געוויינענ: שטארבנ אָפּ 
אפ א שאָ אונ דערהערנ זיכ ווידער. אינדערפרי איז זײַנ באלעמע- 
-טשענ נעװאָרג פי? שוואכער, נאָר אָפטער. מע האָט אינ אײַלעניש 
אוועקגעשיקט נאָכ יעשוענ -- עפשער װעט ער פארשטיינ. גרייט- 
וצוגעגארטלט איז יעשוע ארײַנגעקומענ אינ , הויז", א קאָמאנדעווע 
| געטאָנ באם פאָטער אינ צימער: : 

--- גייט אוועק פונדאנענ! 

--- אלע! 

געבליבנ עטלעכע מינוט אליינ מיטנ קראנקנ, ווידער ארויסגעקומענ 
פונ דאָרט העליש-רויט; זײַנע אויגנ -- נאָכ מער פינקלענדיקע, װי 
נעכטנ. ער האָט אינ צעטראָגנקײַט איבערגעגעבנ דעמ פאָטערס בא" 
לעמעטשענ: 

-- ער זאָגט: ,,װאָס האָט מענ אימ פארשפּארט?" 

--- ער זאָנט: ,זאָל מענ געבנ צו וויסנ אינ שטאָט: אֶפנ סיר 


אונ טויער". 
--- ער זאָגט; ,זאָלנ אלע קוקנ אפ אים אונ זיכ אראָפּנעמענ א 


מוסער". 

בלויז פונ אִדדי ווערטער יעשועס האָט שיינד? די גרויסע, רײַסנ- 
דיק די האָר אפ איר קאָפּ, אָנגעהויבנ אי ארומצולויפנ אי היסטעריש 
קוויטשענ. די מוטער איז געפאלנ אינ כאלאַשעס. נאָר יעשנע, וו 
באלד ער האָט איבערגענומענ אפ זיכ די קאָמאנדע, גייענ אים מער 
ניט אָנ קיינ היסטערישע געשרייענ מיט װײַבערשע כאלאשעס. יע- 
שוע -- אנ אכזער, װענ ער קומט צו טויט-זאכנ. ער האָט געשוינר , 
אנ עפנ געטאָנ דאָס פענצטער צומ נרויסנ אוילעט, װאָס זאמלט זיב, 
וי נעכטנ, פארנ ,,הויז", אונ האָט געשווינד ארויסגעשרוענ די אייי 
גענע ווערטער אינ דרויסנ ארויס. | 


צווישנ אוילעמ אינ דרויסנ: 
מע האָט דאָרט קוימ באוויזנ וועננ יעשוענ זיכ דערפרעגנ: 
--- װאָס וויל ער? : 
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װאָס זאָגט ער? 
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מע האָט מיטאמאָל פארגעסנ אָנ אלע אמפּערײַענ וועננ געלטער, 
װאָס ווערנ געפאָדערט אפ שטאָט-זאכנ באט ,,הויז'". מע האָט א יאָנ 
געגעבנ צו אלע גאנעקעס, גליקלעכ א שפּאר געגעבנ דורכ אלע פאָרנ" 
טיקע אונ הינטערשטע ארײַנגענג, אקוראט וי מיטנ נאַגידס טויט 
שטארבט אוועק דער טויט אינ אלע אָרעמע טיילנ שטאָט אונ פונ 
הײַנט-אָנ אונ װײַטער איז אויסיאויס --- עס קומט א דערלייזונג אפ 
דער וועלט. דער כיישעק צו זענ מיט די איינענע אויגנ, ויאזוי דער 
נאָניד שטארבט, האָט אם א רענע אויסנעמעקט אלערליי געדאנקענ 
וועננ קליינע מאמאָשעסדיקע נוצנ. די קראפט, װאָס האָט א ריס נע" 
טאָנ דעמ אוילעמ אינ ,,חויז'' ארײַנ -- פיל שטארקער פונ אלערליי 
מעגלעכע צוימענ. דאָס ,,הויז'" האָט עס וי דערפילט, מיטאמאָל אנ 
עפנ נעטאָנ דעמ אוילעם אלע מוױערנ אונ טירנ. אינ געדיכטעף 
שטופּעניש האָבנ א קלונג געגעבנ אויסנגעזעצטע שויבנ -- דאָס האָט 
געפּלאצט די נלעזערנע וועראנדע-טיר, פּענעק האָט נעזענ:; בערישׁ -- 
שיינד? דער גרויסערס מאנ -- האָט דאָרט אָנגעכאפּט דעמ עלנ" 
בוינג בא פרויקע דער לייבעכעס --- אנ אטלעטיש-געזונטנ, קירזש- 
נערישנ באָכער אינ א מולטנ העמדל; 

--- דו,, װאָס שלאָגסטו פענצטער? 

פּענעק האָט געקוקט;: פרויקע טוט א פרו, צ' קאָנ ער מים 
זײַנע עלנבויגנ מאכנ ארום זיכ פרש, ערשט נאָכ דעם שטעלט ער אָנ 
זייער בייזע אויננ אם בערישנ אונ פרעגט בא אים; 

--- װאָסי?! װאָס האָב איכ פוֹנ דיר?.. 

אונ ביידע זאכנ האָט פּענעק נאַכדעם לאנג געדענקט: אי די 
בייזע אויגנ, װאָס פרויקע האָט אָנגעשטעלט אפ בערישנ, אי די פרא" 
גע, װאָס ער האָט אימם פארנעבנ: 

,,װאָסי?! װאָס האָב איכ פונ דיר?". 
= אינ ביידע איז געווענ עפּעס מער איידער אינ קלאנג פונ די 
געפּלאצטע שויבנ. פרויקע איז געווענ צווישנ די ערשטע, װאָס האָבנ 
זיכ ארײַנגעריסנ אינ ,, הויז" אונ זײַנענ געבליבנ שטיינ --- וי די ער" 
שטע וואפערנ, װאָס רײַסנ זיכ ארויס פונ אונטער צעשטערטע שליוזנ, 
טרעפנ פאר זיכ ליידיק-פרײַענ פּלאצ אונ קווענקלענ א װײַלע: װוּחיי 
זאָלנ זיי פליסנ? פּענעק -- א מענטש, װאָס איז װוי באשאפנ געװאָרנ 
אם צו ,,פאָלננ א גאנג', אם צו שטיינ עמעצנ אינ דוי נויטנ; אװר 
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פּילט ער זיכ פונ טאָמער אָנ -- ער האָט געויזנ דעמ ארײַננעש- 
טראָמטנ אוילעמ דעמ ועג: 

--- אהינ, אהינ. 

--- גלויב. 

--- דורכנ גרויסנ זאל, 

פּענעקס צושטאנד: ער העלפט מענטשנ זיכ דערשלאָננ װאָס גיכער 

אהינ, וונהינ זייער כיישעק ציט זיי. אזא געפי? איז בא אים נאַכדעם 
פארבליבנ אפ שטענדיק וועגג יענע שאָענ;: מיט דעמ, װאָס די הינ- 
טערגעסלעכ זײַנענ אי װײַלע געװאָרג באלעבאָס אפנ ,,הויז'/, האָט זיב 
אָנגעהויבנ עפּעס אזוינס, װאָס אין זייער. שלעכט פאר שיינד? דער 
גרויסער, פאר יוינענ, שאָלעמענ, בליומענ אונ פּאַליעקנ, --- בעמיילע 
איז דאָס שוינ נוםט פאר אים, פּענעקנ. אינ געטומל? פונ שטופּעניש 
אונ פונ אָנפילנ דאָס ,, הויז'" האָט ער דאָכ באוויזנ צו באמערקנ: אנ- 
דערע שמייכלענ אזש בייס זיי טרעטנ דאָ מיט די פיס אפ טעפּע- 
כער -- אזא האנאָע האָבנ זיי דערפונ, ניט מע גייט פונ איינ איבער- 
געפולטג כיידער אינ צווייטנ --- מע שטופּט זיכ. דעריקער איז די שטו- 
פּעניש גרויס באמ פאָטער אינ צימער. יעהערער איז דאָרט טיפ אריינ- 
געטאָנ אינ זײַנ גלוסטעניש א קוק צו נעבנ אפנ שטארבנדיקנ נֹאָנִיר 
מיט די אייגענע אויגנ -- מע װעט דאָרט דערקוועטשנ מענטשנ. 
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אינ ,,נאָסטינע? זיצנ די קינדער ארומ דער מוטער, אלע -- אינ 
טיפע ווייכע שטולנ (קיינ הארטע זײַנענ דאָרט נישטאָ). נעזער אונ 
אויגנ --- געשװאָלנזפארקאטערט פונ לאנג וויינענ. פּענעק, כאָטש ער 
כאפּט זיכ פונ צײַט צו צײַט אחינ ארײַנ, פונדעסטוועגנ באװײַזט ער 
צו האָבנ פארשיידענע געדאנקענ בא זיכ אינ קאָפּ --- ניט וועגנ זיב, 
גאָר וועגנ אנדערע. איינער פונ זײַנע געדאנקענ -- א געדאנק וועננ 
זעשיִע פריירעס; ' | 
--- אנ עק.,. ער מעג זיב שוינ געזעגענענ מים זײַנ ,, דרײַער?ל אפ 
שאבעס"", | 
שיינדל די נרויסע, די מוטער אונ די עלטערע ברידער יוינע אוב 
שאָלעמ --- אזוי מיינט פּענעק --- וועלנ יעשיענ קיינמאָל ניט מויב? וײַג, 
װואָס ער האָט אָננעארבעט די גאנצע ,, כאסענע" מיטנ ,אראָפּנעמענ 
זיכ א מוסער", שיינד? די גרויסע האָט דאָ אינ ,גאָסטינע!' זיב 
שוינ עטלעכע מאָל געכאפּט פארנ קאָפּ; | 
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--- גוואלד! סע מוז דאָכ אמאָל קומענ א סאָם... 
זי האָס געמיינט דעמם שטאטאוילעמ, װאָס הערט ניט אום צו 
שטראָמענ איג ,,הוין!', אָנשטאָפּנ מיט זיכ אלע צימערונ: 
-- טע פוז דאָכ נעמענ אנ ענדע, 
נאָר כא דעם איז זי נעבליבנ --- װאָרעט, וויבאלד די פארװאָר" 
פנסטע שטאָט-עקנ --- אַרעמעלײַט נעבעכ---קומענ אָפּנעבנ דעמ פאָטער 
,אוער" קאָג מענ ניט זײַנ אזוי נראָב אונ זאָגנ יענעמ: 
;גייט איב". 
װי אינ געהאקטע װונדג זיצנ איג , גאָסטינע"! גלײַב מיט אלע די 
זייער וויינענדיקע לייע אונ ציר?, א נײַע צאָרע אפ זייער קאָפֿן --- 
זיי, װאָס לעבנ פונ טאָמעד אָנ אנ אָרעמם לעבנ, גאר ניט װי קינ 
געגידישע טעכטער, זאָלנ ניט האָבנ קיינ מעגלעכקײַט זיכ אויסוויינענ, 
וי סע קער צוֹ זײַנ, לעבנ דעמם שטארבנדיקנ פאָטער, זיכ ניט קאַנענ 
אפילע צושטופּנ צו זײַנ בעט. עס זעט אויס: די הינטערגעסלעכ וועלף 
אזוי גיב ניט אָפּלאָזנ זייער מעמשאָלע אמ ,,הויז/'; זיי האָבנ אריינט 
געכאפט דעם שטארבנדיקנ פאָטער צו זיכ אינ רעשום --- איצט אין 
ער זייערער, דער שטארבנדיקער גוויר. פונ געטרנישאפט צום , חוי?" 
האָט ארג יאנקעלעס שוינ א פּאָר מאָל געפּרוװוט זיכ אדײַנקוועטשו 
צווישנ אוילעם, א פרעג געבנ: 
--- נו? ביזוואנענ איז דער שיר? 
-- א קוק נעטאָנ אונ גענונ! 
מע האָט אים געענטפערט אזוי ביין, אקוראט, װי פוג זלן הפ" 
זעריקג קאָל קאָנ מענ טויב ווערנ: 
--- שששש. 
קענטיק: מע װויל טאקע, אפּאַנעמ, שטייג דאָ װאָס לענגער, ניט 
ריירג, נים אָטעמענ אפילע, שװײַגנ אונ קוקנג מיט די איינענע אוינג, 
וי ער גויסעסט, -- ער, װאָס האָט דאָ צווישנ אָרעמע שטיבלעב אוים- 
געבויט דאָס גרויסע װײַפע ,, הויז/, ער, װאָס האָט שטענדיק געהאט 
פאר זײַג הויזגעזינד דאָס, װאָס אנדערע האָבנ ניט. יעדעס שטיספ 
אָרט ארומ זײַנ בעט, װוּ מע קענ זיכ אוועקשטעלנ, איז איצט ווערט 
,,מידיעדייע!? פאר די, װאָס שטראָמענ אהער פונ אלע אָרעמע עקו 
שטאָט אוג פילנ אָנ זײַנ צימער מיט די רייכעס מונ זייערע הינטער- 
געסלעב אונ פונ זייערע וויסטענישנ. פּענעק קענ זיי אלע פונ זייער 
היימ --- אלע, װאָס שטופּג זיכ אהער. מענטשנ קאָנ מענ קענענ לויט 
זייערע פּענעמער אונ לוים זייערע נעמענ, גאר פּענעק קענ נאָכ איט- 
לעבנ פוֹנ זיי לויט יענעמס צאָרעס. אָט שטופּט זיכ אינ פאָטערם צי- 
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מער א נײַער שטראָמ, קימאט נאָלע באקאנטע --- דאָדיע דער גלעזער, 
ראכמיע? דער שוֹסטער, קריוק דעמ שוסטערם װײַב, דעמ שמידס 
װײַבל --- יענע, װאָס שלוקערצט, נאכמענ דער פארבער, די וויגדער- 
קע --- נאכמענ דעמ פארבער װעט מענ דאָ צעקוועטשנ, װײַל ער איז 
שוינ ניט אינגאנצנ באמ זינענ אונ זעט אױיס, װי א מעס אפנ 
דריטנ טאָג', --- אזוי האָט וועגנ אים טאקע דאָ, אינ מיטנ שטופּנ זיכ, 
געזאָגט ראכמיעל דער שוסטער: 

--- לאזט אים, לאָזט אימם -- האָט ווענג אימ ראבמועל געואָגט --- 
ער גייטב עפּעס ניט גלאט אזוי,.. ער גייט דאָכ אָפּדאנקעג... 

נאָר נאכמענ האָט שוינ אפילע ניט פארשטאנענ, אז דאָס רעדם 
מענ וועגנ אים. פונ די דרײַ שווארצע שלאבעריקע ציינ, װאָס האָבנ 
זיב לאנגע יאָרג געשאַקלט פונ פאָרנט בא אימ אינ מויל, איז אימ 
איצט געבליבנ בלויז איינער. ער האָט געקוקט ארום זיכ אזוי צע- 
טראַנג, װי ער װאָלט די פארלאָרענע צוױי ציינ געקומענ אהער זוכנ. 
צווישנ יענע, װאָס שטופּנ זיכ ביזדנאָר שטארק --- אנ אומגעלומפּערט 
צעװאָקסענע געלאטעטע נעקייווע; דאָס איז די שטריקלדרייערקע, א 
קלליענדיק-רויטע, א מעגושעמדיק-צעקרימטע. זי שלעפּט מיט זיב מיט 
זייער א הארבנ. רייעכ -- דאָס שמעקט זי מיט די רייכעס פונ אירע 
| קינדער, װאָס זי האָט אלע סאָפ װוינטער פּינקטלעכ, װי א זייגער. 
איר קלײַענדיק-רויט פּאָנעמ איז אזש באשלאָגנ מיט מלאָסטיעם ----אזוי 
נגרויס איז איר נלוסטעניש זיכ צוצושטופּנ װאָס נעענטער צומ שטארבנ- 
דיקנ נאָניד,. הארט לעבנ בעט שטעקט זי ארויס א שפּיצ פונ איר 
צוֹנג, באקומט אנ אויסזענ פונ א מענטשנ, װאָס װיל אָפּטאָנ א. 
שפּיצל, אונ לאָזט אָפּ דעמ קירזשנערישנ באָכער פרויקענ גלײַכ אינ 
זיַנ אטלעטיש-געזונט ,, וויזהייסט-מענ-עס"?. 

--- דו --- שעפּטשעט זי --- גיי אװעק! 

זי וויל, אז פרויקע זאָל איר שוינ אִפּטרעטנ א ביסל זײַנ אָרט 

לעבנ בעט: 

ה ---- לאָז מיכ צוֹ, 

דערביי זײַטלענ זיכ אירע אויננ אפ פרויקענ מיטנ גרעסטנ כייג, 
װאָס זיי פארמאָננ, אונ ווערנ אָנגעגאָסנ פו?-אונ-פול מיט יעיצער- 
האָרע, זי באווננדערט מאמעש זײַנ געזונטע באָכערישע אטלעטישקײיַט 
אונ שפּרעכט אים אָפּ אפן אויער: 

--- קאפּאָרע זאָלסטו ווערג... ווענ האָסטו שוינ כאסענע? 

איר װאָלטנ עפשער ואָר קיינמאָ? אזעלכע יעיצערהאָרעס ניט 
אייַנגעפאלנ --- איר, װאָס צעלייגט זיכ אלע יאָר, וי אָנ ווילנ, איג 
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קימפּעט. נאָר איצט איז אנ אנדער צײַט -- איצט, בייס דער שטאָטי 
נאָגיךד שטארבט, גלוסט זיכ איר אזש צו זינריקנ מיט א געזונטנ צע- 
װאָקסענעמ באָכער; 

--- פרויקע, --- שעפּטשעט זי, --- בררר!.. כאפּ א כאליערע אונ 
טראָנ זיב אָפ, 

--- ריר זיב ניט אָנ אָנ מיר.. 

-- רינ אויס! 

--- הערסט, װאָס מע רעדט צו דיר? 

ניינ, פּענעקנג וועס קיינער קיינ באָבע-מײַסעס ניט אײַנריירנ -- 
ס'ראָוו פּענעמער זעענ אימ דאָ לאכלוטנ נים אויס, וי זיי װאָלטנ 
באדארפט אויסזענ בא מענטשנ, װאָס נעמענ זיכ אראָפּ א ,,מוסער". 
אייניקע פונ די הינטערגעסלעכ באגעגענענ זיכ דאָ מיט אים, פּע- 
נעקנ, מיט די בליקנ אונ טוענ דערבײַ שיר-דשיר א פריילעכנ װונק --- 
דעם װונק קאָנ מענ טײַטשנ: 

-- סע גוֹט,,. 

-- א? פּענעק.. 

-- דיר געפעלט עס אויכ? | 

מיט בוימלדיקע אויגנ, פארויטלט, וי נאָכ א שוויצ-באָד, שטופּט 
זיכ ראכמועל דער שוסטער צוריק אינ זאל ארײַנ, דערזעט ארומ זיב 
נײַע מענטשנ, שיט זײַנע גלמַכווערטלעכ מיט אזא פּאַנעט, וי ער 
װאָלט טיילנ דער וועלט לעקעכ: 

--- ווער עס זאָנט: , די װעלט איז קײַלעכיק, אוג אים זאָנ; די 
וװועלט איז גליטשיק; װאָרנ מע זעטכ: מע גייט אונ מע פאלט -- סע 
העלפנ ניט אפילע קיינ גאָלדענע פּאַדקאָװועט. 

אונ עס זעט אויס, װוי עס טוט אים איצט פונדעסטוועננ א ביםפ 
האנאָע -- װאָס די וועלט איז נגליטשיק אונ װאָס באם ,,פאלנ'' העלפנ 
ניט קייג , גאָלדענע פּאָדקאָוועס!?. מיט האנאָע הערנ עס אויכ יענע, 
צו וועמענ ער רעדט, --- זיי זעענ אויס, וי מענטשנ, װאָס מע טייכט 
זיי לעקעכ. פונדעסטוועגנ באקומט זיכ: קיינער פונ יענע, װאָס זײַנענ 
ווינטער אינ די הינטערגעסלעכ געשטאָרבנ פונ טיפוס, האָט ניט צו" 
נויפגעזאמלט ארומ זיכ אזויפי? מענטשנ. באלמעלאַכעס האָבנ דענסט- 
מאָל ניט אוועקגעלייגט זייער ארבעט אונ ניט געקומענ צו פויםג; 
קלאָר; עס קומט דאָ פֿאָר עפּעס א גרויסע שפּיל, װאָס ער, פּענעק, 
פארשטייט זי ניט, --- ער איז נאָכ ניט אלט קיינ פולע דרײַצנ יאָר. 
אָבער דאָס הייסט ניט, אז ער װועט עס ניט פארשטיינ שפּעטער, 
ווענ ער װעט אויסוואקסנ, פּענעק -- א מענטש, װאָס זאמלט, וי פונ 
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יזיכ, אלצ, װאָס זײַנע אויננ זעענ, וי א מוראשקע זאמלט זומער שפּײַז 
אוג ווייסט ניט, אז סע װעט איר אומ ווינטער צוניצ קומענ. ער קאָנ 
דעריבער קימאט קיינ רענע ניט אײַנזיצנ אָדער. אײַנשטײנ אם אנ 
אָרט. ער האלט אינ איינ ארומשלעפּנ זיכ צווישנ די פיל מענטש:, 
װאָס פילנ אָנ די צימערנ, צווישנ דעמ גרויסנ אוילעמ, װאָס שטייט 
אינ דרויסנ פארנ ,,הויז'',. בלויז אינ דרויסנ, ווענ ער קומט אהינ 
ארויס, דערפילט ער, אז זײַנע אויננ זײַנענ פארויינט, זיי זײַנענ 
צוגעטריקנט אונ טוענ אימ א ביס? וויי -- דאָס איז דערפאר, װאָס 
דער טאָג אינ דרויסנ איז אזא העלער, א זומערדיק-הייסער אונ די 
זונ קוקט דאָרט ארײַנ יעדערנ אינ פּאָנעמ אונ איז וי א יונג פיינע" 
לע -- אָט-אָט, דאכט זיכ, װועט די זונ טאָנ א פּישטשע. פּלוצלינג 
בלאָזט זיב אָנ זײַנ אונטערשט ליפ7, ווערט בלאַָוולעכ, קימאט גע" 
שוואלנ --- פּלוצלינג דערמאַנט ער זיכ אָנעמ פאָטערס גוראלניע, װו 
ער איז צוריק מיט עטלעכע װאָכנ געווענ, אונ ניט אזוי אָנ דער גד" 
ראלניע אליינ דערמאַנט ער זיכ, װי אינעמ פיטש-נאסנ לאָכ, װאָס 
אונטערנ גרויסנ זידעוודיקנ קאָרפּוס, אָנ דעמ אוקראונישנ ייננל 
מיטנ בלינדנ אייג?, װאָס דרייט זיכ דאָרט גאנצע טעג ראָדזארומ 
באמ טרײַבנ די פערד. אלצ, װאָס ער, פּענעק, האָט דאָרט לעבנ ייִנגל 
געזענ, שווימט איצט ארויס פאר אימם סיט א מעשונעדיקער קלאָך- 
קײַט -- װוי ער װאָלט איצט מאמעש דאָרט געשטאנענ אונ געזענ; 
די פערד לויפנ נאסערהייט גיכער אונ גיכער, די שטינקענדיקע 
טראָפּ; טריפנ געדיכטער אוג עפטער, דעמ יינגלס קעלבל קלינגט, 
וי באם אָנזאָגג א פּסורע: 

-- נאָ, דערעש! 

-- וויאָ, קאשטאנ! 

פּענעקס 9י55 ווערט צוויי מאָל גראָב. ער פילט ניט, או אינ 
זײַנע טרוקענע אויגנ קוקט איצט אריינ א זוניקער טאָג, ער פארגעסט 
אָנ דעמ אוילעמ, װאָס פילט אָנ די צימערנ, אָנ דעמ אוילעמ, װאָס 
שטייט אינ דרויסנ בא די גאנעקעס. איצט איז ער יענער פּענעק, 
װאָס כאָטש ער שטייט אונ רירט ניט מיט קיינ אייװער, האָט ער 
פונדעסטוועגנ דאָס געפי?, אז ער טוט עפּעס זייער פיל, זייער וויכ" 
טיקס; אים איז מאָדנע: 

-- דער פאָטער אינ דער היימ װעט שינ מיסטאמע הײַנט 
שטארבנ, אונ דאָס אוקרא!נישע ייִנג?, דאָרט, אינעמ פיטש-נאסנ לאָב, 
װאָס אינ פאָטערס גוראלניע, װועט זיכ נאָכ אלצ דרייענ אונ דרייענ.. 

פּענעק אליינ ווייסט ניט, צי די מאַדנעקײַט, װאָס ער לעכט דערי 

544 


בײַ איבער, איז א געדאנק אָדער א געמיפ --- ער איז מיט דער מאָר- 
נעקנַט פארטשאדעט, ער געדענקט ניט, וי לאנג. פּלוצעמ דערהערנז 
ער, אז עמעצער רופט אים דאָ איג דרויסנ, ער קוקט זיכ אומ אוג 
דערזעט לעבנ זיכ יאנקל דעמ פורמאב 

--- גיי ארײַג אינ שטוב, 

אזוי זאָגט עמעצער צו אימ, פּענעקן; 

-- גיי ארנוג,,, ס'האָט זיכ אָנגעהויבן . 

בא יאנקלעג אין דאָס בלאַנדע בערדל געווענ פריש-צוגעקעמט. 
אינ זײַנ יאָמטעוודיק-בלויענ רעק? האָט ער אויסגעזענ אזוי, וי ער 
געזעננט זיב אונ גייט אפ שטענדיק אוועק פונעם ,חויז''. - אדאיאָמ 
איז פּענעקנ א װוּנדער: טוט אי דער סאָפ פונ א מענטשנ, נאָר עמץ- 
צער האָט רענסטמאָל דאכ צו אימ, פּענעקנ, געזאָגט; 
| -- גי ארײַנ... ס'הייבט זיכ אָנ... 


? 


א פעדערל ליגט לעבנ א מענטשנס נאָז, פּונקט אקעננ די נאַזלע- 
בער אונ טוט זיכ קיינ ריר ניט. 

אלע אינ צימער --- טויטע נאראָנים, אונ דאָס פעדערל -- אזא 
לעבעדיקס! קימאט א כאַכעמל; אזוי זעט עס אויס, 

מיטנ פעדער? פּאָרעט זיכ לעבנ פאָטער יעשוע פריידעס, 

יעשוע -- א גענעראל, װענ עס האלט באמ איבערפּעקלענ א 
פרומענ גוויר אפ יענערוועלט. שיינד? די לאננע טום א מעשונעדיקנ 
קוויטש, א מעשונעדיקנ שפּרוֹנג אונ א לאָפ מיט די שליסעלעכ, בייס 
זי דערהערט יִעשוֶעס קאָמאנדע: 

-- א ווײַסנ לוולעב! 

דאָס איבעריקע האָט געלאָזט קליינע שפּורנ בא פּענעקנ אי 
זיקאָרנ, 

צומ בײַשפּיפ, 

די קינדערס גרויסע געוויינענ ארום דעמ טויטנ פאָטער -- זוּי 
האָבנ זיכ געשראָקנ פאר די געדאנקענ וועגנ יערושע, װאָס קריכנ זי 
שׁוֹינ איצט אינ קאָפּ, אונ האָבנ דעריבער געוויינט נאָכ שטארקער. 

דאָס טרוקענע קלוימערשט-אונטערכליפּענ פונ שיינד? דער נרוי 
סערט מאנ, בערישנ --- וי ער װאָלט אפ אנ עמעס זוינ דאָוויד-האמט- 
לעכס אייניק? אוֹנ האָבנ א טרער אינ אויג װאָלט פאר אים נים 
פּאסן. 
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דאָסגלײַכנ דער מוטערס אָפטע באלאַשעם-פאלנ --- מיט עטלעכע 
טעג שפּעטער האָט פּענעק געהערט, וי זי האָט געזאָגט וועגנ דעם. 
פאָטער: | 

-- אזא רו זאָל ער האָבנ אפ יענער-וועלט, װי ער האָט מיכב בא" 
װאָרנט אינ זײַנ צאװאָע דאָ, אפ דערוועלט., 

דערנאָכ די לעװוײַע. 

א גרויסע, 

פּענעקנ האָט זיב געדאכט, 

א פריילעכע. 

א גרויפער אוילעמ האָט ניט געזשאלעװעט די קויכעס אפ נאָכצו- 
גיינ א שווערנ צופוס --- געװאָלט זענ מיט די אייגענע אויגנ, װוי מע 
לייגט ארײַג דעמ גוויר אינ דער ערד ארײַג, מע באגראָבט אימ טאקע 
מאמעש --- אונ צווישג אוילעמ אינ א געשפּאנטנ פאיעטאָנ פאָרנ די 
מוטער מיט די קינדער. אפ די קאָזלעס לעבנ יאנקל דעמ פורמאנ זיצם 
פּענעק אונ עסט זיכ שָׁופ לעבעדיקערהיים, אלעמײַ צווישנ די ייִנגלעכ, 
װאָס לויפנ נאָכ אינ ביידע זײַטנ פאיעטאָנ, לויפט אויכ באָרעכ נאכ"י 
מענ דעמ פארבערס. | 

פּענעק פילט: | 

זײַנ נאָכלופנ נאָכנ פאיעטאָנ װעט באָרעכ קיינמאָל ניט מויבל 
זײַנ סײַ זיב אליינ סײַ אימ, פּענעקג. : 

פּענעק עקט זיב: 

-- נאָכ װאָס לויפט ער? 

וי אפצעלאָכעס --- דער נאָכלויפנדיקער באָרעכ סוקט אים, פּע" 
נעקנ, גלֿײַב איג די אויגנ ארייַנ. פּענעק דרייט אוועק זײַנ קאָפּ אָנ א 
זײַט -- עטלעכע מאָל אזוי. ער קוקט זיכ װידער אום. 

--- דאנקענ גאָט... 

באָרעכ האָט פארקערעוועט אָנ א זײַט אונ לויפט זייער געשווינר 
מיטנ וועג צו דער אָרטיקער פּוסטער גוראלניע --- אפּאַנעמ צו יאָסל 
דעמ נוראלניקס פויפט ער. װאָס קאָנ איצט באָרעכ אזוי אײַליק 
דארפנ צו יאָס? דעמ גוראלניקס? יי 
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אינ דער פּוסטישטייענדיקער גוראלניע (הינטערנ הוֹיז, װוּ סע 

וװוינט כאומ-יויעל הייסמאנ) איז אפ יונג-גרינעמ גראָז געזעסנ אֵל- 
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גאנצינאקעטע הענט, אָנ א קאָפט?, בלוין אינ א װליסנ סטאניק, וי 
אפצעלאָכעס דער שטאָט, װאָס רומט זי; 
--- דעמ קייסערס דאמ-סוינע, 
אָלגע: א בעריע אפ אָפּצוזיצנ א פּאָר כאדאָשימ אינ טורמע אוו 
זיב ארויסדרייענ, ביז מע װעט אײַנזעצנ נאָכאמאָל, צווישנ צוויי מאָפֿ 
זיצג'? ארבעט זי אינ אומאנ בא א ווושליר אינ פענצטער, 
אינ שטאָט זאָנט מענ: 
-- שוינ געזענ, א מייד? זאָל זײַנ א זיינערמאכער? 
| נאָכ זאָגט מענ: | 
-- װעג ניט די רויטע האָר, ואָלְט זי געווענ א קראסאוויצע. 
קײַלעכיק. ארומ אָלגענ זײַנענ האלב-געלעגנ אפנ גראָן; 
מאניע -- אָלגעס צװעלפיאָריק שוועסטערפ, 
יאָםל דעמ גוראלניקס ---ער איז איניינעמ מיט מאניענ אינ גו- 
ראלניע אויסגעוואקטנ, 
נאכקע אלטער מייטעסעס -- ער איז מיט יאָסלענ א כאווער איו 
אומאנ, 
אלנֶע האָט געלייענט פאר די קינדער פּיסארעווס ,,בינענ", מער 
אופגעקלערט איידער געלײענט, גערעדט רוסיש. 
יאָסל --- דער שווארצער מיטנ שיינ-אײינגעבויגענעם נעזל מיט די 
צוויי מאזיקימלעכ אינ די קלוגע שווארצאפּ? --- האָט נלײַכ געכאפּט: 
ם'אין ניט נאַר וועגנ , בינעג!? -- ס'איז וועגנג ארבעטער אונ ניט- 
ארבעטער, יאָסל -- א בעדיע אפ ארוינצוכאפּנ אלצדינג גרינג, פּונקט 
וי ער האָט גרינג ארײַנגעכאפּט די מעלאַכע פונ צו ווערג א בעריע א 
שלאַטער, 
נאכקע האָט א ביםל געכאפּט, א ביס? ניט, װײַל מע האָט גערעדט 
אפֿ רוסיש, װײַל פונ אונטער אָלגעס נאקעטע הענט האָבנ די גאנצע 
צליט ארויסגעקוקט רויטע פּאכװוע-האָר, אונ ער, נאכקע, איז שוינ אלט 
געווענ פערצנ יאָר, -- אזוי חאָט ער שפּעטער מיט א פּאַר יאָר דער" 
ציילט איינמאָל פּענעקנ. 
אָלנע האָט געהאלטנ פּונקט בא יענעמ אָרֹט, װוּ די ארבעטער"בי- 
נענ הארגענענ אויס צווישנ זיכ די פוילע דראָגעס, װאָס טוענ גאָך- 
נישט. דאָס האָט שוינ אויכ נאכקע אינגאנצנ פארשטאנענ. ער האָט זים 
בעפיירעש נים געשעמט, גאנצ זיכער א זאָג געטאָנ; 
--- סע וועט זײַנ אזוי בא מענטשנ אויב. 
אפ מאניעס פּאָנעמם --- א קרימ אפ אָנהייבנ שמייכלענ. אָלגע האָט 
זִי א מוסער געטאָנ, געהייסנ שטעלנ פראגנ. דאָס איז אלעמענ געי 
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ווענ געפעלנ, כאָטש מע האָט זיכ א ביס? געשעמט. מאניע האָט אופי 
געהערט צו צופּנ ארומ זיכ גראָז, אופגעהערט צו האלטנ די ברייטע 
שלעקפדיק-געשלאָסענע ליפנ מיט אזא מינע, אקוראט וי אלצ, װאָס 
ימע לייענט, איז פאר איר קיינ נײַס ניט, זי ווייסט עס שוינ פוג 
פריער, 

דערנאָכ האָט אָלגע װוידער געלייענט וועגנ די ארבעטער"בינענ, 
װאָס הארגענענ אויס צוזישנ זיכ די פוילע דראָגעס, אונ אלעמענ איז 
שוינ געווענ קלאָר, אז עס רעדט זיכ וועגנ מענטשנ --- וועגנ דעמ, װאָס 
סע װועט קומענ. דאָ האָט פּלוצעמ זיכ באוויזנ באָרעכ נאכמענ דעם 
פארבערס, אָנגעלאָפנ פונ שטאָט רויט-פארשוויצט, שטױביק, אויסגעי 
שאָטנ קימאט אינגאנצנ אָנ אָטעט, פול-אונ-פו? מיט געטרײַע געפילנ 
צז כאוויירימ, װאָס האָבנ מיט אימ שוטפעס: : 
ה -- א יאָסל, נאכקע.. 

--- כ'האָב אײַכ געזובט... 

--- קומט אינ שטאָט... 

--- גיכער.., 

--- שוינ געשטאָרבנ... 

אָלְגע האָט געפרעגט: 

--- ווער איז געשטאַרבנ? 

נאָרעכ: 

--- דער נאָגיד... פּענעקס טאטע. 

אָלגע האָט געפרעגט: 

--- ווער איז פּענעק? | 

די יוִנגלעכ האָבנ זיכ געשעמט צו ענטפערנ. מאניע האָט מיט די 
אויגנ א שטאָכ געטאָנ יאָסלענ: | 

--- ער האָט מיט אים געלערנט אינ כיידער ----זײַנער א כאווער. 

וי א פאכמאנ, ווענ עס קומט צו א פאכ, האָט נאכקע א סאה 
געטאָנ וועגנ פּענעקנ --- זיכער, ערנסט, א ביסל מיט קינע: 

--- ער האָט נאָרװאָס דורכגעפירט א שטרײַק... דאָ ניט פאנג.. 
בא א היננ שנײַדער.. 

--- א שטרײַק?! 

אָלגע, איידער נאָכ זי הייבט אָנ שמייכבלענ, צעלאכנ זיכ אם איר 
קאָפּ די רויטע האָר: 

--- ווארט, דערצייל, 

נאכקע האָט דערציילט, אונ אפ באָרעכנ האָט געברענט די הוים, 
ער האָט אָפּגערופנ נאכקענ מיט יאָסלענ אָנ א זײַט, כאוועריש אויסגע- 
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לייגט וועננ אלצ, װאָס ער האָט געזענ אינ שטאָט, אפילע ועננ פּע- 
נעקנ, װאָם איז נעזעסנ אפ די קאָזלעם. זײַג אופגערודערטקײַט -- אזא, 
װאָס איז נלווב אריבער אפ יאָסלענ אונ אפ נאכקענ. אונ װײֵַל מע האָט 
נאַרװאָס געהאלטג בא די ארבעטעריבינענ, װאָס טויטנ אוועק צווישנ 
זיכ די פוילע דדאָנעס. -- א זאכ, װאָס וועט זײַנ אויכ צווישנ מענ- 
טשנ -- האָט זיכ דעריבער געדאבט: מיטנ טויט פונעמ נוויר איז עם דֹאַ 
אינ שטאָט שוינ נעשענ. סע חייבט זיכ אָנ א נײַע וועלט -- זיי זײַנענ 
גענאננענ מיט באָרעכג אינ שטאָט א קוק געבנ, ויאזוי סע זעט אוים: 
זייערע געפילנ צו זיכ אלייג --- די ערשטע, װאָס הייבג אֶנ דאָס נײַע 
לעבנ אינ דער נײַער וועלט, די ערשטע, װאָס האָבנ נאָרװאָס וועגנ דעט 
געלייענט, די ערשטע, װאָס האָבנ זיכ וועננ דעמ דערוווסט. פונ הינט; 
האט זיכ דערנעענטערט אָלגע: 

--- ווארט, איכ ניי אויכ. 

ז' האָט גערופנ מיט זיכ מאניעג. 
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דאָסק פעדער?, װאָס האָט זיכ קיינ דיד ניט געטאָנ לעבנ פאָטערם 
נאָן, --- א לעבעדיקם אזא! פענעק קאָנ עס ניט פארנעסנ אפילע אפנ 
בעסוילעם. זאָל דאָס זײַנ אנ אוויירע --- פארפאלנ -- אינ הארצנ איז 
ער דעמ פעדעדלס א פרײַנט, קימאט א כאווער. 

ארומ שטייט אנ אוילעם אָרעמעלײַט, קוקט מיט קאלטג נליווער: 

פרומע פארמעגלעכע יודג לאָזנ אראָפ איג קייווער גווירישע זעקם 
הונדערט ספיט דרײַצנ סיצוועס, װאָרענענ אײינער דעם אנדערנ: 

-- פּאװאָליע. 

-- פּאמעלעםב. 

פי? פרומע פּסוקים זאָננ זיי דערבי. 

פּענעק, פארשטויט מענ, האָט ועגנ די פמוקים ניט געטראבט 
נָאָר. ער איז קאלט געווענ, טאקע וי מע װאָלט באנראָכּ? פרוטע פַּסוּ 
קי, 

אדאיאָם אזוי: 

גאנצ קלאַר געדענקט עד בא זיכ ליבע צו יאנק? דעם פורטאג 
ער נעדענקט עס קוימיקויט צום פאָטער, 

טאקע דענסטמאָל אין עס געשענ -- װענ סע האָט אינ קיטוער 
געשאָטנ די ערשטע לאָפּעטעם ערך; | 

יט 


ז 
5 


שיינד? דער גרויסער איז, אפּאָנעט, ניט אָנגעשטאנענ, װאָס ארומ" 
אונדארום איז געװאָרנ אזוי שטיל?ל: זי האָט געמיינט, אז מע װעט 
האלטנ דראַשעס, -- שטארק פארויינט, פארויקלט אינ אלערליי 
שווארצע נארעסענע שארפעס, האָט זי פּלוצלינג פּענעקנ ארומגעכאפּט, 
אים שטארק צונעקוועטשט צו איר שויס, א גרילצ געטאָנ מיט איר 
העכסטנ קוויטש: 

-- אוי... יאָסעמ!,. יאָסעט!.. 

פּענעקנ האָט אָנגעכאפּט א שרעק -- אזא אומגעהייערנ עקל האָט 
ער דערפילט צו איר, צוֹ די רייכעס פונ פּארפיומירטנ יאָמקיפּער, װאָס 
טראָגנ זיכ פונ איר קאָל אונ פונ אירע קליידער. מיט קאס, מיטנ 
גאנצנ קויעכ האָט ער זיכ ארויסגעריסנ פונ אירע הענט. אים האָט זיב 
געדאכט; ער איז טאָמע געװאָרנ, אונ ס'איז דער גרעסטער אומקאָוועד 
אינ זײַנ לעבנ -- דאָס, װאָס אלע האָבנ געזענ, װוי זי האָט אימ ארומ- 
גענומענ, --- פונ חײַנט אָנ וועלנ אלע אינ די הינטערגעסלעב אימ גע- 
דענקענ איניינעם סיט שיינד? דער גרויסערס שויס,.. ער האָט זיב 
גלַכ ארויסגעשארט פונ צווישנ אוילעמ; פונ בושע אונ פונ פאריבלֿ 
איז ער איינער אליינ אוועק צו די ביימער פונ נאָענטנ וואלד, געבליבנ 
דאָרט אויסבאהאלטנ, ביז אלע זײַנענ אוועק פונ בעסוילעם. סײַוויסט 
װאָלט ער צוריקוועגס בעשומויפנ זיכ ניט געווענ ארײַנגעזעצט נלטב 
מיט אלע אינ פאיעטאָנ, נאָכ דאָס װאָלְט איט געפעלט -- ער זאָל 
ווידער זיצנ אפ די קאָזלעס, אונ באָרעכ זאָל ווידער נאָכלױפנ בא דער 
זײַט אונ אימ קוקנ גלײַכ אינ די אױגנ.. * | 

פאר אזוינעם געדענקט זיב פּענעק אינ יענעם טאָג: 

פול מיט אײַנגעשפּארטקײַט, װאָס קאָנ קלעקנ אפ א גאנצנ לעבנ. 
װאָס קאָנ טאָנ מיט אײַנגעשפּארטקײַט א מענטש, װאָס הייסט פּענעק 
אונ וועט באלד אלט זײַנ דרײַצנ יאָר? -- דאָס ווייסט ער ניט, נאָר 
ס'איז נוט, אז מע האָט זִי. 

זײַנ צושטאנד, ביים ער האָט זיכ אומגעקערט איינער אליינ אונ 
האָט אינ װײַטנ בארנ-אראָפּ געזענ די שטאָט מיטנ װײַסנ , הוין"; 

א צושטאנד פונ א מענטשנ, װאָס אויב מע װעט אימ אָנרירג, וועט 
ער גלײַב אנהייבנ זיב שלאָננ. 

סיפ אינ טאָל האָט -- קימאט א פרעמדע -- זיכ געשפּרײיט די 
שטאָט: א װײַס ,, הויז!/, געדרייטע הינטערגעסלעכ, א מארק, ווו צווישנ 
איינ דאוונענ אונ צווייטנ האָבנ זיכ ארומנגעשארט שווארצע ייִדנ מיט 
לאננע פּלײיצעס אונ געװאָלט, אז אָנהייבנ זאָל מענ וועגנ זיי דערי 
צֵיילנ, װוי וועגנ אַוועס, אָנהייבנ אָט אזוי; 
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רעכטם --- דאָס װײַסע , הויז" מיט א װײַסנ פּלאטשיכיקנ דאב, 
מיט געשניצטע שטאכעטנ, מיט אלטע אקאציעס פאר די ברוי- 
געפארבטע פענצטער --- ס'האָט געקוקם צו פּענעקג בארױינעז-פֿרעמױ: 
איניינעמ מיטנ פאָטער זײַנענ געווענ באגדאָבנ אלע פעדעמער, װאָס 
האָבנ אימ מיטנ ,, הויז'" געבונדצ. : 

לינקם --- די געדרייטע הינטערגעסלעכ; זיי האָט פּענעק ליב גץ- 
האט, אוג = וי אים האָט זיב געדאכט --- אוֹיכ זיי, די הינטערנעס- 
לעכ, האָבנ ליב געהאט אימ, פענעקנ. 

פֿענעקס נעפיל: 

סײַרנ נעמענ די חינטערגעסלעכ אפ די פּלייצעס אונ זיכ אוועק. 
לאוג מיט זיי איבער דער וועלט. 

צוריק אינ ,, הוין" האָס זיכ ניט געװאָלט. ער האָט זיכ ארומגע- 
דרייט איג שטאָט. אינ איינעמ פוג די הינטערגעסלעם זײַנעג געשטא- 
נענ באָרעכ, יאָסל דעמ גוראלניקס, נאכקע, דער רויטער צאלעס, 
געקוקט, װוי ער קומט אָג. פּענעקנ איז געווענ א װוּנדער: געשיקט זיב, 
זיי ווארטג אפ אימ? ס'אין בעפיירעש געווענ כאוועריש --- סע האָט 
געדויערט, ביז ער איז צוגעקומענ, נאָר זיי זײַנענ ניט אוועקגעגאנגעצ 
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קאטיטל פיל . + . . . 46 קאפיטל זיבעצג *+ .- + 6 380 
קאפיטל פינם . - - . + 680 קאפיטל אנצג + - - 8 8714 
קאפּיטל זעקס + + - + 860 קאפיטל נײַנצג + - + + 290 
קאטיטל זיגג + + + + . 8 ק7קאפיטל צװאנציץ. + + + 48 
קאפּיטל אכט . . . . .130 קאפּיטל אײב אוג צװאנציק 498 
קאפיטל נײַנ + + + +  +‏ 68ן| קאפּיטל צװײ אונ צװאנציץ (44 
קאפּיטל צעג + . + +  .‏ {םן קאפּיטל דרײַ אנג צװואנציק 4604 
קאפּיטל עלפ - + - .  -‏ 908 קאפיטל פיר אוג צװאנציק 89 
| קאפּיטל צװעלפ . + - .098 קאפיטל פינפ אוג צװואנציק 807 
קאפּיטל דרײַצג .- * + + 984 קאפיטל זעקס אוג צװא,ציק 894 
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